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VORWORT 


s ist gesagt worden, ein Wesen, das von der 

Geschichte nichts kennt, ist neu auf der Welt 

wie ein Kind, ja wie ein Waisenkind, das nichts 
von seinen Eltern wei. Wer aber falsche Begriffe 
von der Geschichte hat, gleicht einem Kinde, das friih- 
zeitig in schlechte Gesellschaft geriet, nur ein Zerrbild 
des Lebens sah und nie zu einer harmonischen Ent- 
faltung seines Selbst gelangt. 
Je nach Entwicklung der Kultur andert sich der Geist 
der Geschichtsschreibung, bald von diesem, bald von 
jenem Berg aus wird die imposante Landschaft be- 
trachtet. Es ist, als stiinde immer wieder der Mentor 
nebenan, deute mit dem Finger von oben herab und 
versuche des Bildes Entstehung dem Neuling in be- 
sonderem Sinne zu erklaren. Jene kleinen Andeutungen 
iiber Kulturgeschichte, die friiher nur verschamt und 
womoglich in kleineren Lettern am Schluf der Kapitel 
standen, sind allmahlich dem modernen Denker zur 
Hauptsache geworden. Er klimmt langsam einen noch 
fast jungfraulichen Berg heran und steht vor ungeahnten 
Fernblicken, die ihm der neue Weg erschlieSt. In 
diesem Sinne mochte ich meine Beitrage zur Kultur- 
geschichte aufgefaBt wissen. Es sind Fernblicke von 
einem lange verschiittet gewesenen Weg aus, der Geduld 
und Munterkeit im Wandern erfordert. Die Studien 
zu einer Geschichte der Welt — namlich des Geistes 
vornehmer Geselligkeit — und ihrer Wechselwirkung 
mit den anderen Erscheinungen des Lebens heben in 


Vil 


diesem Bande an mit der modernen Zeit, um zu priifen, 
ob der Leser diesen Pfad mitzugehen geneigt ist. 
Liebgewohnten Bequemlichkeiten des Urteils muf er 
entsagen, die Geschichtsliigen, wohin sie geh6ren, in 
den dumpfen Talern lassen. Est-il rien de plus muet 
gue la plupart des faits historiques, et de plus ambigu 
dés quiil s’agit de les faire parler?*) Diese Stumm- 
heit und Zweideutigkeit kommt daher, daf man ge- 
schichtliche Tatsachen nur vertrocknet und aufgeklebt 
wie Herbariumspflanzen kennen lernt. Dort wo sie 
ihr Entstehen nahmen und sich offenbarten, nicht bei 
Staatsaktionen, sondern mitten im vollen Menschen- 
leben, sehen sie vollsaftig und griin ganz anders aus 
und machen uns ganz andere Freude. 
Kulturgeschichte kennt nur Beispiele, denn sie spielt 
sich ab in jedem Leben, auch in dem geringsten und 
durchdringt in ihrer Erscheinung jedes Stadtchen, jedes 
Dorf und jedes Haus. Je mehr sich die Zustande 
dem Selbsterlebten, Selbstbeobachteten zeitlich nahern, 
desto schwerer wird ihre Auswahl, desto persénlicher 
mu sie sich gestalten. Ich gebe diesem Buch als 
Geleitwort den Ausspruch Pascals mit auf den Weg: 


Voila ce que je sais par une expérience de toutes sortes 
de livres et de personnes. 


*) Montesquieu. 
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Revolution und Gesellschaft — Ein Kalender von 1789 — Der 
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iir den modernen Menschen gibt es vielleicht nichts 
Schwereres, als sich die mentalité, die Geistes- 
art, zu vergegenwartigen, die in der groBen Gétter- 
dammerung der franzésischen Revolution versinken 
sollte. Dieser soziale Erdsto8 wirkte zuerst so, da8 
alle Dacher einstiirzten und die Menge durch klaffende 
Fensterhdhlen in das Innerste der Heimstatten sah. 
Sonnenlicht und Regen trafen die Spiegel, Teppiche 
und Einrichtungsstiicke, die sonst vor jeder rauhen Kraft, 
vor jedem profanen Blick gefeit waren. Die Menschen, 
jene, die sich retteten und jene, die als Opfer fielen, 
erschienen nackt oder mit einem armseligen Hemd be- 
kleidet; alles in der vom Erdsto8 heimgesuchten Welt 
war bar und blof, aufgedeckt und zugleich auf ewig 

vernichtet. 
Dies vollzog sich plotzlich, nicht allmahlich, wie andere 
Veranderungen der Kultur. Ein Kalender auf das 
Jahr 1789 ist noch mit harmlosen SpaSchen gefiillt. 
Zarte, unbedeutende Prognostika der Zukunft stehen 
3 


darin. Dann erscheint alles durcheinandergeschoben 
und zerrissen. 

Was nun? Was trotzte am langsten der Unbill und 
dem Schrecknis, was bewdhrte sich, was erhielt sich, 
was blieb sich gleich, dem eigenen Wesen treu bis in 
den Tod? Was vermochte allein etwas vom Schein 
und Schimmer der versunkenen Welt mitten im Chaos 
zu retten und iiber die Zeiten der Verwirrung hinaus 
zu leuchten, wenn auch nur gespensterhaft wie ein Licht, 
das umgehenden Toten entstrahlt? — Das vermochte 
allein der Geselligkeitsinstinkt, jenes Bediirfnis anregen- 
den Zusammenseins, das der geistigen Art des vor- 
revolutionaren Zeitalters Pragung verlieh. 

Was ein religidses Sittengesetz umsonst geboten hatte: 
Liebe deinen Nachsten wie dich selbst, war innerhalb 
der Gesellschaft mit tieferem Sinn, als man allgemein 
glaubt, giiltig geworden. Man liebte die Nachststehen- 
den, die Freunde, die geistigen Kameraden mit einer 
Hingebung, die der Gegenwart unverstandlich diinkt. 
Das eigene Wesen erhielt nur Wert, indem es sich im 
Wesen des Freundes spiegelte und aus dem Rahmen der 
Geselligkeit vorteilhaft abhob. Die Schwirmerei fiir 
Natur, die Vorliebe fiir Sport, das aufregende Hazard- 
spiel des Geschiftslebens, die Abwechslung leichten 
Verkehrs beschaftigen den modernen Menschen und 
zerstreuen ihn so, daf er nicht mehr versteht, was 
man im 18, Jahrhundert mit dem Ausdruck: se dissiper 
meinte, ja, er belachelt die Art der Vorfahren, durch 
Wort oder Brief sich einander fortwahrend mitzuteilen, 
ihr Bediirfnis sich anzuschlieBen, wenn er solches Ge- 
haben nicht tiberhaupt verachtet. Wir merken vielleicht 
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kaum, wie ungeheuer vereinsamt wir sind im Vergleich 
zu jenen verschwundenen Generationen und _fiihlen 
schwerlich, da8 wir nichts von alledem besitzen, was 
in der Vergangenheit unter Anfechtungen stiitzte, was 
die Menschen elastisch und heiter, leichtsinnig und froh- 
gemut stimmte. Einsam freut sich der moderne Charak- 
ter, einsam mu er leiden; nur gesellig konnten sich 
jene freuen und statt die Geselligkeit auszuschlieBen, 
lud sich auch das Leid bei ihr zu Gast. Fest zusammen- 
geschlossen lachte man dem Schicksal ins Gesicht. 

Wie manchmal ganz zarte Dinge, etwa ein Bliitenzweig 
oder eine Porzellanfigur, mitten im furchtbarsten Erd- 
beben verschont bleiben und dann zusammenhanglos 
mit der Umgebung ironisch oder schrecklich anmuten, 
durch ihre Ausdauer trotz der Gebrechlichkeit, so er- 
hielt sich die tandelnde, federleichte Grazie des fran- 
zosischen geselligen Lebens im Kerker bis zu den Stufen 
des Schaffots. Was sollen wir zu Menschen sagen, 
die ihre Partie am Spieltisch nicht aufgaben, obwohl 
ein Partner nach dem andern die Anweisung bekam, 
es sei Zeit sterben zu gehen? Wie sollen wir die 
Gesellschaft beurteilen, die imstande war, in St. Pélagie, 
dem Vorzimmer der Guillotine, wie man dieses schreck- 
liche Gefangnis nannte, ein Liebhabertheater zu griinden, 
bei dem das Fallbeil die Hauptrolle spielte und Fouquier- 
Tinville, der Schlachter, als komischer Croquemitaine 
auftrat? Die rohen Revolutionslieder, die laut von der 
StraBe hereindrangen, verdarben nicht den Geschmack 
am modisch-zarten Madrigal, wie es noch mancher Kava- 
lier zu Ehren der schénen Leidensgenossin zu reimen 
verstand. Solang ein ziemlich gutmiitiger Warter die 
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Gefangenen betreute, war das Leben im Palast des 
Luxembourg, den die Jakobiner fiir die vornehmsten 
suspects notdiirftig und schnell als Gewahrsam ein- 
richteten, besonders charakteristisch fiir diese Stimmung. 
Konversation, Tanz und Gesang, alle Abarten sinniger 
Gesellschaftsspiele muBten etwa dreihundert Insassen 
die Zeit vertreiben und vielleicht wurde hier die Quint- 
essenz von Grazie und Geist des ancien régime noch 
in aller Eile ausgegeben. In anderen Gefangnissen 
ging es armer und strenger zu. Doch die Frauen hegten 
den Heroismus, noch immer anmutig zu erscheinen. 
Mit Eifer wuschen sie im Hof am einzigen Brunnen den 
kiimmerlichen Besitz an Kleidung, sie wuften auf- 
zufrischen, auszubessern, eine tiirmte der anderen die 
gefallige Frisur, sie halfen sich grofmiitig aus mit dem 
letzten kostbaren Restchen von Schminke und Puder, 
um nur noch einmal, vielleicht zum letztenmal, schén 
zu sein, zierlich und geputzt, wie es der Geselligkeits- 
trieb verlangte. 

Wollen wir dies alles verzweifelte Eitelkeit, unbegreif- 
liche Frivolitaét nennen? Das Urteil ware zu ober- 
flachlich und zu rasch gefallt. Jenes leidenschaftliche 
Gefallenwollen unter Freunden und Freundinnen, von 
Weib zu Mann und von Mann zu Weib entsprang im 
tiefsten Grunde der Liebe und wirkte darum auch liebens- 
wert, mochte es in seinen Auswiichsen zu kindischer 
Eitelkeit herabsinken. Nicht der zierliche Tanzschritt, 
die tiefen Reverenzen, der vornehme Gruf, nicht ein- 
mal das Spiel mit feingeschliffenen Redensarten, nichts 
von alledem ist das Einzigartige, das Bezeichnende der 
Geselligkeit, die zur Wende des 18. Jahrhunderts sterben 
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mute, sondern es ist das unmittelbare, leidenschaft- 
liche Triebleben des Herzens, das nicht der Familie 
allein seine besten Safte zuwandte, sondern nur Be- 
friedigung in dem Zusammenschlu8 fand, den die Ge- 
selligkeit mit ihren feinen, zarten Schattierungen von 
Liebe und Freundschaft in sich barg. Vergegenwartigen 
wir uns, da der Heiratsmarkt damals noch keine gesell- 
schaftliche Rolle spielte, da die Madchen nach dem Willen 
der Eltern aus dem Kloster heraus in die Ehe traten, 
da8 man die Wohltatigkeit noch durchaus als private 
Angelegenheit betrachtete und da8 jede Art von Sport 
oder auch nur freier Betatigung der weiblichen Welt 
ganz verschlossen war. Das Geld galt mehr als not- 
wendiges Ubel statt als Herzenssache, jedenfalls geniigte 
sein Besitz noch nicht, um sich in vornehmen Kreisen 
zu behaupten. Auferdem hielt man es vor allem fir 
notig, die eigene Persénlichkeit auszubilden und zwar 
nicht durch Aufstapelung von Kenntnissen, sondern 
durch das Heraustreiben einer charakteristischen Sil- 
houette, die sofort beachtenswert erschien ohne auf- 
dringlich zu wirken. Die gleichmafige Verfeinerung 
im Sinne dieses Ideals, die oft zur Schablone fiihrte, 
hatte allerdings eine Vorliebe fiir seltsame Menschen 
erzeugt. Man schwarmte zur Zeit der nahenden Revo- 
lution fiir Fremde und fiir Originale. Dadurch war, 
z. B., Rousseaus Popularitat in der fiihrenden Gesell- 
schaft entstanden. 
Wie hatte sich der anmutige und der zeremonielle 
Verkehr weiter entwickelt, ware sein Dasein nicht ge- 
waltsam durch den sozialen Sturm geknickt worden? 
Seine sii8e Vollreife ging da und dort allerdings schon 
7 


in Faulnis tiber. Das Spiel mit humanitaren Ideen 
war weit gediehen, und auf dem Gebiete der Gesellig- 
keit genau wie in den politischen und finanziellen Ver- 
haltnissen zimmerten unruhige Geister kraftig an uto- 
pischen Zukunftsgebauden. Rousseau, der sogenannte 
Bar, beteiligte sich auf charakteristische Weise an dieser 
theoretischen Arbeit. Er entwarf ein Bild der Gesellig- 
keit im idealen Staate, das von prahlerischer Tugend 
und Langeweile strotzend, den feinen Damen, bei denen 
der Verfasser Lakai und Liebhaber gewesen, einen 
Schlag ins Gesicht versetzen sollte. Der philosophische 
Umstiirzler dachte sich die Geselligkeit von der Privat- 
sache der Vornehmen zur Volksangelegenheit erhoben 
und wollte sie zum allgemeinen Erziehungsmittel be- 
nutzen. Dieser Gedanke spinnt sich durch die ganze 
' soziale Bewegung des 19. Jahrhunderts und kehrt immer 
wieder, sobald Philosophen oder Politiker in ihrer 
Arbeit asthetischen Gesichtspunkten ein Recht ein- 
raumen. Jiinglinge und Madchen sollten nach Rousseau 
frugale Feste unter der zartlichen aber strengen Auf- 
sicht der alteren Leute feiern: 

Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui 
renferment tristement un petit nombre de gens dans un 
antre obscur; qui les tiennent craintifs et immobiles 
dans le silence et l'inaction; qui n’offrent aux yeux 
gue cloisons, que pointes de fer, que soldats, qu’affli- 
geantes images de la servitude et de l’inégalité . . . 
— Non, peuples heureux, ce ne sont pas la vos fetes. 
C'est en plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous 
rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre 
bonheur . . . Que vos plaisirs ne soient pas efféminés 
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ni mercenaires; que rien de ce gui sent la contrainte 
et l'intérét ne les empoisonne; qu’ils soient libres et 
généreux comme vous, que le soleil éclaire vos inno- 
cents spectacles: vous en formerez un vous-mémes, le 
plus digne qu'il puisse éclairer. 

Je voudrais gqu’on format dans la salle une enceinte 
commode et honorable, destinée aux gens agés de l'un 
et de l'autre sexe, qui, ayant déja donné des citoyens 
a la patrie, verraient encore leurs petits enfants se 
préparer a le devenir. 

Je voudrais que personne n’entrdét sans saluer ce par- 
guet, et que tous les couples de jeunes gens vinssent, 
avant de commencer leur danse et aprés l'avoir finie, 
y faire une profonde révérence pour s’accoutumer de 
bonne heure a respecter la vieillesse. Je ne doute pas 
que cette agréable réunion des deux termes de la vie 
humaine ne donndt a cette assemblée un certain coup 
d'eil attendrissant, et qu'on ne vit quelquefois couler 
dans le parquet des larmes de joie et de souvenir, 
capables d’en arracher a un spectateur sensible .. . 
Je voudrais que tous les ans, au dernier bal, la 
jeune personne qui, durant les précédents, se serait 
comportée le plus honnétement et aurait plu davan- 
tage a tout le monde, fat honorée d'une couronne par 
la main du magistrat, et du titre de reine du bal, qu'elle 
porterait toute l'année. Je voudrais qu’a la cléture de 
la méme assemblée on la reconduisit en cortége.’) 
Erfrischend im Vergleich zu der Phrasenhaftigkeit des 
Genfers klingt Voltaires Ansicht iiber die Sache, die 
er in den Gedichten Le Mondain und Défense du 


mondain niedergelegt hat. 
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Or, maintenant voulez-vous, mes amis 

Savoir un peu, dans nos jours tant maudits 
Soit & Paris, soit dans Londres ou dans Rome, 
Quel est le train des jours d’un honnéte homme? 
Entrez chez lui; la foule des beaux-arts, 
Enfants du gotit, se montre a vos regards. 

Il faut se rendre a ce palais magique 

Ou les beaux vers, la danse, la musique, 

L’art de tromper les yeux par les couleurs, 
L’art plus heureux de séduire les ceeurs, 

De cent plaisirs font un plaisir unique. *) 


Doch Rousseau sollte Recht behalten. Er fiihlte das 
Wetter voraus und seine Idee, die Geselligkeit nunmehr 
patriotisch-moralisch auszugestalten, fand in den Festen 
der Revolution grofiartige Verwirklichung. Allerdings 
ging es bei diesen Lustbarkeiten nicht so tugendhaft 
zu, wie es der Prophet sich ausgemalt und in seinen 
Tiraden verkiindigt hatte, denn gerade hier auferte 
sich der Widerspruch zwischen Phrase und Leben be- 
sonders possierlich. Die grofen Feierlichkeiten von 
Staatswegen, die in den ersten Jahren der Republik 
popularitatshaschende Machthaber veranstalteten, blen- 
deten zwar durch ihre imposante Pracht und gewahrten 
einen reichen, farbenfrohen Anblick, aber es war doch 
nur die Furcht, die zu Gast lud und die Gemeinheit, 
die sich an den Tisch setzte. Interessante zeitgenéssische 
Abbildungen enthalt das Musée Carnavalet in Paris. 
Die meisten dieser Lustbarkeiten — erzahlt ein deut- 
scher Reisender*) — tragen den Charakter einer 


*) F. J. L. Mayer, Doktor der Rechte aus Hamburg. 
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Opernvorstellung und machen in dieser Hinsicht einen 
malerischen Eindruck, aber wenn sie auch dem Auge 
angenehm sind, so bieten sie nichts fiirs Gemiit. 
Kleinere Feste, bei denen sich die Bewohner einer 
StraBe oder eines Stadtviertels zusammentaten, unter- 
hielten die Pariser auBer den groSen Zeremonien der 
Republik und boten Gelegenheit, Leute, die sich nicht 
daran beteiligten, als verdachtig anzuklagen. Nach 
den mémoires d'un prétre régicide war es der Jakobiner 
Garnier Launay, der die gemeinschaftlichen Mahlzeiten 
auf der Strafe einfiihrte, zu denen jeder Teilnehmer 
eine kleine Summe oder einen Anteil an Nahrungs- 
mitteln beisteuerte. Manchmal wild ausgelassene, trun- 
kene Orgien, manchmal recht spieBbiirgerliche Tafeln 
kleiner Leute mitten in der blutdurchtrankten Stadt 
bildeten an der Wende des Jahrhunderts die ersten 
Vorlaufer der Picknicks. Im Juli des Jahres 1792 
riistete man ein solches Bankett fiir die unruhige Be- 
vélkerung des Faubourg Saint-Antoine auf dem Platz 
der Bastille. Da auch der geringste Luxus Argwohn 
aristokratischer Gesinnung heraufbeschworen hitte, 
brachten die Teilnehmer einfache Speisen und gewohn- 
lichen Landwein mit. Man sang revolutionare Freiheits- 
lieder und wilde Reden schiirten am heifen Sommer- 
tag so stark die Flamme, daf die Patrioten sich erhoben 
und hinter der roten Fahne zum Sturm auf die Tuilerien 
vorgehen wollten. Das Liebesmahl drohte zu einem 
furchtbaren Aufstand auszuarten. Aber die Jugend, 
die sich bei dem politischen Geschwatz langweilte, 
begann zu tanzen und trotz des wiitenden, in die — 
Frdhlichkeit geschrieenen Rufs, das Vaterland sei 
at 


in Gefahr, entwickelte sich ein regelrechter Ball, 
wahrend die Frauen die Hauser der Umgegend illu- 
minierten. Diese ffentlichen Verbriiderungsessen 
brachten aber in den folgenden Jahren den Birgern 
einen so lastigen Zwang und bildeten den Mittelpunkt 
einer so gemeinen Sittenlosigkeit, da man sie im 
Namen der Republik wieder offiziell abschaffte. 

Die auBere Form der Geselligkeit, die wahrend der 
Revolutionsjahre ununterbrochen fortdauerte, bestand 
in den Kaffeehauszusammenkiinften. Verschiedene Cafés 
boten verschiedenen politischen Parteien Zuflucht und 
die Gefahr, in der die gegenseitig argwGhnischen Be- 
sucher schwebten, erhéhte den Reiz der verplauderten 
Stunden. Das elegante Café Procope hatte seine ge- 
malten Spiegel, seine geschnitzten Rahmen und hiibschen 
Mobel, ja selbst sein zierliches Geschirr behalten, aber 
an Stelle der Literaten, Kiinstler und Kavaliere, die 
iiber Theater, Schauspielerinnen, neue Moden und 
Duelle sich unterhalten hatten, diskutierten wild aus- 
schauende Gesellen politische Fragen. In den meisten 
Cafés, wo redegewandte Manner stets sicher waren, 
ein dankbares Publikum um sich zu versammeln, voll- 
zog sich unter wechselnden literarischen Einfliissen der 
bedeutsame Umschwung der revolutionaren Sprache. 
Das vollténende Wort ersetzte das inhaltsreiche, das 
tollkiihne Gleichnis die zierliche Pointe, denn es galt 
mehr und mehr solche Leute zu blenden, zu fesseln 
oder zu unterhalten, die dem klassischen Wissen ebenso 
fern standen wie der Salonbildung, denen die Worte 
daher nicht scharf umrissene, sondern verschwommene 
Begriffe bedeuteten und folglich leicht zu Idolen wurden, 
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denen jede Disziplin des Denkens, also auch der Ge- 
dankenauSerung abgehen mufte. Die Vergréberung 
des Tons vollzog sich teils unbewu8t, teils auch syste- 
matisch, da jene Hoflichkeit und zierliche Form, deren 
sich der ci-devant instinktiv befleifigte, weil sie zu 
seinen abgéttisch verehrten Lebensauferungen gehGrte, 
ganz verpOnt waren und einer mdglichst rauhen, so- 
genannten Biirgertugend wichen. J était nécessaire 
pour vivre tranquille, d’unir aux bons principes les 
mauvaises maniéres.*) Das feinschattierende vous in 
der Anrede wurde dem formlosen ¢u geopfert, der 
Gru8 auf der Strafe unterblieb. JJ n’y a pas de vous 
dans la république et tous les citoyens sont des toi, *) 
schrieb Dorigny in seinem nationalen Lustspiel La 
parfaite Egalité. Von dieser’ plétzlich eingefihrten 
Sitte blieb nur der Gebrauch iibrig, da Kinder ihre 
Eltern gegen die frihere Art Du nannten. Die 
Grazie der héfischen und eleganten franzdsischen 
Sprache zerstreute sich in alle Winde. Der Handkuf, 
den man einst den Frauen bot, war verpont als ein 
unwiirdiges Zeichen mannlicher Sklaverei. Mit den 
neuen Kostiimen ware auch die ci-devant Grazie des 
Anstands ebenso unvereinbar gewesen, wie die feine 
Konversation mit den neu eingefiihrten Redensarten. 


Liberté, voila ma devise 

Tous les costumes sont décents 
Pourquoi porterions-nous des gants? 
Ces dames sont bien sans chemise °) 


sangen die lustigen Jiinger der neuen Mode, die rémische 
Freiheit in rémischer Tracht genieSen wollten. 


13 


Der landliche Luftzug, der aus Rousseaus Biichern und 
Gefners Idyllen kam und manchen Puderstaub der 
Rokokowelt weggewischt hatte, lie8 langsam die Fri- 
suren niedriger werden und die Récke weniger ge- 
bauscht. Schaferhut, Schiirze und le fichu Marie-An- 
toinette begleiteten noch die Frauen, die einen hohen 
Stab in der Hand zur Natur zuriickkehren wollten. 
Die Revolution vereinfachte dies alles. Die Biirgerinnen 
wahlten Till und leichte Wolle. Sobald die Schénen 
um Madame Récamier und Madame Tallien den Ton 
angaben, enthiillten die Damen so viel als méglich ihre 
Reize. Les Impossibles de la nouvelle France nannten 
sie die Ausgewanderten und das Witzblatt le Thé 
meinte: Voila plus de deux mille ans que les femmes 
portent des chemises, cela est d'une vétusté a périr.°) 
Im allgemeinen Zeitcharakter lag es, da8 Trinken und 
unverbliimte Leidenschaft fiir hohes Spiel bei Frauen 
wie bei Mannern aller Kreise beliebt wurden und die 
gesellschaftliche Achtung erhdhten statt sie herabzu- 
setzen. Das Werbespiel der Liebe biifte die fein- 
sinnigen und zarten Formen ein, es wurde keck von 
weiblicher wie von mannlicher Seite. Seit man sich 
auf das leichteste scheiden lassen konnte, wechselten 
die Pariser Gatten und Gattinnen, wie die Kleider, 
wodurch der Verkehr einen neuen, sehr unbeschrankten 
Charakter annahm. Mannlein und Weiblein laufen zu- 
sammen, paaren sich und trennen sich wieder, berichtete 
ein Osterreicher in seine Heimat. 

Das Resultat der sozialen Umwalzung, das am meisten 
in die Augen sprang, war in bezug auf geselliges 
Leben nicht nur die Ehescheidung, sondern vor allem 
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die Thronbesteigung Kénig Mammons, begleitet von 
einer gewaltigen Unverschamtheit seiner Héflinge. Es 
gab wohl einige riches honteux, die sich der schnell 
errafften Reichtiimer schamten, doch die meisten suchten 
in der Unsicherheit der Dinge eilig zu prassen. Es 
fehlte ihnen auch nicht an Klienten, die der Jargon 
der Zeit bambocheurs nannte. Das neue Sparta, wie 
es dem niichternen Robespierre vorschwebte, war bald 
vernichtet und vergessen. Nach der Reaktion des 
Thermidor wagten sich die Neureichen hervor. Armee- 
lieferanten und Spekulanten bezogen die alten Adels- 
palaste und machten sie zum Sitz einer weithin leuch- 
tenden Verschwendung. Diese Finanziers, die es wohl 
verstanden die Konjunktur auszunutzen, raumten die 
verwitterte, zerbrochene, altmodische Herrlichkeit zur 
Seite und hatten das Gliick einen Jacob*) zu finden, 
der sie geschmackvoll und kostbar einrichtete. 

Im Gegensatz zu seinem streng klassischen Stil stand 
aber die Ausgelassenheit der Festgaste, der muscadins, 
incroyables, merveilleux und merveilleuses. Fiir die be- 
liebten Charades en action, die damals als leichteres 
und freieres Gesellschaftsspiel das Liebhabertheater der 
Rokokowelt ablésten, stand man nicht an, die Garde- 
robe der Hausfrau griindlich zu pliindern. Mit einem 
Feuerwerk begannen die meisten Feste, beim Souper 
ward offene Tafel gehalten von diesen neuerstandenen 
Fiirsten des Geldes, bei lustdurchgliihtem Tanz und 
iippigem Gelage wachte man dem Morgen entgegen. 
Die Menschen der ausklingenden Revolution wuBten 


*) Bekannter Pariser Dekorateur und Kunsttischler, von dem die 
einfachen Mahagonim¢bel mit Messing eingelegt ihren Namen tragen. 


15 


nicht ohne Pathos die Fackel des Vergniigens zu 
schwingen. 

Uberall wurde mit einer Leidenschaft getanzt, die das 
Verséumte nachzuholen schien. Balle gab es in den 
friheren Klostern, in den Garten der Nonnen und 
Monche, im einstigen Kirchhof von Saint Sulpice, wo 
ein rosenfarbener Transparent tiber dem Eingang Le 
Bal des Zéphyrs ankiindigte. Aber der Tanz war 
nicht nur ein Vergniigen, er zeigte sich als verspateter 
Protest gegen die iiberstandene Gewaltherrschaft. Nur 
wer mit einem Opfer der Guillotine verwandt war, 
durfte an den bals des victimes im Faubourg Saint- 
Germain teilnechmen, man griifte dort a la victime, 
indem das Haupt sich neigte wie auf dem Block und 
die Haare muften im Nacken geschoren sein, wie es 
der Scharfrichter von den Verurteilten verlangte. Grauen 
erweckt dieser Snobismus, der Scherz trieb mit dem 
Entsetzen, um dort einen Kreis von Auserwahlten zu- 
sammenzufiihren, wo jede Schranke eingestiirzt war. 
Wahrend und unmittelbar nach der Schreckenszeit ver- 
teuerte sich das Leben ganz auferordentlich. Als die 
letzten schlimmen Schauer voriiberzogen und die Lebens- 
freudigen sich wieder zueinander gesellten, konnten des- 
halb nur sehr reiche Leute Gaste bei sich sehen. Die 
Finanziers mit ihren Gattinnen haben sich nach den 
Briefen verschiedener Reisenden manchmal etwas possier- 
lich ausgenommen in dem antiken Dekor, den die 
neue Mode vorschrieb. Doch vorteilhaft glanzten 
einige Damen in der plumpen Menge und erfreuten 
selbst den kritisch Gesinntesten durch ihre Anmut, 
eine Madame Hamelin erregte Entziicken, eine Madame 
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Tallien zwang zur Bewunderung, vorzugsweise gefiel 
aber Madame Récamier, die aufer der schénen Er- 
scheinung einen zarten schmiegsamen Geist besa und 
jene Kunst des Empfangens, die von Herzen kommt. 
Sie hatte mehr Freunde als Neider, auch die Fremden 
verehrten die junge Frau, die anspruchslos weif 
gekleidet ihnen entgegenschwebte, sie lachelnd an 
der Hand nahm und in ihren Raumen _herumfihrte. 
Das Haus hatte ihr Mann von Necker gekauft und 
im neuen Stil verschwenderisch fiir die schéne Gat- 
tin ausgestattet. Ganz unbefangen geleitete sie die 
Gaste auch in das pompése Schlafgemach, dessen 
spiegelverkleidete Wande ihre zarten Vollkommenheiten 
widerstrahlten, und deutete auf die feine Bronzearbeit 
des monumentalen Lagers, das Reichardt*) in der 
Sprache seiner Zeit das dtherische Gotterbett nannte. 
War die Gesellschaft sehr zahlreich, so offnete man 
alle Zimmer auch das mit hiibschen Gemalden gezierte 
Badekabinett, dessen Wanne mit Kissen bedeckt wurde, 
um als Divan zu dienen. Die Badewanne in einer 
Nische von Spiegeln machte gestern einen schénen 
Sofa von rotem Safian und so waren auch die 
niedrigen Fauteuils in dem Badezimmer bekleidet. 
Der Abend, den Reichardt mitmachte und beschrieb, 
versammelte das diplomatische Korps, die Fremden und 
le beau monde de Paris. Die Damen safen in einem 
Kreis, der grof genug war, um einen neuen Reigen 
La francaise darin zu tanzen. Von einem Zigeuner 
mit der Violine in der Hand geleitet, spielte ein aus- 
gezeichnetes Orchester. Kavatinen von Cimarosa und 
*) Un Prussien en France en 1792. Strasbourg. 
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Stiicke von Gluck blieben bevorzugt trotz der ver- 
anderten Zeit. Gegen zwei Uhr nachts servierte man 
ein warmes Souper. Als auffallend bemerkte der fremde 
Besucher, daB Madame Récamier in Gesellschaft nicht 
mehr geschminkt und gepudert erschien, ja daf ihre 
Locken sich natiirlich ringelten: mit einem Obreiten 
schwarzen Sammetbande, das auf einer Seite die 
Stirn fast bis ans Auge bedeckte, ziemlich hoch in 
die Hohe gebunden. 

Auch auf dem Land in Clichy-sur-Seine entwickelte sie 
den héchsten Luxus und die liebenswiirdigste Gast- 
freundschaft der Zeit. Das Schlé8chen, von Ludwig XIV. 
fiir Fraulein de la Valliére erbaut, diente mit seinem 
herrlichen Park der sch6nen Frau durch mehrere Jahre 
zum Sommeraufenthalt. Die reichen Gartenfeste mit 
Illumination, Ball und Gelage auf griinem Rasen hat 
H. de Latouche spater in seinem Roman Fragoletta be- 
schrieben. Die entziickten Gaste bewunderten eine da- 
mals unerhorte Seltenheit, exotische Pflanzen im Park. 
Hdchstes Ansehen genof der kunstvolle Tanz. Noch iibte 
der beriihmte de Vestris seine schwierigen Pas im Salon, 
wenn auch die muscadins seine Spriinge und seine 
iiberlebensgrofe Kravatte ein wenig belachelten, aber 
schon begann die Freude an plastischen Posen und Ma- 
dame Récamier selbst bezauberte durch den anmutigen 
pas de chdle, der sich einfiigte in das Gewand der Zeit. 
Die Damen spielten Harfe, und lieSen sie die Hande 
ermiidet sinken, dann lauschte man mit wehmutvoller 
Begeisterung den vielverbreiteten, von unangenehmer 
SiiBigkeit iiberflieBenden Salonromanzen, die der Lieb- 
lingssanger des Directoire, der affektierte Garat vortrug. 
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Durch Madame Tallien aus dem Gefangnis befreit, sang 
er aus Dankbarkeit fast taglich in ihrem Hause. Cheru- 
bini oder Méhul, die gefeiertsten Komponisten dieser 
Jahre begleiteten ihn auf dem Spinett. 
Die grofe Rolle, deren sich ein Menschenalter vorher 
die Schokolade erfreute, spielte nun der Tee. Er war 
biirgerlich, revolutionsfahig geworden. Jede Dame, bei 
der sich einige Besucher einfanden, beschiaftigte sich 
damit, Tee in englischer Kanne zu bereiten, wahrend 
ihre Gaste den neuesten Witz und den boshaftesten 
Klatsch erzahlten. Nach dem Tee erhielt das ge- 
fiirchtetste Spottblatt seinen Namen. Le Thé ist manch- 
mal zynisch, meist bitterernst, der einst so lebhafte 
Sinn fir Humor scheint weggeschwemmt. Pathos oder 
Empfindelei sind in den feinsten Kreisen Trumpf. 
Den politischen Salon des Zeitalters hielt Madame 
Tallien. Aufgewachsen in der grofen Welt als Tochter 
des Grafen Cabarrus und Gattin des Marquis de Fon- 
tenay gehdrte sie zu jenen Totgeweihten, die der 
Sturz Robespierres rettete. Eine fiihrende Rolle spielte 
sie nach ihrer zweiten Ehe mit Tallien, dem Besieger 
der Jakobiner. Die Persénlichkeit dieser seltenen Frau 
und die Sitten ihrer Umgebung werden am deutlichsten 
durch einen Brief, den sie viel spater*) schrieb, nach 
dem Erscheinen von Lacretelles franzésischer Geschichte, 
in der sie die eigenen Verdienste nicht geniigend ge- 
wiirdigt fand. /’aurai sans doute voulu qu'il mentionnat 
ma lettre du 7 thermidor a M. Tallien, et le diner 
anniversaire du 9, dans lequel j'avais réuni tous les 
députés marquants et exagérés de tous les partis. 
*) Bruxelles 1824. 
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Voyant que par les toasts portés on allait finir par se 
jeter les assiettes a la téte, je me levais, et avec un 
sang-froid qui imposa a@ la bruyante assemblée, je 
portais ce toast qui fit tout rentrer dans le calme le 
plus parfait: A l’oubli des erreurs! au pardon des 
injures! a la réconciliation de tous les Frangais. Aux 
menaces succédérent les applaudissements, et tout le 
monde parut avoir oublié la divergence des opinions, 
@ ce point qu’on porta un toast a Notre dame de 
Thermidor.") Bei diesem Diner war sie als Géttin der 
Weisheit gekleidet. In ihrem Salon am Cours la Reine, 
iiber den die Karikatur als einen neuen kéniglichen 
Hofhalt spottete, erschienen ‘als erste Damen Frau von 
Beauharnais und Madame d’Aiguillon, die eine Gefang- 
niszelle mit ihr geteilt hatten. Talleyrand kam durch 
Therese Tallien mit den Machthabern der neuen Zeit 
in Verbindung, La Harpe, Chénier, Frau von Staél, 
die beriihmten Politiker des Tages huldigten der schénen 
Frau, die man als Retterin der feinen Sitte feierte, 
wenn auch das Witzblatt le Thé ihren Salon und seine 
Besucher keineswegs schonte. Daf die Manner mit 
ihren Maitressen erschienen und die freieste Form an 
Stelle einstiger Galanterie und Courtoisie herrschte, ist 
selbstverstandlich bei einer Generation, die nur durch 
Kraft, Urspriinglichkeit und Leidenschaft das Vergangene 
iiberdauern konnte. Was einst den Ruhm und Reiz 
der franzésischen Geselligkeit ausmachte, wollte man 
hier neu entstehen lassen, allein es entwickelte sich ganz 
anders, als geplant, auf diesem frischen Boden. Die 
Gebildeten, deren Stimme die Greuel der Zeit bisher ver- 
stummen lieSen, vereinten sich zwar wieder zu anregen- 
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dem Gesprach, Kiinstler wurden zum Schaffen, reiche 
Leute zum Bestellen veranlaBt, und alle, die vom Sturm 
verwundet waren, fanden Trost im Verkehr mit Votre dame 
de Thermidor, die das Revolutionswort suspect verbannte 
und in sicherem Gefiihl ihrer Macht behauptete: Quand 
on me demande une grace elle est déja accordée. 
Aber in der Revolution erstarkten neue Sitten. Sie 
hat uns nicht nur — schrieb le Journal du jour — die 
Kleiderstoffe, die Haartracht, die Ehescheidung und 
den Bankerott gelassen. Sie zeitigte andere Menschen 
aus dem Schutt der Dinge, als es die ci-devant ge- 
wesen und wenn man auch versuchte, das Leben des 
Alltags in die gewohnten Falten zu glatten, so gelang 
kaum die auferliche Form, denn der Geist war aus 
dem zerbrochenen Gefa8 entwichen. Wie Voltaire den 
Mondain des 18. Jahrhunderts schilderte, wollte ein 
Journalist sein Bild im neuen Frankreich festhalten: 
Man zieht sich an, besorgt seine Kommissionen, ift 
ausgiebig, macht ein Spielchen*), fahrt im Carrick, 
kommt zum Tee, schwatzt und gaéhnt und geht schlafen, 
um am ndachsten Tag dasselbe zu tun. Telle est la vie 
de ce qu'on appelle aujourd’hui le beau monde de 
Paris. Uber diesen beau monde witzelt das Blatt: 
Que fait-on chez Madame de Viennay — on joue. 
Chez Madame Tallien — on négocie. Chez Madame 
de Staél — on s’arrange. Chez Talleyrand — on 
persifle. — A Tivoli — on danse. 


*) On ne se présente plus maintenant en bonne maison sans voir 
quatre ou cinq tables de jeu dressées pour une bouillote, c’est-a- 
dire pour un brelan ow celui qui a perdu son argent céde sa place 
a celui qui veut perdre le sien (Vigée). 
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Dem politischen Charakter des Salons, in dem man 
verhandelt, entsprach es, da die Ehrgeizigen sich 
herandrangten. So wurde bald der schweigsame junge 
General Bonaparte der eleganten Aspasia vorgestellt. 
Zwischen den schénen Frauen, Josefine Beauharnais 
und Therese Tallien, vergaB der ernste Mann die 
Strenge seiner Gedanken, plauderte, scherzte und wahr- 
sagte sogar einmal den Gasten aus der Hand. Un 
soir il prit le ton et les maniéres d'un diseur de bonne 
aventure, s'empara de la main de Madame Tallien et 
débita mille folies.*) Dem oberflachlichen Beobachter 
erscheint es wohl, da anfangs schiichtern und lang- 
sam, dann immer zuversichtlicher im neuen Gewand 
der alte Ton zuriickkehrte, aber die Formen waren 
freier, die Kreise weiter geworden, nirgends ver- 
leugneten sich die wilden Jahre, in denen eine junge 
Generation stark und selbstbewuft aber ohne Anmut des 
Geistes und ohne die Ziigel weiser Selbstbeschrankung 
aufstrebte. Le calembour remplagait l'esprit et le bavar- 
dage la conversation.®) Die Herzogin von Abrantés 
beschreibt die jungen Leute aus dem Salon Tallien 
als eingebildet und aufgeblasen faisant succéder la 
débauche et la licence & la galanterie.*°) Mit der iiber- 
natiirlich grofen Kravatte und den Stiefeln a la Souwarow 
war der Ton der StraSe in die Gesellschaft gedrungen. 
Doch trotz ihres lacherlichen Gebahrens empfanden die 
Incroyables eine leichte Sehnsucht nach feinerem Emp- 
finden, der Schrecken staatsloser, gesellschaftsloser Zeit 
war vorbei und die Herrin des ersten politischen Salons 
konnte mit Recht ausrufen: Heureusement qu’au dessus 
de toutes les souverainetés il y a celle de la femme.") 
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ine geistvolle Frau wagte es einmal dem ersten 

Konsul Napoleon zu sagen, er habe nur auf die 
Erde stampfen miissen mit dem Wunsch que toutes 
les vanités sortent de la terre und alsbald seien alle 
totgeglaubten Eitelkeiten auferstanden. C'est qu'il est 
tres commode de gouverner les hommes par la vanité 
antwortete nicht ungnadig der Heros, der es sich an- 
gelegen sein lieB, bis in die kleinsten Dinge den 
Regeln der alten Geselligkeit nachzuspiiren und sie 
womoglichst in ihren verschiedensten Formen wieder 
aufleben zu lassen. Er tat es jedoch nicht nur aus 
Staatsraison, sondern aus der tiefen Erkenntnis, dai 
ein zeremonielles Gesellschaftsleben die beste Brut- 
statte der Eitelkeit sei und daB sich fast alle Menschen 
an dieser Schwache fassen lassen, denn 


An der Eitelkeit Henkel hebst du das irdne Geschirr, 
hebst du den goldnen Pokal. 


Bonaparte war zu sehr Siidlander, um nicht von Herzen 
an Pomp und Pracht, an buntem héfischem Gedrang 
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Freude zu haben und Emporkémmling genug, um vor 
der Macht artiger Form wie sozialer Konvention jene 
unwiderstehliche, heimliche Ehrfurcht zu empfinden, 
die den Barbaren einst vor Roms und Athens Ge- 
sittung achtungsvolle Scheu einfléfte. Im Salon leicht 
verlegen und linkisch, im Gesprach mit Frauen von 
ungeschminkter Brutalitat, verzichtete Napoleon doch 
nicht auf gesellschaftlichen Ehrgeiz und besaf den 
Wunsch in der grofBen Welt wie auf dem Schlachtfeld 
und im Staatsrat zu glanzen. Er sprach ein schlechtes 
Franz6sisch mit siidlichhem Akzent und gemischt mit 
italienischen Redensarten, je erregter, desto mehr mit 
souveraner Nichtachtung der Grammatik. Trotzdem war 
seine Art zu sprechen manchmal von hinreifender Ge- 
walt, geistvoll, farbig, voll tiberraschender Bilder, Wen- 
dungen und pragnanter Satze. Er liebte die Bewunderung 
seiner Rednergabe und schlug Aufmerksamkeit den gedul- 
digen oder begeisterten ZuhGrern hoch an. Doch wollte 
er nur nach Laune oder Stimmung am gesellschaftlichen 
Leben teilnehmen. So hatte er angefangen literarische 
Abende in den Tuilerien zu halten, wo Abbé Morellet, 
La Harpe, und verschiedene sogenannte Philosophen 
zugezogen waren und sich des Gesprachs mit ihm er- 
freuen durften. Die beiden ersten Male war Napoleon 
in dem versammelten Gelehrtenkreis bezaubernd, das 
drittemal zerstreut und kalt, zu einem viertenmal lie8 
er es tiberhaupt nicht kommen. Er machte sich jedoch 
sehr verdient um die Wiederbelebung des Theaters. 
Aufrichtig begeistert fiir schéne Tiraden, zeichnete er 
die Kiinstler und Kiinstlerinnen mit Verstandnis aus 
und vom Jahr 1803 an bildeten Oper und Komédie 
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einen wichtigen Mittelpunkt geselliger Zusammenkiinfte. 
Der Streit um bevorzugte Schauspielerinnen, wie Mlle 
Georges und die Duchesnois erfiillte die Konversation 
und zerstreute auf willkommene Weise von der Politik. 
Die beriihmten 6ffentlichen Opernbille nahmen in Paris 
am 25. Februar 1800 ihren Anfang. Dort glanzten noch 
in phantastischen Maskenkostiimen die Damen des 
Directoire, intrigierten und erhielten unter dem schiitzen- 
den Visier den leichten Ton ihrer Jugend, dort sprach 
Napoleon auch als Konsul und Kaiser mit den Freund- 
innen friiherer Zeit, die seinem Hofe fern bleiben 
muften. 
Bewegung im Freien war seit der Revolution beliebt und 
elegant, die Promenade im Garten des Palais-Royal und in 
anderen Anlagen bot ein belebtes Bild, unter griinen Bau- 
men mischten sich die verschiedenen Gesellschaftskreise. 
Die Tragsessel waren verschwunden, denn die Biirger 
des neuen Staates hielten es fiir eine Schande, selbst 
die holde Last einer Dame iiber die Strafe zu tragen, 
doch auf den Boulevards und namentlich auf der Prome- 
nade de Longchamps boten Wagen auf englische 
Art den Schénen Gelegenheit, sich sehen und _ be- 
‘wundern zu lassen. Eine Entfaltung von Eleganz 
machte sich geltend, die zur Zeit der Volkswut un- 
méglich gewesen ware. An Stelle der Herrlichkeit 
des ancien régime, der buntlackierten, gemalten, 
aber schwerfalligen Karossen und der von zwei ge- 
puderten Lakaien balancierten chaises a porteurs, aus 
denen hochfrisierte Képfchen griiften wie aus einer 
Bonbonsschachtel, fahren nun die grofen berlines, die 
leichten Kaleschen, Phaetons und Charabancs durch die 
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Stadt. Man geht auch viel zu FuB spazieren, wobei 
die neuaufgekommenen grofen Hiite den Kopf schiitzen, 
kleine Schirme vervollstandigen den modischen Putz. 
Da die Wege sehr schlecht sind und in unregelmafigen 
Abstanden aufragende Pflastersteine zwischen Staub 
oder Pfiitzen die einzigen Spuren 6ffentlicher Firsorge 
ausmachen, gilt es als Zeichen der Anmut geschickt 
von Stein zu Stein zu hipfen und dabei dem guten 
Wuchs méglichste Geltung zu verschaffen. Die Pariser- 
innen verstanden es von jeher sich mit Humor ge- 
fallig tber mangelnden Komfort hinwegzusetzen und 
Vorteil aus jeder Lage zu ziehen. Sehr zart besaitet 
der Reinlichkeit gegeniiber war man nicht, denn 
inmitten der Boulevards stellte eine offene Rinne 
den ganzen Schmutz des Stadtteils zur Schau. Reiter 
erschienen auf der Promenade, weniger malerisch und 
bunt als einst, aber praktischer und ruhiger in Klei- 
dung, Sattel- und Zaumzeug. Bei diesem Zusammen- 
treffen entstand eine ungezwungene Unterhaltung, das 
Handeschiitteln und rasche Griifen auf englische Art 
wurde Sitte, nachdem die Formlosigkeit der ersten Re- 
volutionsjahre sich als ebenso lacherlich erwies wie die 
einstige Feierlichkeit der Mode von Versailles. 

Die Anglomanie, die sich zur Zeit der Kénige auf 
politische und philosophische Hoffnungen beschrankt 
hatte, trat nun im taglichen Dasein immer lebhafter 
hervor. Schon geraume Zeit kampften die Londoner 
Einfliisse mit denen des antiken Rom, so da Le Messager 
des Dames im Jahre V schreiben konnte: tout ce qui 
nest pas atteint d’anglomanie est proclamé d'un bour- 
geois qui effarouche.'*) Mit den Jahren des Reichtums 
26 


und der Eleganz trat von neuem der Gegensatz zwischen 
Welt und Biirgertum hervor, der in der Folge die Ent- 
wicklung feiner Kultur mehr als einmal aufhalten sollte. 
Wenn sich das gewohnliche Leben Andert, die Tages- 
einteilung verschiebt und die Beziehungen der Stande 
oder Berufe durcheinander geriittelt werden, sind die 
tonangebenden, die das Neue erfinden, einfiihren oder 
mitmachen, natiirliche Feinde der zuriickhaltenden, ihrer 
Gewohnheit treuen Kreise. Unter den Bourbons friih- 
stiickte man um 9 Uhr, af um 12 Uhr zu Mittag und 
soupierte ungefahr um 10 Uhr abends, dies anderte 
sich in den neuen Verhaltnissen, man frihstiickte um 
12 Uhr, af nach englischem Muster gegen 6 oder 7 
seine Hauptmahlzeit und nahm, wenn man Feste feierte, 
in spater Nacht ein Souper. Da kam in einem Restau- 
rant des Boulevard die Wirtin Madame Hardy auf den 
Gedanken, allerlei Fleischgerichte um Mittag zu riisten, 
sie nannte es un supplément au déjeuner und fihrte 
damit das Gabelfrithstiick auf dem Festland ein. 

Wahrend sich eine neuzeitliche Geselligkeit allmahlich 
organisch entwickelte, hegte Napoleon den Wunsch 
kraft seiner Eigenmacht der Tradition neues Blut ein- 
zufiihren, indem er eine grandiose Wiederbelebung 
hofischer Pracht und Ordnung erstrebte. Flugs er- 
reicht er, daf sein junger kaiserlicher Hof mindestens 
ebenso von Fragen der Etikette in Atem gehalten 
wird, wie es unter den legitimen Herrschern Brauch 
gewesen. In der Bibliothek von St. Cloud sucht. man 
den gewaltigen Band hervor, in dem Ludwig XIV. alle 
Hofregeln aufzeichnen lie} und Madame Campan wird 
aus der Stille ihrer Madchenschule berufen. Die einstige 
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erste Kammerfrau der Konigin Marie Antoinette, die 
den Téchtern der Reichgewordenen feine Sitten lehrte, 
kam auf kaiserlichen Befehl an den Hof, um der Dame 
du Palais Madame Rémusat ihre Erinnerungen an die 
alte Hofordnung zu diktieren. Napoleon selbst und 
Talleyrand versenken sich in die Erzahlungen der 
einstigen Zofe und behandeln alle Uberbleibsel aus 
der Zeit toter Majestat als groffe Kostbarkeiten. Es 
gelang ihnen mit Hilfe des Malers Isabey Feste zu 
veranstalten, die wenigstens auferlich der prunkvollen 
Ordnung nicht entbehrten, wenn auch die lieblichen 
Frauen und glanzenden Mannergestalten, die in dem 
Spiel agierten, Neuerscheinungen waren, wenn auch 
Geld, Ruhm und Schénheit die alten Prarogative der 
Geburt ersetzen mufiten. 

Josefine Beauharnais’ weiche Kreolenart und Therese 
Talliens stolze Uberlegenheit waren dem ungewandten 
Korsen in der Zeit seines jungen Ruhms als héchste 
Weltlaufigkeit erschienen, nun geniigten ihm solche 
Eigenschaften nicht mehr und er begriiite es mit Triumph, 
ja unterschied es mit feinem Takt in seinem Benehmen, 
wenn wirkliche grandes dames den Hof der neuen 
Kaiserin zierten. Von der Hohe einer neuen gesell- 
schaftlichen Rangordnung stammt das Verbot an Josefine, 
den Umgang ihrer Freundin Tallien in Zukunft.zu ge- 
nieBen. Diese Mafregel galt nicht der Persénlichkeit, 
sondern der ganzen Gesellschaft des directoire, die in 
allem den Bestrebungen des ersten Konsuls wie des 
Kaisers feindlich gegeniiberstand. 

Keine unter den Damen von Geburt, die sich den neuen 
Verhaltnissen anschlofen, besaB eine geniigende Selbst- 
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standigkeit des Geistes, um einen Salon von Bedeutung 
zu griinden, auch die Frauen des Hauses Bonaparte 
waren ebensowenig dazu angetan, wie Josefine selbst. 
Als sie Kaiserin geworden und wiahrend der Feldziige 
des Gatten viel auf ihrem Lieblingssitz der schénen 
Malmaison weilte, kam ihr die Laune ein eigenartiges 
Friihstiick zu geben. Die Mode, sich mit antiken Dingen 
zu beschaftigen, hatte ihr das Buch Chaussards in die 
Hand gespielt Héliogabale ou Esquisse morale de la 
dissolution romaine. Sie fand darin eine Beschreibung 
luxuri6ser Gastmahler und wollte ihren Damen ein 
Diner @ la Heliogabale bereiten. Der Koch mufte 
im jardin des plantes die seltensten Vogel, ja sogar 
einen Strau8 und Papageien requirieren und bei den 
Handlern Nachtigallen zusammenkaufen, um den Damen 
der Kaiserin die Sensation antiker Gerichte zu ver- 
schaffen. Aber die Speisen schmeckten schlecht, die 
Enttauschung iiber das Damendiner erregte Spott und 
Josefine mufte den Zorn des Kaisers auf sich nehmen, 
dessen Lieblingspapagei ihrem gesellschaftlich-antiken 
Ehrgeiz zum Opfer gefallen war. Auch Napoleons 
Schwestern geniigten den Anforderungen ihrer Stellung 
nicht. ElisaBacciocchi, die spatere Grofherzogin von 
Florenz, versuchte einen literarischen Salon zu griinden. 
Coiffée de littérature nannte sie einer ihrer Freunde, 
als sie einen Roman verfaBte und einen Verein, ahn- 
lich der witzigen Genossenschaften des 18. Jahrhunderts 
ins Leben rief. Auf der ersten Tagesordnung stand 
als wichtigster Punkt die Wahl der Vereinstracht. Man 
stritt sich weidlich und kam auf ein Kostiim, in dem 
griechische, rémische und alttestamentarische Erinne- 
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rungen verquickt waren, kurz alles excepté le bon goat 
frangais, wie die Herzogin von Abrantés schrieb. Der 
Dichter Arnault, Chateaubriand und Boufflers, der die 
Tradition verkérperte, bildeten Elisas Stiitzen. Reiche 
Balle gab Karoline, die Gattin Murats, deren einer 
durch die Memoiren Constants besondere Berihmtheit 
erhielt. In den Jahren hochster Untugend errang die Oper 
Die Vestalin den héchsten Erfolg. Als rémische Priester 
und Vestalinnen gekleidet, tanzten die Paare im Ballsaal 
Karolinens eine Quadrille. Eine Schweizer Hochzeit und 
eine Verlobung im Tirolerkostiim folgten dem antiken 
Tanz. Ganz anders war der Salon bei Pauline Borghese. 
Dort herrschte Montrond, der fiihrende Elegant, der 
Schiedsrichter von Mode und gesellschaftlichhem Be- 
nehmen im kaiserlichen Paris. Er kannte England und da- 
her auf das genaueste alles, was fashion war. Zu Paulinens 
Mittwochabenden drangten sich die Snobs der Zeit, doch 
die Prinzessin erreichte nur einen iiberfiillten, niemals 
einen vornehmen, nicht einmal einen anstandigen Salon. 
Ihr gréBtes Fest gab sie zu Ehren der neuen Kaiserin 
Marie Louise in Neuilly. Lebende Statuen verliefen 
im Park ihre Postamente und tanzten unter den Baumen 
heitere Reigen. Der Luxus dieses Festes war so grof, 
daB die Bevélkerung boshafte Glossen machte. Darauf- 
hin befahl Napoleon die Auffiihrung noch einmal pour 
les bourgeois mit amtlich verteilten Einladungskarten zu 
geben. Dieses Verfahren machte aber béses Blut, da 
Pauline nur den Garten 6ffnete und das Palais ver- 
schloB. Man sagte wieder, wie vor der Revolution in 
Versailles: Der Hof gibt uns die Uberreste. C'est 
bon pour la canaille. 
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Die geistig bedeutende Geselligkeit blieb auf jenen 
Kreis beschrankt, der sich um die haute finance grup- 
pierte und anzuziehen verstand, was schén oder geist- 
voll war. Aber Napoleon beobachtete alles mit Mi8- 
fallen, was auBerhalb seiner Ideen und seines Hauses 
nach Bedeutung strebte. Madame de Staél wurde ver- 
bannt, sobald sich ihr Einflu8 unangenehm bemerkbar 
machte. In den Raumen der schwedischen Gesandt- 
schaft hatte die Tochter Neckers schon gegen den 
ersten Konsul intrigiert und ihre Gaste vor seiner 
machtvollen Persénlichkeit gewarnt. Wie sie empfing, 
erzahlt Chateaubriand: /étais un matin chez Madame 
de Staél, elle m’avait regu a sa toilette; elle se laissait 
habiller par Mlle Olive tandis qu'elle causait en rou- 
lant dans ses doigts une petite branche verte. Entre 
tout a coup Madame Reécamier vétue en robe blanche, 
elle s’assit au milieu d’un sofa de soie bleue. Madame 
de Staél, restée debout, continua sa conversation fort 
animée et parlait avec éloquence. **) 

Seit den Tagen, in denen Napoleon mit dem Papst 
ein Konkordat abschlo8 und Chateaubriand sein Werk 
Le génie du christianisme verdffentlichte, flogen aus 
dem Salon der klugen aber unvorsichtigen Frau jene 
grausamen Epigramme, die den Machthaber mehr ver- 
letzten, als die Angriffe seiner politischen Gegner. 
Das ganze gesellschaftliche Leben der Frau von Staél 
ist ein Beweis ihres eigenen Wortes: L’urbanité des 
meeurs de méme que le bon gott dont elle fait partie, 
est d'une grande importance littéraire et politique. \*) 
Bei ihr verkehrten aufer Chateaubriand, der um- 
woben war von seinem ersten jugendlichen Ruhm, 
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und Juliette Récamier, ihrer treuen Freundin, die 
schéne Rémerin, Mme Visconti, Boufflers in scha- 
bigem Anzug, aber witzig wie ein Hofmann alter 
Zeit, der Graf von Narbonne, dessen Kunst die Kon- 
versation zu leiten selbst einen Napoleon entziickte 
und die jungen Politiker, die romantische Traume von 
republikanischer Treue hegten, mit Benjamin Constant 
an der Spitze. Frau von Staél war in jeder Beziehung 
romantisch. Die klassische Linie in der Staatskunst 
Napoleons konnte ihren beweglichen Geist ebensowenig 
befriedigen, wie die klassische Linie in den Tragédien 
Corneilles. Sie hoffte auf eine erneute Anderung im 
Sinne der Freiheit und die reaktionaren Einfliisse, die 
sich seit dem Konsulat bemerkbar machten, erregten 
ihr Miftrauen im héchsten Grade. Da sie lebendiger 
Sinnesart war, und ihrer Meinung den freiesten Aus- 
druck verlich, machten die Verhaltnisse fast von selbst 
ihren Salon zum Mittelpunkt der Unzufriedenen. Als 
im Dezember 1802 der Roman Delphine herauskam, 
in dem die Gegenwart schonungslos geschildert war 
mit allen sozialen und gesellschaftlichen Schwachen, 
suchte man in beiden Lagern nach den Urbildern, 
unter denen Ejingeweihte den Geliebten der Ver- 
fasserin Constant, ferner Madame Récamier, Talley- 
rand und Frau von Staél selbst erkennen wollten. 
Der Roman bildete das Tagesgesprach der Gesell- 
schaft, alle Briefe der Freunde ergingen sich in Ver- 
mutungen und selbst auferhalb Frankreichs las man das 
Buch mit Spannung und sprach mit Interesse dariiber. 
Die Zeit begann, die alle Ereignisse der schénen und 
der grofen Welt gedruckt, bald im Versteck der 
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Dichtung, bald in den kleinen Nachrichten der Zeitung, 
bald im Spottgewand der Satire zu sehen begehrte. 
Lesend wollten Jene wenigstens teilnechmen, die au®en 
standen und gern bewundernd oder neidisch, neugierig 
oder lasternd Kritik an den Kreisen iibten, die ihnen 
verschlossen blieben. Was friiher gute Bekannte im 
Salon als boshafte Anspielung belachten, muSte nun 
dem allgemeinen Publikum zur Befriedigung der Skandal- 
sucht dienen. Die kleinen Biihnen von Paris suchten 
wahrend des Konsulats und des Kaiserreichs mit Zug- 
stiicken zu wirken, in denen gewinnsiichtige Autoren 
gesellschaftlich hervortretende Persénlichkeiten, nament- 
lich die nouveaux riches geifelten. Picard gab im 
Jahre 1801 unter dem Namen Duhautcours ou le Con?rat 
dunion ein interessantes Schauspiel, das die Speku- 
lanten des Konsulats verspottete. Duhautcours steht als 
der Organisator des Bankerotts auf der Szene. Bei 
seinem Kompagnon findet am Vorabend des geschift- 
lichen Zusammenbruchs ein grofes Fest statt, die Dame 
des Hauses beschiftigt sich auch nach der Katastrophe 
nur mit ihren Toiletten, ohne weiteren Anteil am Schick- 
sal ihres Mannes zu nehmen. Das Stiick gefiel ebenso 
wie Le pauvre riche, ein Lustspiel, das die beliebten 
modischen Balle parodierte. Die geheime Diplomatie 
der Bourbons berichtete in ‘ihren Briefen iiber die 
neue Gesellschaft in Paris, da ein Theater die 
Posse Les Eaux de Spaa zuriickwies, weil Juliette 
Récamier darin zu deutlich in Erscheinung trete. Ein 
Bankier namens Courtout, der Herrn Récamier vor- 
stellen sollte, befindet sich in Spaa. Fremde fragen 
nach Madame. J/ch weif nichts von ihr, antwortet 
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der Gatte, aber ich will in der Zeitung nachsehen, 
was sie macht. 

Im Jahre 1803, kurz nachdem Madame de Staél verbannt 
war, lieB Napoleon die regelmafigen Montagsempfange 
im Hause Récamier verbieten, weil der General Moreau, 
den er als Nebenbuhler fiirchtete, dort gesellschaftliche 
Triumphe feierte. Die Geheimberichte an Ludwig XVIII. 
erzahlten: Derniérement surtout, Moreau y avait obtenu 
un succés si brillant qu’il n’était bruit dautre chose 
dans les sociétés 4 la mode. On s’était porté en foule 
autour de lui; les étrangers, les plus distingués avaient 
brigué l’'honneur de lui étre présenteés. '*) 

Die Mode fiir den Sieger von Hohenlinden war so 
plotzlich und stark hervorgetreten, wie es leicht bei 
gesellschaftlicher Schwarmerei der Fall ist. Die Laune 
wurde zur Bewunderung, das Aufwallen fiir den schénen 
eleganten Mann zur Leidenschaft und die Balle, die 
Madame Moreau gab, galten fiir gréfere mondaine 
Ereignisse als Josefinens Anstrengungen in dieser Be- 
ziehung. 

Um dieselbe Zeit wurde der junge Stendhal in der Pariser 
Gesellschaft eingefiihrt, eine kurze Briefnotiz gibt seinen 
Eindruck tiber den Charakter damaliger Abendunter- 
haltungen; je vais tous les mardis dans une maison 
ou Mme Récamier vient; on fait de la musique, tes 
méres jouent @ la bouillotte, leurs filles a de petits 
jeux, et presque toujours on finit par danser.*°) 

Die jungen Herren, die eine Rolle in den Salons 
spielten, nannte Constant frop ricaneurs und wirk- 
lich dumm. Wer sich nicht durch diese Eigen- 
schaften auszeichnete und weder zu Bonapartes Um- 
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gebung, noch zur Armee gehérte, galt wieder als 
suspect. 

Von der im Directoire aufgekommenen, unter dem 
Konsulat geduldeten und vom Kaiser unterdriickten 
Gesellschaft, erzahlt ein Fremder: Jl y a donc ici 
la société frangaise vue sur un second plan, une 
société de loisir et de libre réflexion dans ce siécle 
si affairé; une société d’élégante simplicité et de grace 
spirituelle sous le régne du sabre et de l'algébre. 
Ce n’était pas précisement l’opposition; il n’y avait 
pas dopposition sous l’'Empire, mais il y avait des 
suspects, des disgraciés et bient6t des persécutés.’") Die 
Spekulanten sowohl wie die sicher begriindeten Hauser 
der grofen Finanzwelt konnten nicht mehr so leicht 
gute Geschafte machen. Schon als Bihne und Lite- 
ratur ihren Luxus verspotteten, drohten dem Kredit*) 
von allen Seiten Gefahren. Im Jahr 1806 erklarte sich 
das Haus Récamier fiir insolvent, die gesellschaftliche 
Stellung der schénen Juliette, die sich gegen Napoleons 
Wunsch auf der Hohe gehalten hatte, trug viel dazu 
bei, daB von Staatswegen das bedrohte Bankhaus keine 
Unterstiitzung fand. Auf die Fiirbitte eines seiner 
Marschille soll Napoleon geantwortet haben: /e ne 
viens pas au secours des négociants qui tiennent une 
maison de 600000 Francs par an.'*) Madame Récamier 
zog sich nun von jeder prunkvollen Geselligkeit zuriick, 
die Reichen und die Reichgewesenen ahmten aus Angst 
oder Notwendigkeit dieses Vorgehen nach, denn die 
Gemiiter wurden unruhig in den ersten Jahren des Kaiser- 
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reichs. So blieb in Paris, wie es Napoleon wollte, 
nur die offizielle Welt von Bedeutung. 

Der franzésische Adel, der langsam und vorsichtig in 
die Heimat zuriickkehrte, schloB sich teilweise an den 
Hof, Mitglieder der vornehmsten Familien nahmen 
Amter und Titel an, so da8 Frau von La Rochefoucauld, 
die es unternommen hatte, den Faubourg Saint-Germain 
zu bekehren, befriedigt auf ihre Tatigkeit zuriickblicken 
konnte. Napoleon wiinschte den Adel zu gewinnen, 
verlangte von seinen Mitgliedern Teilnahme am Leben 
des Hofes wie an der Verwaltung und stellte Be- 
dingungen, von denen selbst feindlich gesinnte Edel- 
leute einraumten, daf sie ihrem Stolz schmeichelten. 
Die Gesellschaft dieser feindlich gesinnten Elemente 
soll so langweilig und veraltet in ihren Formen gewesen 
sein, da§ eine junge, von London zuriickgekehrte Emi- 
grantin das im Faubourg zugebrachte Jahr fiir die 
traurigste Zeit ihres Lebens erklarte. Die Herren und 
Damen, die vor der Revolution mit freier Weltanschau- 
ung gespielt hatten, waren jetzt fromm und engherzig. 
Prude et dévot nennt ein Zeitgenosse diesen Kreis. 
Doch mehr und mehr verkleinerte sich die abgeschlossene 
Gesellschaft des ancien régime und nach dem Einzug 
der Kaiserin Marie Louise konnte man die Damen 
leicht zahlen, die sich vom kaiserlichen Hof fernhielten. 
Hatte die Herrlichkeit der jungen Dynastie ein wenig 
langer gedauert, waren auch die Hartniackigsten in das 
neue Lager iibergegangen. 

Das diplomatische Korps verkehrte anfangs in den 
exklusivea Salons des Faubourg, da die persénlichen 
Beziehungen seiner Mitglieder dort wurzelten. Bei 
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Madame de Boigne, z. B., begegneten sich Tolstoi, 
der Graf von Nesselrode, Metternich und der preuBische 
Gesandte Marchese Luchesini. Als aber die alten 
Freunde der Legitimisten versetzt wurden, sah man 
ihre Nachfolger, namentlich den Fiirsten von Schwarzen- 
berg, Wilhelm von Humboldt und den Russen Kourakin 
ausschlieBlich bei den Parteigenossen des Kaisers. Die 
Russen galten in der eleganten Welt noch fiir lacher- 
lich mit ihrem ungeheuren Respekt vor amtlichen Titeln. 
Als einer von ihnen sich fiir sein Zuspatkommen damit 
entschuldigte, daf ihn der Herr Erzkanzler bei einer 
Partie L’hombre zuriickgehalten habe, wuBte man lange 
nicht, wen der gute Herr meine, bis jemand heraus- 
fand, daf Cambacérés diesen Titel besitze. 

Der kaiserliche Hof gab in den ersten Jahren sehr 
viel auf Wiirden und auferliche Zeichen der Gnade, 
so daB die Gstlichen Freunde dort weniger mit ihren 
Anschauungen auffielen, als in den Kreisen, die Geburt 
und Personlichkeit schatzten, aber unter sich nichts 
wissen wollten von amtlichem Rang. Die Feste der 
Tuilerien waren sch6n, mit wiirdiger, wenn auch etwas 
aufdringlicher Pracht ausgestattet. So wenig es dem 
Maler David gelungen war, eine franzdsische Tracht 
fiir die Republik einzufiihren, so leicht fand er sich 
damit ab, gemeinsam mit Isabey dem Glanz des jungen 
Kaiserhauses durch malerische Kostiime und Aufziige 
eine geschmackvolle Note zu geben. Nur Napoleon selbst 
eignete sich nicht fiir die goldgestickte Hoftracht, die jene 
Maler erfanden, er vertauschte sie nach den ersten Emp- 
fangen wieder mit der einfachen Uniform. Aber der Kaiser 
war der einzige, der es sich gestattete, auf dem Parkett 
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als Soldat aufzutreten. Selbst die waffenergrauten 
Marschalle muBten ebenso wie die jungen tanzenden 
Offiziere sich zu den kleinen Schuhen, weifseidenen 
Hosen mit Striimpfen und gesticktem Frack bequemen. 
Die alten Krieger avaient l’air emprunté (sahen geborgt 
aus) aber die jungen Leutnants machten so gute Figur, 
wie friher die Kavaliere von Versailles, nach dem 
Bericht eines Augenzeugen. Davids Hoftracht gab 
den Festen jenen eleganten Charakter, den in Paris 
auch das Neue, aus den Unterschichten Emporsteigende 
anzunehmen versteht. 

Die Einladungskarten zu den grofen Hofbillen wurden 
in verschiedenen Farben ausgegeben. Jede Farbe berech- 
tigte zum Ejntritt in einen bestimmten Saal. Rasch hielt 
der Kaiser Cercle unter den Damen, tanzte héchstens eine 
Quadrille oder sah dem goldschimmernden Reigen zu und 
zog sich um neun Uhr mit seinem Hofstaat zuriick. Wer 
noch tanzen wollte, blieb, aber die vornehme Welt eilte, 
nachdem der Hof gegangen, zu den Wagen, den neu- 
modischen berlines, die streng nach dem Rang ihrer 
Besitzer geordnete Reihen in den weiten H6fen bildeten. 
Das letzte grofSe Fest des Kaiserreiches fand statt nach 
der Taufe des Kénigs von Rom, der Kaiser durchschritt 
mit groBem Gefolge die Sale, in denen sich die Ein- 
geladenen drangten. Er ging so rasch, daf alle, die 
ihm folgten, selbst die Kaiserin, laufen muBten, was 
der Wiirde und Anmut einigen Abbruch tat, aber das 
glanzende Gewimmel, das eilig an den tief Griifenden 
voriiberzog, machte einen eigenartigen Eindruck, der 
nicht ohne Wirkung blieb. Es zog voriiber wie das 
Kaiserreich selbst, schnell, mit schimmernder Pracht. 
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Cela avait grande facgon dans un autre genre, be- 
richtete einer der anwesenden Diplomaten seinem 
heimischen Hof. 

Die Unsicherheit der gesamten Verhiltnisse, die Napo- 
leons kluger Mutter auf dem Gipfel aller Herrlichkeit den 
Seufzer entlockten: Pourvu gue ¢a dure! offnete auch 
in dem lustigen und leichtsinnigen Frankreich, das die 
Schrecken der Revolution aus der Erinnerung getanzt 
hatte, Herz und Sinn einer fremdartigen Philosophie, 
deren Schlagwort der Weltschmerz war. Sie kam wie 
die Aufklarung aus England und wurde Mode wie 
diese. Mit starkem religidsem Einschlag versehen, 
begann der Weltschmerz seinen Einzug in die Pariser 
Salons, Chateaubriand wurde zum Propheten der neuen 
Richtung. Bei den Damen, die in ihm das gréfte 
Genie der Zeit verehrten, las er seine Werke vor. 
Andachtig lauschte man den poémes des Martyrs und 
vor allem den Abencérages. Die bewegte Stimme des 
Dichters, die Tranen, die seine Wangen herunter auf 
das Manuskript rollten, erweckten jene Riihrung und 
jenes verhaltene Schluchzen, das zur Stimmung des 
Tages gehdrte und die pathetische Pose des beau geste 
abléste, wie dieser das feine Lacheln iiberlegenen 
Spottes abgelést hatte. Wenn dann der Dichter mit 
tranenerstickter Stimme seinen Tee begehrte, stiirzten 
alle Damen herbei, ihr Idol zu bedienen. Wer die 
zarte Aufmerksamkeit noch gekannt hatte, mit der 
auch die beriihmtesten und héchststehenden Manner 
einst galant die Frauen umgaben, lachelte iiber den 
Umschwung geselliger Sitte, der dem bescheidenen 
Poeten oder Kiinstler nach und nach den Platz eines 
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Paschas verschaffte. Chateaubriand war der erste Held 
solch asthetisch literarischer Zirkel und blieb stets von 
freundlicher Damenschar umgeben, die seine Gattin mit 
sp6ttischem Achselzucken ses madames benannte. 

Die ersten Miferfolge der kaiserlichen Waffen anderten 
nichts am sozialen Leben in Paris, man hatte aufgeh6rt 
sich fiir Politik und Kriegsgeschichten zu interessieren, 
so daf} niemand die falschen Nachrichten priifte, die 
Napoleons Agenten iiberall verbreiteten. Eines Tags, 
wahrend die Eleganten auf den Boulevards schlender- 
ten, die Damen in grofen Hiiten und kurzen engen 
Récken, die wenigen zuriickgebliebenen Herrn im Frack, 
den Kopf mit einem am oberen Ende sehr weiten 
Zylinder bedeckt, drangte ein seltsam aufgeregter Zug 
vom Land herein und Bauernweiber iiberschiitteten 
die Ahnungslosen mit Schmahreden. Die Bewohner 
der Umgegend kamen mit ihrem Vieh und trugen ihre 
wertvollste Habe in Biindeln mit sich auf der Flucht 
vor den Truppen der Alliierten, die nur wenig Tage- 
marsche von der Stadt entfernt waren. Trotz dem 
Schrecken und der Angst vor den fremden Soldaten 
freute sich die vornehme Welt wie das Biirgertum 
iiber den Umschwung der Verhaltnisse, denn man hatte 
sich an Ruhm ibersattigt und begehrte Ruhe. Dieses 
Gefiihl sollte die Gesellschaft aller Kreise in den kom- 
menden Jahrzehnten beherrschen. Aufgescheucht durch 
den ungewohnten Anblick des Elends flohen die Pa- 
riserinnen in ihre Hauser. Ein geheimnisvolles Tuscheln 
und Intrigieren begann, Talleyrand bereitete sich vor, 
den Kaiser von Russland zu empfangen, und in den 
Salons legitimistischer Damen bildete sich jene arm- 
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selige Liga junger Leute, die den fremden Monarchen 
von der Anhanglichkeit der Pariser an die alte Dynastie 
iiberzeugen sollte. Bei Diners und auf Soiréen wurde 
Stimmung gemacht, die napoleonischen Titel und Uni- 
formen verschwanden, und die Russen fanden an der 
Seine zum erstenmale jene gesellschaftliche Ausnahme- 
stellung, die fortan die Grundlage ihrer politischen 
Beziehungen mit Frankreich bilden sollte. Je ne puis 
assez vanter la parfaite convenance des officiers russes 
dans cette circonstance — schrieb eine Dame — ils 
n étaient occupés qu’a nous combler de prévenances et 
de graces et a relever notre situation & nos propres 
yeux. Il ne leur est pas échappé un propos qui pit 
blesser ou offenser un Frangais de quelque parti qu’il 
fat.”*) Der Spott iiber die Manieren der Eindring- 
linge verstummte, es bildete sich eine aufrichtige 
Schwarmerei fiir Kaiser Alexander, den die Pariser 
in der Oper wie im Théatre Frangais oder auf der 
Strasse mit Enthusiasmus begriiBten. Die politisch- 
gesellschaftliche Bedeutung des Theaters trat deutlicher 
denn je zutage. Als der Zar Beifall klatschte, weil 
ein Theaterarbeiter einen Bogen Papier mit drei Lilien 
auf den Vorhang steckte, um die kaiserlichen Adler 
zu verbergen, als er sich selbst vom Publikum mit 
den schlechten Versen eines Couplets feiern lief, er- 
reichte die Russenbegeisterung ihren Héhepunkt. Wer 
etwas auf sich hielt, muf te einen russischen Offizier 
zum Diner einladen oder wenigstens in seiner Theater- 
loge zeigen. Eine offene Sprache gegen Napoleon kam 
auf die lacherlichste Weise in Mode. Sie war die 
selbstverstandliche Reaktion nach langem gezwungenem 
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Schweigen. So sehr man sich in den letzten Jahren vor 
jeder scharfen AuBerung und jeder Anteilnahme am 6ffent- 
lichen Leben gehiitet hatte, so lebhaft brach jetzt die wahre 
Meinung hervor. Es erfiillte sich eine scherzhafte Prophe- 
zeiung, die der Kaiser einst iiber sich selbst gemacht: 
Que dira-t-on quand je n’y serai plus? Ondira: ouff ! 
Wahrend die Salons in der Provinz, von denen der 
bekannteste in Lyon bei Madame de Sermesy war, 
und auf den Schléssern, selbst bei Madame de Staél 
in Coppet, in das Fahrwasser einer romantischen Lite- 
ratur steuerten, blieben sie in Paris politisch, solange 
die schwankenden Zustande der Intrige einen Nutzen, 
dem iiberzeugenden Wort einen Erfolg versprachen. 
Bei Madame Récamier, die mit dem Sturz des Kaiser- 
reichs zuriickkehrte, verbanden sich Politik und Lite- 
ratur. Dort begegneten sich der Corse Pozzo di Borgo, 
der als Napoleons persénlicher Feind in Ruflands 
Diensten stand, Metternich und Talleyrand, dort ver- 
kehrten David und Canova, Wilhelm von Humboldt 
und der Prinz August von Preufen. Talma deklamierte 
und Constant las sein antinapoleonisches Epos le Siége 
de Soissons. In dieser romantischen Heldengeschichte 
aus dem 6. Jahrhundert unterjocht Caribert, ein mittel- 
alterlicher Napoleon, Europa, wahrend sich in den 
Nebenfiguren die bekanntesten Persénlichkeiten aus 
Politik und Gesellschaft im Gewande der Satire spie- 
geln. So unbedeutend das grofe Heldengedicht ist, 
so gut driickt es die gesellschaftliche Stimmung aus, 
die in Bild und Wort Romantik begehrte, aber die 
Ereignisse des Tages nur wie von ferne im Mantel 
der Vergangenheit auf sich einwirken lie8. 
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DRITTER ABSCHNITT 


Basseville in Rom — Die Revolution bei Pasteten und Champagner 
— Das Ricevimento des Botschafters — General Duphots Verlobung 
und Tod — Die beiden Borghese — Ein Karneval der Freiheit 
— Enttauschung und gesellschaftliche Stille — Soult in Turin — 
Natiirlichkeit in der Konversation — Das Spiel — Der cavaliere 
servente — Alfieris Auffassung — Ein Volksfest in Mailand — 
Geselliges Leben in der Offentlichkeit — La Trottata — Die an- 
tike Mode — Mailands Carnevalone — Kirchliche Feiern als ge- 
sellschaftliche Belustigung — Die Frauen des Hauses Bonaparte — 
Die Grafin Albany in Florenz, Paris und Rom. 


Mi dem offiziellen Auftrag, die Franzosen in Rom 
zum Tragen der Nationalkokarde zu veranlassen, 
schickten die Machthaber der Pariser Revolution im 
Jahre 1793 einen jungen Mann, namens Basseville, in 
die ewige Stadt. Er sollte aber in Wirklichkeit mit 
den herrschenden Gruppen Fihlung gewinnen, die 
Leute von Rousseaus Ideen iiberzeugen und so weit 
vorbereiten, daf§ auf dem Kapitol, dem ehrwiirdigen 
Altar der Freiheitsgéttin, das Banner der neuen Zeit 
aufgepflanzt werden kénne. 

Basseville nahm bei dem Bankier Muti Wohnung und 
begann mit kindischem Leichtsinn die rémische Re- 
volution wie einen Karnevalszug. Der Tragédie folgte 
nach dem Beispiel der antiken Biihne das Satirspiel. 
Bei einem Diner in Casa Muti erschien zum Dessert 
eine phrygische Miitze, der kleine dreifarbige Kokarden 
entquollen. Unter grofen Worten und bei Glaser- 
klingen steckten sie die Giaste an die Brust. Auch 
Bankier Torlonia, der Vertreter franzésischer Inter- 
essen befand sich in der Gesellschaft. Boshafte Verse 
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Pasquinos geifelten die Revolution bei Pasteten und 
Champagner, deren Anhanger nicht einmal Witz genug 
besaBen, unter Marforios Statue den Spottern zu ant- 
worten. Basseville mietete eine alte ehrwiirdige Rokoko- 
karosse, schmiickte sie mit der Trikolore und wollte 
auf dem Korso eine Rede halten, aber die Bedienten 
der Patrizier und der Pébel zwangen ihn, seinen 
Triumphwagen im Stich zu lassen; er suchte in ein Haus 
zu entkommen, erlag jedoch auf der Schwelle dem 
Dolch eines Rémers. Diesen Mord nahmen die Franzosen 
zum willkommenen Anlaf mit einer Armee einzuriicken. 
Obwohl nun Adel und Volk in seltener Einigkeit zum 
Papst standen, regte sich doch im Mittelstand ein auf- 
rihrerischer Geist, den seine Trager den rémisch- 
patriotischen Sinn nannten, bei heimlichen Festen er- 
starken lieBen und zum Entsetzen der Frommen bald 
ohne Scheu verkiindeten. In Mailand, Bologna und 
Ferrara jubelte sogar die vornehme Gesellschaft hoff- 
nungsfroh den neuen Ereignissen zu, denn sie hoffte 
vom Druck der Fremdherrschaft oder der papstlichen 
Regierung aufzuatmen. Die Salons waren politisch, 
Gegensatze, die auf den StraBen zu offenem Kampfe 
ausarteten, machten sich darin Luft in schénen Worten, 
begeisterten Reden und heftigen Entgegnungen. Der 
Italiener liebt schéne Sprache iiber alles und bewun- 
dernd neigten sich die noch immer federngeschmiick- 
ten Haupter der Damen, wenn eine Tirade besonders 
glanzend gelang. Der Widerstand der Frommen, der 
sich im Reden abnutzte, wahrte nicht lang und Na- 
poleons Bruder, Joseph Bonaparte, zog feierlich als 
Botschafter der Republik in Rom ein, nachdem es der 
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Sieger selbst nicht fiir der Mithe wert gehalten, die Last 
der gesellschaftlichen Eroberung auf sich zu nehmen. 
Der Botschafter zeigte sich dem rémischen Patriziat 
und den vornehmen Fremden auf einem glanzenden 
Fest, einem Ricevimento, das in seiner Wohnung, dem 
Palazzo Corsini, gegeben wurde. Nach alter Sitte er- 
leuchteten Fackeln die ganze Lungara, aber im grellen, 
lohenden Feuerschein sahen die Gaste bei der Einfahrt 
die flatternde Trikolore der jungen Zeit und betrach- 
teten angstlich von ihren altmodischen Glaswagen aus 
die kraftigen Grenadiere, die ablehnend und ernst auf 
Posten standen. Die Nichte des Papstes, die schéne 
Konstanze Braschi, stellte im ersten Zimmer der hell- 
erleuchteten Flucht die r6mischen Damen der Gemahlin 
des Botschafters vor. Es war wohl prachtig und feierlich 
wie einst, aber die ruhige Wiirde des papstlichen Roms 
jehlte unter dieser aufgeputzten, aus Furcht und Ergeben- 
heit lebhaften Menge. 

Die Partei der Patrioten frohlockte und hoffte auf 
franzdsische Hilfe fiir ihren Plan, nach dem Sturz des 
Papstes den rémischen Freistaat der norditalienischen 
Republik anzugliedern. Im Trubel unendlich vieler, 
hastig beschlossener Empfange, von denen sich kein 
vornehmes Haus ausschlieBen mochte, starkten die 
Verschworer ihre Stellung und kniipften Beziehungen 
an in den Salons der eingesessenen Damen. Vor allem 
gewann die Herzen der Frauen der jugendschéne 
General Duphot, der — Krieger und Sanger zugleich 
— mit seinen Liedern das Volk zu den Waffen rief 
und die Soldaten entflammte. Freudige Geschaftigkeit 
herrschte in der franzdsischen Botschaft, als dieser junge 
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Held sich als Braut die Schwagerin Joseph Bonapartes 
wihlte. Uberall sprach man von den geplanten Lustbar- 
keiten, vor allem von einem Gartenfest in der Villa Medici, 
das die Veranstaltungen krénen sollte. Indessen huschten 
am Vorabend unter dem tiefen Griin der Steineichen 
Verschworer statt der Festgaste und Liebespaare. Vor 
kurzem hatten noch zierliche Schaferinnen und galante 
Abbés die verschwiegenen Pfade des Gartens durch- 
wandert und arkadischem Spiel gehuldigt. Jetzt tonten 
patriotisch-hochtrabende Phrasen unter den Laubgangen 
und Jiinglinge, aus deren Locken der Puder abgeschiittelt 
war, berauschten sich an den Namen des Brutus oder 
der Gracchen. Statt der blassen Seidenbander, die 
den Schaferstab umwanden, prangte die grellfarbige 
Freiheitskokarde am braunen Rock. Vom Garten der 
Medici aus drang unter Fithrung eines Bildhauers die 
Schar in die Stadt, tiber den Tiber gegen die franzé- 
sische Botschaft, um dort den Willen Roms zu ver- 
kiinden. Es kam zu einer Schlagerei, bei der Duphot, 
der Brautigam erschossen wurde, als er die Aufgeregten 
beruhigen wollte. Statt des Hochzeitfestes riistete die 
Stadt dem General eine grofartige, dem rémischen 
Altertum nachgeahmte Totenfeier. Das ungliickliche 
Ereignis gab Anla8 zur Besetzung Roms durch Marschall 
Berthier. 

Unter den lautesten Anhangern der Revolution trat 
First Borghese auf, Pauline Bonapartes spaterer Gatte. 
Er hatte, von echt italienischem Geschiftssinn getrieben, 
mit seinem Bruder ausgemacht, da$ einer von ihnen 
Republikaner, der andere Anhanger des Papstes werden 
miisse, um auf jeden Fall die reichen Giiter der Familie 
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zu retten. Ahnlich hielten es.mehrere Hiuser, so dai 
jede Geselligkeit die verschiedensten politischen Gruppen 
harmlos vereinigte. 

Nach Duphots Tod anderte sich von einem Augenblick 
zum andern das Bild der Stadt, die alte Tracht galt 
fiir lacherlich und verichtlich. Wehe den Zépfen und 
Periicken! Sie wurden zum Spott an die Mauern der 
Hauser angenagelt, freigelockt zeigten sich Herren und 
Damen wie das Volk. Menschen aller Stande pliinderten 
das Teatro Aliberti, um sich mit Helmen, Schwertern 
und Gewandern zu schmiicken, die bisher ihre Rolle 
in Alfieris Brutustragcdie und in Montis Gracchus 
gespielt hatten. Jubelnd schwangen Jiinglinge die 
rémischen Adler und festberauscht setzte sich die 
Menge in Bewegung zum Kapitol, wo mit pomphaft 
theatralischer Feier die Republik eingesetzt wurde. Dann 
zogen die Begeisterten nach dem Forum, den neu ge- 
pflanzten Freiheitsbaum bei Gesang und Tanz griind- 
lich zu ehren. Der junge Baron Carlo d’Asti und 
Klementine, die Tochter des gefiirchteten Satirikers 
Truglia, schlossen sotto l’albero, um ein gutes Beispiel 
zu geben, eine freie Ehe zwischen Biirger und Biirgerin. 
Jubelnd umtanzte man dies erste Paar der Republik 
und wiinschte ihnen stolze Romer als Séhne. Der 
alte Ruf des Volkes nach Brot und Spielen erténte. 
Wahrend sich das Leben immer teurer und schwieriger 
gestaltete, wahrend Soldaten, mit rémischem Gesindel 
vereint, pliinderten und raubten, folgte in diesem 
Karneval der Freiheit Fest auf Fest, Schaugeprange 
auf Schaugeprange. Seinen Héhepunkt erreichte das 
Treiben, als unter Teilnahme aller Stande auf der 
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Piazza di Spagna der Triumph der Wahrheit gefeiert 
wurde. Uber der Barcaccia, dem beriihmten Brunnen 
Berninis errichtete man einen Altar mit den Abzeichen 
der franzdsischen und rémischen Republik. Zu beiden 
Seiten erhoben sich Scheiterhaufen in Pyramidengestalt. 
Auf dem Holzsto8 lag aufer den Gerichtsakten des 
geistlichen Regiments das goldene Buch des rémischen 
Adels vom Kapitol. Die Legion der Republik in 
phantastischer Kleidung bildete Spalier neben den 
Grenadieren der franzésischen Besatzung. In dieser 
Legion waren die Séhne der Patrizier eingereiht neben 
den Biirgern und Handwerkern. Von den Fenstern 
der Hauser aus winkten die Damen Roms ihren Lieb- 
lingen zu. Jubelnder Beifall erténte als drei halb- 
nackte Knaben mit Fackeln auf die Scheiterhaufen 
zuschritten und sie in Brand setzten. Sobald die 
Flammen emporloderten, erschien auf dem Altar ein 
nacktes Weib, das bisher unter weifen Tiichern ver- 
borgen war, eine Strahlenkrone zierte sein Haupt, 
denn es sollte die Wahrheit vorstellen, die aus der 
Asche der Uberlieferung erstand. Doch schnell wie die 
Flammen des diirren Holzes erlosch die Begeisterung 
unter dem Druck der Steuern und der verteuerten Lebens- 
mittel. Ein gesellschaftlicher Verkehr war unmoglich. Die 
einzelnen Familien beschrankten sich auf den intimsten 
Zusammenschluf ihrer Mitglieder, Fremde von Bedeutung 
mieden die Stadt, in der bald Franzosen, bald Neapoli- 
taner die Oberhand gewannen, bis der erste Konsul in 
Paris eine VersGhnung mit der Kirche anbahnte. Sodann 
ordneten sich die Verhiltnisse ein wenig und die rémische 
Gesellschaft konnte aufs neue ihre prunkvollen Sale dffnen. 
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In den anderen italienischen Hauptstadten suchten die 
franzésischen Befehlshaber in gesellschaftlicher Beziechung 
mehr als einmal die verjagten Landesherren zu ersetzen. 
Die vornehme Welt fiigte sich dem Zwang, soweit sie 
nicht die Flucht ergriffen hatte. So wohnte der General 
Soult im Palais des Herzogs von Aosta zu Turin und 
gab wéochentlich einen sehr schénen Ball mit reichem 
Souper, seinen Offizieren und den Damen der Stadt 
zu Ehren. Aber die erste Rolle spielte auf diesen 
Festen die Sangerin Gafforini, zu der Soult fliichtige 
Neigung empfand. Lustig und zwanglos ging es in 
den Salen zu, die vorher Zeugen strengster Etikette 
gewesen. Auch Jourdan, der Nachfolger Soults, hielt 
prachtigen Hof. Er wohnte im savoyischen K@nigs- 
palast und gab im Karneval 1802 einen Ball, bei dem 
es, seit Einmarsch der Franzosen, zum erstenmal er- 
laubt war, Masken zu tragen. In Turin gab es taglich 
elegante Opernauffiihrungen, Balle und Conversazioni, 
d. h. Abendunterhaltungen, bei denen die Gaste, 
moglichst glanzend geschmiickt, plaudernd die be- 
leuchteten Sale durchwanderten. 

Obwohl die Franzosen als Trager der Freiheit in das 
Land kamen, um das Veraltete mit modernen Ideen zu 
vertreiben, wunderten sie sich tiber den freien Ton, 
den die Damen hochster Kreise anschlugen, wenn 
Fragen der Liebe den Gesprachsstoff .bildeten. Un- 
gezwungene prachtige Natiirlichkeit herrscht im Gegen- 
satz zur geziert scheinheiligen Art, sich nordlich der 
Alpen auszudriicken, in der Gesellschaft Italiens. Frohes 
Erstaunen dariiber, malt sich in Briefen der franzésischen 
Offiziere. Einer erzahlt, wie er, bei einer jungen schénen 
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Grafin einquartiert, zum erstenmal die Natiirlichkeit 
einer Dame kennen lernte, die mit selbstverstand- 
licher Anmut alles zu héren und sagen verstand. In 
diesem Hause las ein Abbé, der als taglicher Gast 
erschien, am Abend Castis novelle galanti vor. Die 
schliipfrigen aber anmutigen und lebhaften Verse ge- 
horten zu der Lieblingslektiire der italienischen Gesell- 
schaft. Der Franzose fand sie viel freier als die Ge- 
schichten La Fontaines, wunderte sich aber namentlich 
iiber die Erklarungen, die der Abbé und die Dame 
daran kniipften. 

Fast in allen Hausern spielte man Pharao und La 
Bouillotte, das Modespiel der Zeit, oft so hoch, da 
die Gaste den Salon vollstandig gepliindert verliefen. 
Geschah dies franzésischen Offizieren, so erhielten sie 
wohl einen Vorschu8 von der Militarkasse, denn man 
verlangte von ihnen, die gesellschaftlichen Beziehungen 
so gut als méglich zu pflegen. 

Es war den fremden Herren nicht leicht, mit den Damen 
den galanten Sitten ihrer Heimat entsprechend zu ver- 
kehren, denn sie fanden noch in den meisten vornehmen 
Familien den cavaliere servente, der fiir sich ganz allein 
das Recht in Anspruch nahm, der Signora Gesellschaft 
zu leisten und schéne Dinge ins Ohr zu fliistern. Zwei 
Aufpasser statt eines einzigen! schrieb ein junger 
General in die Heimat. Dem streng geschaftsmafigen 
Sinn des Italieners entsprach es, Liebe und Ehe aus- 
einanderzuhalten. Die Ehe war eine Geld- und Familien- 
angelegenheit, die Liebe eine zarte Begleiterscheinung, 
die weniger leidenschaftlich genossenes Gliick gewahren 
sollte, als die Geselligkeit zu schmiicken und die Lange- 
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weile fernzuhalten hatte. Diesen Verhiltnissen ent- 
sprach das Zusammenwirken von Gemahl und Cicisbeo. 
Der cavaliere servente, den fast jede Dame des Adels 
und der besseren Biirgerschaft verlangte, erschien 
zwischen 11 und 12 Uhr vormittags, um seiner An- 
gebeteten bei der Toilette die Zeit zu vertreiben, sah, 
wie sie ihre Schokolade trank, begleitete sie zur Messe 
und zog sich zuriick, ehe sie mit ihrem Gatten zum Mittag- 
essen die sala di pranzo betrat. Eine Stunde nach Tisch 
kam er wieder, nahm an der 7rottata (Wagenfahrt) teil, 
fiihrte die Dame vielleicht in ein elegantes Kaffee, einen 
Sorbet zu nehmen, saf in der Loge hinter ihr und gab 
ihr den Arm bei der conversazione des Abends. Dann 
brachte er sie nach Hause, um sie dem Gatten wohl- 
beschiitzt und unversehrt zu iibergeben. Unglaubig 
meinte der franzdsische General: On voulait nous 
persuader que ces charges de cavalier servant étaient 
purement honorifiques. °°) 

Alfieri, der stolze Vertreter aller edlen Gefiihle, der 
gegen Tyrannei und fir Freiheit in seinen Tragédien 
hohe Worte fand, dachte streng iiber diese Sitte, die 
ihm das mannliche Geschlecht zu verweichlichen und 
zu entehren schien. Er dichtete ein Sonett gegen den 
Cicisbeo: 


Femmina di costumi e di maniere 

E d'esercizio sol maschio e di sesso, 

Non marito, non celibe, ma spesso 

E luno e laltro per genio e per mestiere. 


Supplimento diurno, il cui dovere 
E di restar sempre all'altrui moglie appresso, 


bi 


Ed ha, per patto e complimento espresso 
Noiarsi insieme le giornate intiere. 


Che legge quando sa, cuce e ricama, 
E dieci ore del di molle, indolente 
Serve or d’ombra, or di corpo alla sua dama. 


Questo é lo strano, indefinito ente, 
Quell’anfibio animal ch’oggi si chiama 
Per tutta Italia cavaliere servente. *") 


Doch solche Auffassung blieb selten und konnte gegen 
die herrschende Gewohnheit nicht durchdringen. 

In Mailand, wo man die Franzosen iiberhaupt mit 
offenen Armen als Befreier aus der kaiserlichen Gewalt 
empfing, feierte man im Juni des Jahres 1804 den 
Jahrestag der neugegriindeten italienischen Republik 
mit besonderem Glanz. Das Theater della Scala war 
mit tausenden von Kerzen erleuchtet, die Logen, die 
je nach Lust und Laune ihrer Herrin in den verschieden- 
sten Farben prangten, zeigten einen Kranz der schén- 
sten reich gekleideten Frauen, im Hintergrund drangten 
sich eng die Kavaliere zusammen. Nach der Oper 
mischte sich -die elegante Welt unter das Volk auf 
dem Korso und vor der Porta orientale in den 6ffent- 
lichen Anlagen, die Girlanden, Lampions, antike Tempel- 
chen und Triumphbogen schmiickten, um dem Fest den 
Charakter der freien antiken Schénheit zu geben, wie 
sich die Dichter solche Herrlichkeit dachten. Trotz 
Patrizierstolz und Reichtum vereinten sich in Italien 
von jeher die héheren Stande leichter und lieber mit 
dem Volk, wenn es galt, frdhlich zu sein. Wie in der 
Vergangenheit StraBe, Stadtviertel und in kleinen Ver- 
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hélinissen das ganze Stédtchen mitleierte, wenn in 
einem Palazzo der Glanz des Hauses bei besonderer 
Gelegenheit sich entlaltete, so umachlang jetzt heitere 
Lintracht bei den Festen der Republik die ganze Be- 
vilkerung, Das Volk liebte zu bewundern und freute 
sich der Pracht im Theater, wo es Schmuck und Tolletten 
ms schauen gab, auf der Strabe, wo prachtige Plerde 
und vergoldete Karossen mit schénen Frauen darin 
das Auge ergétzten, Die reichen Leute und alle, die 
reich und vornehm scheinen wollten, hielten es fir 
ihre Pflicht, Offentlich zu paradicren und verlegten des- 
halb einen grofen Teil ihrer Geselligkeit ins Theater 
und auf die sogenannten Korsofahrten. Die Sitte nahm 
auberhalb der ernsten und stets unruhigen Stadt Rom 
den veranderten Verhdltnissen viel von ihrer Harte. 
Die tigliche Spazierfahrt, unter dem Namen la Trottata 
in den meisten italienischen Stédten eingefihrt, seit 
gribere Sicherheit die mittelalterliche Kriegsbereitschaft 
abgelést hatte, und in den Heiratskontrakten als Recht 
der Frau fast immer erwahm, bot einen farbenprachtigen 
Anblick, als die Karossen noch schwer und bunt be- 
malt, die Pferde mit Federbtischen bewimpelt und mit 
auffalligem Geschirr in wlirdevoller Langsamkeit durch 
HauptstraBen und Alleen fubren. Ohne Puder und 
Perticke, statuenhaft drapiert und frisiert, erschienen die 
Damen auf der WallstraBe von Turin, im Mailander giardino 
pubblico, in den Cascine von Florenz, am Meeresufer von 
Neapel und seit Pauline Borghese auch in Rom die Sitte 
einbiirgerte, auf den neu gepflanzten herrlichen Anlagen 
des Monte Pincio. Als dieser auf Napoleons Gebot ange- 
legte Garten dem freien Volk tibergeben wurde, feierten 
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dic Insassen der franzdsischen Malerakademie, die von 
nun an in der Villa Medici untergebracht war, das 
Ereignis durch ein prachtiges Kinstlerfest. Die Nach- 
richt von dem Sieg iiber die Verbiindeten bei Dresden 
gestaltete es zu einem Triumph der franzésischen Waffen. 
Man begann mit einem Festzug, der dem Alexander- 
Fries Thorwaldsens seine Motive entnahm. Auf an- 
tikem Streitwagen, von vier Schimmeln gezogen, fuhr 
der lorbeerbekranzte Alexander einher, ein Symbol des 
neuen Casars. Vor der Villa Medici empfing Fiirstin Pau- 
line, von Kiinstlern umgeben, die Festgenossen in einem 
prachtigen Zelt und erdffnete den Ball am Arme des Jiing- 
lings, der den mazedonischen Helden darstellte. 

Seit das Konsulat in Paris dem Kaiserreich Raum gab 
und Napoleon sich in Mailand die eiserne Krone als 
KGnig von Italien aufs Haupt setzte, machte sich die 
gréBere Ordnung der staatlichen Verhaltnisse auch im 
gesellschaftlichen Leben stark bemerkbar. Das zuriick- 
gedrangte oder wenigstens beschrankt gewesene Ver- 
gniigungsbediirfnis brach machtig hervor, die antike 
Mode stand keinem Lande besser als Italien und eig- 
nete sich fiir keinen Frauencharakter so gut als fiir 
den italienischen, der Wunsch und das Talent mit 
Pathos zu reden, brachte der patriotischen Phrase einen 
Salonerfolg, wie sie ihn selbst in Paris nicht errang. 
Sobald man die Maske als politisch ungefahrlich wieder 
erlaubte, hob sich der Karneval zu neuem Glanz. In 
den Stadten vereinigte sich der Adel, um Bille im 
Theater zu geben, bei denen in den Foyers stets 
Pharaotische aufgestellt waren. Vornehme Fremde lud 
man ein, um ihnen gegeniiber auf diese Art die Pflich- 
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ten der Gastfreundschaft zu erfiillen, denn die Hauser 
blieben ihnen meistens verschlossen. 

Ungestraft verspottete bei dffentlichen Aufziigen der 
politische Witz die Zeitereignisse in Kostiimen und 
Gruppen, ohne Vorurteil mengten sich Wiirdentrager 
und Generale mit ihren Damen in das lustige Ge- 
wihl. Mailand sammelte wieder die Fremden zum 
Carnevalone, der drei Tage dauerte, nachdem der 
Aschermittwoch im iibrigen Italien dem Maskentreiben 
ein Ende gemacht hatte. Mit den elegantesten und 
muntersten Masken belebte sich der Korso, an allen 
Fenstern prangten Damen und warfen einen Hagel 
von Dragées auf Wageninsassen und Passanten, die 
mit grofer Geschicklichkeit die gleichen Geschosse 
nach oben schleuderten. Pflaster und Kleider waren 
bald bestreut mit weifen Flecken. Die Schlacht wurde 
am wildesten, sobald einer der grofen Festwagen an- 
hielt zu Ehren einer Schénen am Fenster. Verdeckte 
Pferde zogen Schiffe, kiinstlich erbaute und verteidigte 
Festungswerke iiber die StraBe. Den Mittelpunkt 
des allgemeinen Treibens bildete ein machtiger Elefant 
mit einem Schlachtturm auf dem Riicken, den prachtig 
gekleidete orientalische Krieger besetzt hielten. Prinz 
Eugen Beauharnais, der VizekGnig von Italien und sein 
Gefolge erlaubten sich diesen Scherze Am Abend 
fand ein Ball in der Scala statt, der nach dem Bericht 
franzésischer Offiziere alle Pracht in den Schatten 
stellte, die sie jemals in Paris gesehen. In Italien 
nahmen auch die Vornehmsten und Reichsten teil 
an solchen Belustigungen und hatten den_altein- 
gesessenen Luxus iiber die Revolutionsjahre hinaus 
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gerettet. Mailand, dessen Gesellschaft tiber mehr 
Witz und Lebhaftigkeit verfiigt, als Florenz oder 
Rom, konnte den Karneval besonders glanzend ent- 
wickeln. In den Garkiichen bildeten sich kleine 
Gruppen vergniigter Menschen; Kiinstler, Ménche, 
Tanzerinnen saSen zusammen, von den Kavalieren ein- 
geladen, und das Gesprach wurde reich durch den ver- 
schiedenen Gesichtskreis dieser verschiedenartigen, bunt 
zusammengewiirfelten Elemente. Lustig aber friedlich 
ging es zu, soweit Gewand und Weltanschauung auch 
die Teilnehmer trennte. Nur die angeborene Lebens- 
art, die uralte Kultur und die gesunde Natiirlichkeit 
ermOglichte, daB der Verkehr sich zwanglos und jen- 
seits aller Etikette zwischen den sonst so scharf ge- 
trennten Standen entwickelte. 

Auch die grofen kirchlichen Feiern trugen in Italien 
geselligen Charakter. Bei den Prozessionen z. B. arm 
Frohnleichnamsfest verschwand jede Riicksicht auf Rang 
und Reichtum. Plaudernd gesellten sich Manner und 
Frauen den Korporationen, die geschlossen einher- 
gingen, griifiten ihre Freunde am Fenster und traten 
manchmal, auf kurze Zeit die fromme Wanderung zu 
unterbrechen, in den Palazzo eines Bekannten, wo im 
Salotto Sorbet und Eis zur Erfrischung bereit standen. 
Noch der alten Sitte entsprechend, war die Messe ein 
beliebtes Stelldichein und wahrend die Orgel frohe 
Weisen erténen lieS, tauschten die Liebenden ihre 
Gedanken in stummer Sprache. Dies hatte sich be- 
wahrt aus der Jugend der jetzt alternden Generation, 
deren Frauen, fern von jeder Freiheit aufgewachsen, 
nur auf dem Kirchgang ohne strenge Aufsicht waren. 
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Der fast weltliche Charakter italienischer Kirchenmusik 
trug viel dazu bei, das gesellig-kiinstlerische Interesse 
zu verstarken. Ahnlich den Gesangen, die den Heiligen 
zu Ehren erténten, klangen die Arien, Duette und Chore 
der Lieblingskomponisten Paisiello und Cimarosa. Wer- 
ben, Ablehnen und Erhéren konnte man so gut, wahrend 
der gefeierte Soprano oder eiue beriihmte Sangerin die all- 
gemeine Aufmerksamkeit mit verzierten Arien,Ritornellen, 
Barkarolen und anderen Virtuosenstiickchen fesselte. 
Wie in Paris gelangten auch in Italien die Frauen des 
Hauses Bonaparte zu keinem gesellschaftlichen Einflu8, 
obwohl sie als K6niginnen und Fiirstinnen den Mittel- 
punkt bei prachtigen Festen bildeten. Ihr Ton und 
ihr Gebaren widersprachen den italienischen Anschau- 
ungen, zu denen bei aller Freiheit in der Ehe die 
Treue fiir den einmal erwahlten Geliebten gehért. Auf 
Karoline, die K6nigin von Neapel, wendete man ganz 
offen in den Gesprachen der Gebildeten Juvenals 
Vers an: Fortem animum praestant rebus quas turpiter 
audent*), iiber die Launen Paulinens lachten die Manner, 
obwohl sie ihre Schénheit riickhaltslos bewunderten 
und Elisa, die GroBherzogin von Toskana, die es ver- 
suchte aus dem stattlichen Treiben an ihrem Hof 
politischen Nutzen zu ziehen, wurde von den listigen 
Florentinern verhéhnt. E finita la commedia rief man 
ihr zu, als sie in aller Eile selbst ihr Gepack richten 
mute, um kriegsgefarigen nach Osterreich zu gehen. 
Niemand half ihr und die Kavaliere, die vorher angstlich 
jeden Wink der herrschsiichtigen Frau befolgt hatten, 
lehnten an den Wanden, ohne die Hand zu rihren. 
*) Feig in der Tugend, mutig im Verbrechen. 
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Die italienische Gesellschaft empfand es kaum als 
stérenden Wechsel, da die Hofe der jungen Dynastie 
so schnell verschwanden, wie sie gekommen waren und 
Conversazioni, Balle, Korsofahrten fanden statt in un- 
veranderlicher RegelmaBigkeit. 

Der einzige Salon von historischer Bedeutung bildete 
sich wahrend der politisch unruhigen, wechselvollen 
Jahre in Florenz. Luise, Grafin von Albany, die 
Witwe des letzten Stuart und Geliebte Alfieris empfing 
nach dem Tode des Dichters im Palazzo Gianfigliazzi 
alles, was von Bedeutung in der Stadt wohnte oder 
sie voriibergehend besuchte. Die Grafin besaf iiberall 
Beziehungen, sie stammte aus dem deutschen Geschlechte 
der Grafen von Stolberg, kannte die Welt in London 
und Paris, wo man sie der Zeitsitte entsprechend mit 
Alfieri auf das freundschaftlichste aufgenommen hatte, 
und beherrschte nun das vornehme gesellige Leben in 
Florenz, obwohl sie das fiinfzigste Lebensjahr schon 
iiberschritten. Manche kamen gewifi nur aus Neugierde 
in den Salon von europaischem Ruf, aber die meisten 
verbanden sich zu dauernder Freundschaft mit der 
Grafin, wie der Historiker Sismondi, wie Vigée le 
Brun, die Malerin, und Frau von Staél. Die freie 
geistige Auffassung des Jahrhunderts, das mit der 
Liebe noch kein Verstecken spielte, geht aus einem 
Brief Sismondis hervor, der in Erinnerung an die nobile 
passione der Freundin des Dichters die ersten Bande 
seiner romischen Geschichte gab. Die Malerin Le Brun 
erzahlte in Rom so viel von den gliicklichen Stunden im 
Hause der Grafin Albany, da8 ein Freund nach Florenz 
berichtete: Vous avez réellement trouvé moyen de faire 
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pour elle un paradis de Florence. Elle y parla de 
ceux gu’elle a vus chez vous comme d’hommes extra- 
ordinaires; quelquefois je doutais si c’était bien a 
Florence qu’elle avait trouvé tout cela ou si elle n'y avait 
point vécu dans le quinziéme siécle plut6t qu’ aujourdhui.*’) 
Napoleon wurde aufmerksam auf den wachsenden ge- 
sellschaftlichen Einflu8 der Griafin, durch den die Stel- 
lung seiner Schwester, der GroSherzogin, nicht erleichtert 
war. Er lie sie deshalb nach Paris kommen (im Jahr 
1810) und sagte ihr in der ersten Audienz: Conosco 
[influenza che voi esercitate sulla societa fiorentina, 
e so che ve ne siete servita contro di me e del governo 
di mia sorella Elisa. Voi siete un ostacolo al mio 
progetto d'una riunione della Toscana alla Francia. 
E appunto per togliere questo ostacolo che vi ho fatto 
chiamare a Parigi, dove potrete passare il vostro tempo 
visitando i musei e le gallerie, poiché so che avete un 
gusto squisito per le belle arti.”*) Doch nach einem 
Jahr erlaubte er der klugen und geschickten Frau nach 
Italien zuriickzukehren, wo sie bis zum Sturz des 
Kaiserreichs sich abseits hielt und die Ereignisse nur 
vom Fenster aus betrachtete. In Rom verkehrte sie 
mit Thorwaldsen, Angelika Kauffmann und Canova in 
jenem Kreis klassisch begeisterter Kiinstler, die das in 
Farbe, Marmor und Leben iibertragen wollten, was 
Alfieri in edler Rede ausgesprochen. Die feinsinnigen 
Menschen hatten ihr Ideal in den Wirren der Revolution 
und der spateren Kampfe ruhig weiter verfolgt und 
ohne hervorzutreten jene vornehmste Art der Gesellig- 
keit gepflegt, die unter den Kinstlern Italiens seit den 
Mediceern heimisch war. 
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VIERTER ABSCHNITT 


Landleben der deutschen Edelleute — Ein politisches Arkadien — 
Das Ungewitter auf dem Petersilienbeet — Fiirstliche Jagden — 
Matthison und die lustigen Rate in Stuttgart — Moderomane — 
Kénig Jér6mes Karneval — Der Zopf des Kurfiirsten — Der 
Miinchener Hof — Das Fest der Seelen bei Goethe — Frau von 
Staél in Weimar — Antike und Romantik — Der steigende Luxus 
— Frau Rat in Frankfurt — Mme de Staél im Hause Bethmann 
— Die abnehmende Galanterie — Vereinsgeselligkeit — Dalberg 
— Die Romantiker — Kant und das gebildete Frauenzimmer. 


Noete schilderte im satirischen Roman Candide das 
westfalische Schlo8 Thundertentronkhs, das dem 
besten der Barone gehGrt, und hat damit die gesellschaft- 
liche Kulturstufe des deutschen Adels ziemlich genau um- 
rissen. Wer in Familienarchive Einblick nehmen konnte 
und aus den Briefen der Revolutionszeit auf den Cha- 
rakter, die Sitten und Umgangsformen der vergangenen 
Geschlechter schlie8t, mu erstaunen tiber den selt- 
samen Widerspruch, in den philosophische Einfliisse, 
franzosische Moden und angestammtes HerrenbewuBt- 
sein die deutschen Edelleute verwickelte. Nicht reich 
genug, um ihr Leben nach dem Muster der welschen 
Nachbarn einzurichten, von denen sie in Taschenbiichern 
und Kalendern lasen, nicht gebildet genug, um den 
rauhen Ton des Althergebrachten vollstandig abzu- 
streifen, safen sie auf ihren Schléssern und kampften 
vergebens gegen die hereinbrechende Macht des klein- 
fiirstlichen Despotismus. Ihre gesellschaftlichen Freuden 
bestanden in Familienfesten, grofen Jagden, bei denen 
es hoch herging und bei denen vielfach die Gaste, 
wenn sie aus Versehen einen Ausdruck der Jager- 
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sprache unterlieSen — zum Beispiel Ohren statt Léffel 
von Hasen sagten — zum Gaudium der ganzen Ge- 
sellschaft ihre Tracht Priigel bekamen. Wenige der 
eingesessenen Edelleute gingen freiwillig an die Hofe, 
viele nahmen in der Jugend Kriegsdienst und aben- 
teuerten in den Truppen der verschiedensten Fiirsten. 
Als die Fliichtlinge der franzésischen Revolution sich 
iiber ganz Deutschland verbreiteten, drangen ihre 
feineren Sitten auch in das flache Land, und was in 
Paris der allgemeine Umsturz begrub, bliihte wie ein 
in fremden Boden versetztes Pflanzchen in der Kinder- 
erziehung deutscher Edelhéfe. Gern vertraute man den 
heimatlos gewordenen Tanzmeistern und Gouvernanten 
die Ausbildung der wilden Jugend an. Es hat natiirlich 
Ausnahmen gegeben, reiche Schlésser, auf denen fiirst- 
licher Prunk herrschte und einfachere, deren Bewohner 
in Literatur und liebenswiirdigem Dilettantismus Ersatz 
fiir die gerauschvollen Freuden der Residenzen fanden. 
Doch auf schlechten Wegen rasselten schwerfallige Fuhr- 
werke so langsam durch das Land, daf ein Verkehr, 
wie ihn Madame Récamier in Clichy, Frau von Staél in 
Coppet aufrecht erhielt, selbst in begiinstigten Gegen- 
den schwer méglich schien. 

Ein politisch gefarbtes Arkadien entwickelte sich in 
Schlo8 und Garten von Coppet in der Schweiz, 
wo die Verfasserin von Corinne geistig bedeutende 
Menschen aus Frankreich, Deutschland und _ Italien 
vereinte. An der Grenze dieser Linder entstand 
ein kleines gesellschaftlich hervorragendes Asyl, in 
dem mancher Keim kiinftiger Geistesarbeit Nahrung 
fand. Sismondi und der Dichter Monti vertraten 
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Italien, Schlegel und Zacharias Werner die deutsche 
Romantik, Benjamin Constant das literarische Frank- 
reich und Madame Récamier die schéne Welt. Man 
las, dichtete und unterhielt sich unter dem Szepter 
der Frau, die vom Roman zur Sittenschilderung tiber- 
ging und in Coppet das Buch de /’Allemagne begann. 
In starkem Gegensatz zu diesem geistreich-eleganten 
Salon steht die Schilderung eines Landedelmannes 
aus dem deutschen Siiden, in dessen Haus mancher 
Dichter einkehrte und mancher Staatsmann. Man stritt 
weniger iiber literarische Fragen und Liebesangelegen- 
heiten wie in Coppet, sondern suchte sich bei Musik, 
gemeinsamer Lektiire und politischem Gesprach fiir die 
schweren Zeiten zu starken, die jeder vor Augen sah. 
In solcher Stimmung verstand man Arnims Vers in der 


Zeitung fiir Einsiedler 


In schlechter Zeit tu nur, was recht, 
Dir ist dann diese Zeit nicht schlecht. 


Verschiedene Fiirstenhéfe, die grofen Reichsstadte und 
die Sitze der Universitaten wurden zu eigenartigen 
Heimstatten gesellschaftlicher Kultur. In Deutschland 
sammelt sich das ganze Interesse nicht auf einen Punkt, 
wie in Frankreich, wo nur eine fiihrende Schicht, sei 
es der Hof oder die siegreiche Partei in Paris, den 
Ton angibt, sondern charakteristische Einzelgebilde 
von gleicher Bedeutung aber von ungleicher Art sind 
iiber das ganze Gebiet verstreut. Noch starker betont 
als im 18. Jahrhundert tritt der Despotismus hervor, 
das Volk leidet darunter, der in seinen Privilegien 
schwer getroffene Adel zittert und die turbulent lustige 
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Hofgesellschaft umschmeichelt jene kleine Tyrannen, 
von denen die Edinburgh Review noch im Jahre 1816 
schrieb, sie glichen jenen winzigen Teufelchen des 
Rabelais, die nichts weiter vermégen, als ein Un- 
gewitter iiber einem Petersilienbeet zu erregen. Aber 
fiir dieses Petersilienbeet bedeutete das Ungewitter 
kaum berechenbares Verderben. Ein Erla8 zum Bei- 
spiel, der nach Aufklarungszeit und Revolution be- 
sonders seltsam wirkt, verbot in Wiirttemberg den 
Edelleuten jede Heirat mit biirgerlichen Madchen. 
Einige der deutschen Fiirsten, die durch den Unter- 
gang des Reichs die volle Souveranitat erhielten, ver- 
dienen jedoch hohes Lob als Kulturfaktoren, indem 
sie Kunst und Wissenschaft pflegten und in ihrer Ge- 
selligkeit nach feineren Formen strebten. Bei anderen 
jedoch galt intellektuelles Interesse nur fiir lacherlich, 
oder wurde zum possenhaften Modespiel. Es_ ist 
schwer zu entscheiden, was harmloser und was schad- 
licher wirkte. 
Glanzende Feste, Maskeraden und Schiferspiele, wie 
sie der Hof von Versailles aufgebracht, gab Her- 
zog Friedrich von Wiirttemberg noch in Hohenheim, 
als die franzdsische Republik bereits die Nachbarn 
bedrohte. Dies Gebaren erhielt sich wahrend der 
folgenden Zeit und gefiel Napoleon bei seiner An- 
wesenheit in Ludwigsburg so gut, daB er in den Moniteur 
setzen lief: Die Prinzessinnen an diesem Hofe sind 
alle sehr liebenswiirdig und einige davon auferordent- 
lich schén. Seine Wiirde als Reichsjagermeister ver- 
anlaBte den Herzog und spateren Kénig, Jagden im 
grofen Stil abzuhalten, deren eine Matthison als Jagd 
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der Diana beschrieb. In regelmafigen, literarischen 
Abendzirkeln mu8te der Dichter den Intimen des Hofes 
vorlesen, einer etwas seltsam zusammengewiirfelten 
Gesellschaft, in der neben geadelten Stalljungen und 
Jagern, den sogenannten Justigen Raten, die an den Hof 
befohlene Ritterschaft*) und die Damen der KGnigin 
Mathilde, einer Tochter Georgs III. von England, safien. 
Literarische Neigungen zu fihlen oder wenigstens zu 
heucheln gehérte zum Hofton. Sentimentale Gedichte 
machten die verliebten Herren und trugen sie in die 
Stammbiicher der Damen ein, das Schauspiel wurde 
zur vielbesuchten Bildungsstatte fiir Herz und Geist, 
Romane nach Art der siiflich liisternen Erzahlungen 
Claurens begleiteten die Frauen in lauschige Garten- 
pavillons, aber ernste Verdffentlichungen wie das Poli- 
tische Journal des geistreichen Diplomaten Friedrich 
von Gentz, konnten nicht durchdringen oder fanden, 
wie Cottas Allgemeine Zeitung, nur langsam den Weg 
zu Deutschlands fiihrenden Kreisen. 

In der Etikette und der Konversation bei Hof behielt 
franzésisches Wesen noch dermaSen das Ubergewicht, 
daf§ Konig Jérémes dauernder Karneval in Kassel sich 
nur wenig vom Leben anderer deutscher Residenzen 
unterschied. Er war der Nachfolger jenes sparsamen 
Kurfiirsten von Hessen, den der Herbststurm des 
Kaiserreichs verjagt hatte und der nicht nur im Volk, 
sondern auch in der Gesellschaft unbeliebt gewesen. 
Sein Verbot, die neue Mode runde Hiite, ungeheure 


*) Noch im Jahre 1810 wurde dem Adel durch ein Rundschreiben 
befohlen, sich jahrlich wenigstens drei Monate in der kéniglichen 
Residenz Stuttgart aufzuhalten. 


64 


Halstiicher und Rockkeulen zu tragen,:fand man lacher- 
lich und wunderte sich nicht weiter dariiber, daB ihm 
in einer Kategorie mit runden Hiiten und Pantalons 
seit der Revolution die Biicher standen.*) Der Hof 
des westfalischen KGnigreichs zeichnete sich im Gegen- 
satz zu den friiheren Verhaltnissen durch Eleganz und 
Uppigkeit der Lebenshaltung aus; er glich ihnen in 
bezug auf Moral und geistige Bildung. Von den parties 
fines, wo Jéréme mit dem Lieblingswort: Morgen wieder 
lustik, aufstand, bis zu den Geheimnissen der gold- 
vergitterten Theaterlogen, die oft unendlich lange Akt- 
pausen veranlaften, herrschte ein Treiben, das an die 
letzten Jahre der venezianischen Republik und an die 
Feste der Pariser unter dem Directoire erinnert. An 
unserem jungen Hof, schrieb der’ franzésische Gesandte 
Reinhard, ist der Refrain, nous ne lisons guére. Wir 
sind hier von allem literarischen Verkehr abgeschnitten. 
Die geheime Geschichte des westfalischen Hofs erzahlt, 
daB alle dames du palais und dames dhonneur die 
Abendvisite der Reihe nach beim niedlichen Konig 
hatten, die Damen sind genannt mit Ausnahme einer 
einzigen, die JérGme mit Liebesantragen bis auf ihr 
vaterliches SchloB verfolgte, obwohl sie sich seinen 
Zudringlichkeiten auf héchst drollige, den Kénig  tief 
beschamende Weise entzog.**) Als der Wirbeltanz 
toller Jahre verklang und der Kurfiirst mit dem Be- 
merken zuriickkehrte, er habe sieben Jahre lang nur 
geschlafen, sollte die Uhr zuriickgestellt werden und 


*) Reinhardt an Goethe. 
**) Vehse, Geschichte der Hofe von Bayern, Wiirttemberg und Hessen. 
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alles ganz genau so sein, wie er es vor dem Ein- 
bruch der Fremdenherrschaft verlassen hatte. 

Voran eine Menge zum Teil angetrunkener Bauern zu 
Pferde, eine Schar weifgekleideter vor Frost zitternder 
Madchen, Schulmeister mit angestrengt schreienden 
Schiilern, Nationalgarden zu Pferd und zu Fuf, zog 
der Kurfiirst ein, wohl von zweihundert Menschen ge- 
zogen. Er stand im Wagen und trug eine miachtige 
Zopfperiicke. Traurig sah er auf sein Volk, traurig 
auf die Biirgerschaft, noch trauriger auf die Mitglieder 
seiner Hofgesellschaft, die ihn empfingen. Nur als 
ihm ein alter Offizier begegnete, der auch einen Zopf 
trug, glitt ein Lacheln tiber sein Gesicht und er rief: 
Gott sei Dank, der hat ihn noch. Gewaltsam wurde 
der Zopf im Hessenland wieder eingefiihrt, so daf 
ganz Europa dariiber spottete; um diesen Zustand zu 
verhéhnen, ging ein Englander vor dem Schlo8 Wilhelms- 
hohe auf und ab mit einem schenkeldicken Zopf, der 
bis an die Knie reichte. 

Dieses Symbol des Althergebrachten aber endgiiltig 
Vergangenen herrschte in vielen Residenzen, wenn 
auch weniger sichtbar als in Kassel. Max Josef von 
Bayern, der kénigliche Pracht zu Versailles und 
feine Konversation im Paris der Enzyklopadisten 
kennen und schatzen gelernt hatte, gab sich stets 
als ein Mann des 18. Jahrhunderts. Er hielt, wie 
es an den meisten fiirstlichen Hofen geschah, offene 
Tafel, zu der die berechtigten Chargen, der Adel und 
die vorgestellten Fremden, — les Etrangers de distinc- 
tion, wie der offizielle Ausdruck lautete — taglich freien 
Zutritt genossen. Da man vor allem bestrebt war, sich 
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miihelos zu unterhalten, zog sich die Tafel bis zum Theater 
oder Konzert hinaus und im Notfall wurden Spieltische 
hergerichtet, an denen Gaste oder Wiirdentrager Platz 
nahmen. Weil der K6nig nichts las und keine besondere 
Liebhaberei fiir irgend einen Zweig der Kiinste oder 
Wissenschaften hegte, auch keine Freude an Jagd und 
Reiterei fand, und weder ein Schwelger noch ein 
Trinker war, blieb es eine schwere Aufgabe fir die 
Hoflinge den Tag mit Spazierengehen, Liebeleien, ver- 
kappten Hofnarren und Klatsch aller Art auszufiillen. 
Wie sein Herr, zeigte sich auch der Minister Graf 
Montgelas als ausgesprochener Rokokocharakter. Er 
nannte Miinchen gesprachsweise oft eine sehr rohe 
Stadt, denn er liebte die feine Geselligkeit der sch6nen 
Welt, geistvollen Scherz wie kluges Gesprach und 
wahlte deshalb seine Gaste vielfach aus dem Kiinstler- 
oder Gelehrtenstand, dem vorziiglich Fremde ange- 
hérten. 

Das gebildete Biirgertum verstand es weit besser als 
die hdheren Stande im anmutigen Verkehr Gedanken- 
austausch zu pflegen und Fiirsten oder Edelleute misch- 
ten sich, sobald sie intellektuelle Bediirfnisse empfanden, 
ohne Vorurteil in jene Kreise, die Deutschlands Kultur 
schufen und férderten. Dies war vorbildlich in Weimar 
der Fall. 

Von einem Fest der Seelen im Hause Goethes er- 
zahlt Karoline von Wolzogen. Wieland gehérte zu den 
Giasten mit seiner alternden Freundin Sophie Laroche, 
dann die Dichterin Amalia von Imhof und ein Kammer- 
herr des Herzogs. Reich verziert mit Blumen und Friich- 
ten aller Art war die Tafel, aus dem Garten herauf ténte 
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Musik und ein als Amor verkleideter Knabe begriifite 
die Gesellschaft mit einem Gedicht. Dies alles, sowie 
Goethes reiche Schitze aus Italien, machten den Mittag 
zu einem Gotterfest. Beim Eintritt in das Efzimmer 
blieb die Laroche stehen, hielt die Hand vor ihre 
Augen, als sei sie geblendet und rief: Alte Baucis, 
dein scherzender Traum steht nun als Wahrheit vor 
dir, du dachtest in Weimar ein Géttermahl von der 
Schwelle des Tempels zu sehen und bekommst nun 
selbst einen Anteil von Ambrosia! 

Was eine geistig so verwohnte Frau, wie Madame de 
Staél, iiber ihren Besuch bei Karl August und seinen 
Dichtern sagte, zeigt, welchen Hochstand anmutiger 
Kultur ein kleiner Kreis zu schaffen vermag. Wie lebhaft 
ihre erste Unterhaltung mit Goethe gewesen sein muf, 
geht aus der reizenden Geschichte hervor, die eine 
alte Weimaranerin dem Grofherzog Karl Alexander 
erzahlte. Es war eine interessante Stunde, meinte 
Goethe, ich bin nicht zu Wort gekommen, sie spricht 
gut aber viel, sehr viel. Frau von Staél iiber ihre 
Ansicht gefragt, bekannte auch nicht zu Wort gekommen 
zu sein. Wer aber so gut spricht, dem hért man gern 
zu, soll sie geseufzt haben. *) 

Maskenziige und poesiegeschmiickte Feste, bei denen 
Goethe als Arrangeur nicht auf lauter neue Kleider 
rechnete, sondern eine unendliche Theatergarderobe in 
Bewegung zu setzen dachte, erheiterten die Geburts- 
tagsfeiern im herzoglichen Haus. Fern von den mytho- 
logischen Spiclereien mit Reifrock und Puder, zeigten 
Kostiim und Vers nun einfachen, antiken Charakter. 
*) Goethe, Gespriche VIII, 1469, 
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Wielands Taschenbuch auf das Jahr 1804 beschreibt 
Gétter und Helden und gibt in den der Geselligkeit 
gewidmeten Liedern Goethes Prolog. 


Dich griiBen kindlich des Gebirgs Najaden, 
Des Meeres Nymphen griiBen dich am Strand. 
Wer einsam durch ein stilles Tempe schreitet, 
Der fihlt sich recht umgeben und begleitet. 


Der Hofgesellschaft war die Weisung erteilt: Die Gassen, 
durch welche der Zug in den Saal gehen wird, selbst 
zu formieren, indem man sich auf die Linie stellt, 
welche mit weifer Farbe auf den Boden gezogen wird. 
Wenige Jahre spater verschwindet der antike Falten- 
wurf, romantische Geister schweben herein und ein 
Herold erklart die voriiberziehenden feils allegorischen, 
teils individuellen Gestalten der modernen Poesie. 


Und zweierlei vermag er anzumelden 


Der Liebe Scherz, darauf den Ernst der Helden. 


Die klassische Bliite empfindsam kiinstlerischer Ge- 
selligkeit litt zwar durch Krieg und Trauer nach dem 
Einmarsch der Franzosen, aber ein Schimmer der groBten 
Jahre strahlte noch durch das Schlof und die einfachen 
Hauser des Stadtchens. In Wilhelm Meister spricht 
sich der Dichter vielfach iiber ideale Geselligkeit aus: 
im heimlichen Klagelied der jetzigen Manner verspottet 
Jean Paul unter dem Namen Krahwinkel jeden Ort, wo 
der Verkehr auf riickstandig-philistrése Weise geregelt 
ist, in den deutschen Kleinstadtern setzt Kotzebue diese 
Satire auf das Unterhaltendste fort, und macht das 
wichtige Gehaben wie die Titelsucht lacherlich. Kluge 
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Manner und geistvolle Frauen suchen jenen Zustand 
zu verwirklichen, den Goethe in Ottiliens Tagebuch er- 
wahnt: Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in 
welchen eine heitere Ehrerbietung der Glieder gegen- 
einander obwaltet. 

Aber die meisten unter den Machtigen und Reichen, 
sowie besonders Alle, die machtig und reich scheinen 
wollten, handelten, wie es Pockels in der Charakteristik 
des weiblichen Geschlechts schildert: In den Stadten 
lebt der Kaufmann, der Birger und Kiinstler ein fiirst- 
liches Leben und borgt, wenn seine Einkiinfte nicht 
mehr ausreichen wollen. Seine Gelage und Schmause- 
reien werden nach dem Muster und Zuschnitt einer 
kéniglichen Kiiche eingerichtet, er wiirde einen Verstof 
gegen die feinere Lebensart zu begehen glauben, wenn 
er nicht ein ebenso elegantes Souper als sein Nachbar 
aufstellen wollte. jeder will so frith als méglich mit 
der Saison leben, das Tischgeschirr nach der neuesten 
Mode haben und auch in Absicht der Kochkunst zeigen, 
daB er ein Mann von Geschmack sei. 

Es gab auch auferhalb Weimars hochentwickelte Ge- 
sellschaftskreise. Stadte wie Frankfurt und Regens- 
burg lassen sich herausgreifen, um zu zeigen, wie ein- 
gesessene Behaglichkeit und angestammte Kultur in 
der einen, das historisch politische Moment in der 
anderen feine Form und anmutsvollen Verkehr er- 
zeugten. Wenn auch Goethes Mutter zornig schreibt: 
Den meisten meiner Landsleute ist der Bauch ihr Gott... 
und ihre Bacchanalien sehen der Langeweile so dhnlich, 
wie ein Tropfen Wasser dem anderen, so versammelte 
sie doch zu Jee und Rapuse-Spielchen ihre Freunde 
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und ging sehr gern zu Diners im Hause Bethmann, 
wo durchreisende Diplomaten oder Kiinstler die neuesten 
Welthandel erzahlten. In einer anderen Familie gab 
es beriihmte Leseabende. Wir setzen uns um einen 
runden Tisch, berichtet Frau Aja dem Sohn, fiir die 
gemeinsame Lesung und dramatisieren, wie folgt: Wallen- 
steins Tod — da wir nicht so viele Personen haben, 
so hat eine mehrere Rollen. Auch fein abgestimmte 
Liebhabertheater trésteten die lustige Stadt, sobald 
man von der Kriegsmisére ein wenig ausschnaufen 
konnte. Ergétzlich schildert Bettina den Besuch von 
Frau von Staél. Die Entrevue war bei Bethmann in 
den Zimmern des Moritz. Die Mutter*) hatte sich — 
ob aus Ironie oder aus Ubermut, wunderbar geschmiickt, 
aber mit deutscher Laune, nicht mit franzésischem Ge- 
schmack, ich mu dir sagen, daf, wenn ich die Mutter 
ansah mit ihren drei Federn auf dem Kopf, die nach 
drei verschiedenen Seiten hin schwankten, eine rote, 
eine weife und eine blaue — die franzésischen National- 
farben, welche aus einem Feld von Sonnenblumen 
emporstiegen, so klopfte mir das Herz vor Lust und 
Erwartung... Die Gesellschaft der vornehmen dltern 
Damen bildete einen Halbkreis in dem Schlafzimmer 
des Moritz Bethmann; auf purpurrotem Teppich — in 
der Mitte ein weifes Feld, worauf ein Leopard — sah 
die Gesellschaft so stattlich aus, daB sie wohl im- 
ponieren konnte ... dem Halbkreis gegeniiber stand 
das Bett auf einer zwei Stufen erhabenen Estrade, 
auch mit einem purpurnen Teppich verhiillt, an beiden 
Seiten Kandelaber. Ich sagte zur Mutter: die Frau 
*) Frau Rat. 


71 


Staél wird meinen, sie wird hier vor Gericht des Minne- 
hofs zitiert, denn dort das Bett sieht aus wie der ver- 
hiillte Thron der Venus... Endlich kam die Lang- 
erwartete durch eine Reihe von erleuchteten Zimmern, 
begleitet von Benjamin Constant, sie war als Corinna 
gekleidet, ein Turban von aurora- und orangefarbener 
Seide, ein ebensolches Gewand mit einer enormen 
Tunika, sehr hoch gegiirtet, so daB ihr Herz wenig 
Platz hatte ... die Handschuhe waren herabgestreift 
und bedeckten nur die Hand, in der sie das bekannte 
Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin sie er- 
wartet war, so viel héher liegt, so mufte sie vier Treppen 
heraufsteigen. Ungliicklicherweise nahm sie das Gewand 
vorne in die Hohe statt hinten, dies gab der Feier- 
lichkeit ihres Empfangs einen gewaltigen Sto8, denn 
es sah wirklich einen Moment mehr als komisch aus, 
wie diese ganz im orientalischen Ton voriiberschwankende 
Gestalt auf die steifen Damen der tugendverschworenen 
Frankfurter Gesellschaft losriickte. 

Als der friihere Koadjutor von Mainz, Freiherr von 
Dalberg, Fiirstprimas und Grofherzog von Frankfurt 
wurde, gab ihm die Stadt eine Reihe von Festen, 
bei denen der vornehme Weltmann und Priester die 
Herzen seiner republikanischen Bevélkerung gewann. 
Sein gesellschaftlicher Verkehr trug auBerlich wohl 
denselben Charakter, den die Assemblées in Erfurt 
hatten, aber ein Zug der neuen Zeit drang doch 
ungestiim in die alte Form, blahte sie da und dort 
auf mit freiheitlichen Anschauungen und driickte sie an 
anderer Stelle wieder zusammen, wo die Etikette allzu 
vordringlich erscheinen mochte. Die Galanterie gegen 
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das schéne Geschlecht nahm ab, das Zeitalter der petits 
maitres und der Empfindsamkeit machte dem des un- 
befangenen Urteils Platz, denn man fand es langweilig 
Gefiihle zu affektieren, die man nicht hatte und em- 
pfindsame Autoren zu lesen, die wenige Jahre vorher 
noch Stréme von Tranen entlockten. Ganz Deutsch- 
land erwachte auf einmal von dieser Torheit zu einem 
besseren Geschmack, schrieb Brentano in einem Freund- 
schaftsbrief und es war hohe Zeit, wenn der festere 
und biedere Charakter der Nation nicht ganz verloren 
gehen sollte. 

Unter Dalberg begann auch mit Beriicksichtigung der 
eigenartigen republikanischen Verhialtnisse Frankfurts 
die Vereinsgeselligkeit, die sich in Deutschland immer 
mehr ausbreiten sollte in den verschiedensten For- 
men. Man griindete das Museum, um als Mittelpunkt 
einer Gesellschaft der verschiedenen Stande Wissen- 
schaft und schéne Kiinste ausgedehnten Kreisen zu- 
zuganglich zu machen. Von den vier Klassen der 
Mitglieder umfafte die erste alle, die sich bereit er- 
klarten, belehrende oder unterhaltende Vortrage zu 
halten, die zweite war fiir bildende Kiinstler, die dritte 
fiir Musiker. Zu der vierten Klasse geh6érten die 
Kunstfreunde, die als genieBende einen héheren Beitrag 
zahlten. An jedem Freitag fand eine Zusammenkunft 
statt, die einer durch geistige Interessen vermittelten 
Geselligkeit gewidmet war. 

In Regensburg, das zu Dalbergs Bistum gehérte, und 
vor der Thronbesteigung wie nach dem Ende des 
GroBherzogtums sein Wohnsitz war, hatten sich, an- 
gezogen durch den Reichstag, Weltleute aller Art, ehe- 
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malige Diplomaten und Freunde eines angenehm stillen 
Lebens zusammengefunden. Man versuchte das 18. Jahr- 
hundert zu erwecken, aber es gelang den alten Herren 
nur in den Erinnerungen, die sie in Dalbergs Um- 
gebung austauschten. Im raschen Wechsel der Ereig- 
nisse war die Verbindung verloren und fand sich nicht 
wieder, wenn auch noch so zierlich Anekdoten im Ge- 
schmack Voltaires erzahlt wurden und die alte Etikette 
noch so sehr triumphierte, wie an den Héfen der neuen 
K6nige. Von elf bis drei Uhr war in den Residenzen 
und Reichsstadten die Zeit, um Besuche zu machen 
und zu empfangen, zwischen drei und sechs Uhr afen 
die Leute, die auf elegante Sitte hielten, Fremde bei 
sich sahen und in ihrer Anschauung nicht zuriickbleiben 
wollten, wahrend der heimische Adel und die Biirger- 
schaft an der Mittagsstunde festhielt. Der Tafel folgte 
die Stunde des Zeitungslesens, das besonders unter 
der Diplomatie eine friiher ungeahnte Wichtigkeit ein- 
nahm. Dieser Tageseinteilung schlofi sich in Regens- 
burg auch das Theater an, das wie in den auslandischen 
Hauptstadten erst um acht Uhr begann. In anderen 
Orten liebte man noch die friihen Stunden. 
Deutschland tragt nicht umsonst den Namen eines 
Landes der Denker und Dichter, denn auch in sozialer 
und sogar in gesellschaftlicher Beziehung gaben ihm 
weder seine Fiirsten noch sein Adel das eigentlich 
charakteristische Geprage, sondern jene, die seine 
Sprache entwickelten, seinen Ruhm in der Welt ver- 
' breiteten und in behaglicher Abgeschlossenheit die 
Friichte ihrer Arbeit genossen. Wenn Fremde in 
Briefen den Geist deutscher Geselligkeit hervorhoben, 
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schwebten ihnen Studenten und Professoren, Dichter 
und gebildete Frauen des Biirgertums vor. Die durch- 
aus franzésische Bildung des reicheren Adels, der Héf- 
linge und der im Ausland beglaubigten Gesandten 
lie8 alles Nationale so stark zuriicktreten, da8 die Be- 
treffenden in der auslindischen Gesellschaft weniger 
auffielen als Englander, Italiener oder Russen und in 
der nivellierenden Linie des Kosmopolitismus ver- 
schwanden. Aber mancher Dichter, mancher Gelehrte 
— wie Schlegel, Werner, Ernst Moritz Arndt, Niebuhr 
und andere — zeigten die sympathischen Seiten germa- 
nischer Eigenart in den geistig vornehmsten Gesell- 
schaften und empfingen in ihren behaglich-biirgerlichen 
Hausern die reisenden Herren und Damen der groSen 
Welt. 
Der Kreis von Romantikern, der sich um Brentano in 
Heidelberg bildete, die etwas bunte aber jedenfalls 
interessante und anregende Gesellschaft der Schlegel, 
die sich in jeder Beziehung vollkraftig der neu 
errungenen sozialen Freiheiten erfreute, und viele 
andere Statten edler, unter Fremden beriihmter Ge- 
selligkeit fiihrten Menschen zusammen im férdernden 
Gesprach und reiften durch Einflu8 oder Beispiel 
die kommende Generation zu der Erkenntnis, daf 
jede gesunde dauernde Kultur auch in gesellschaft- 
licher Beziehung bodenstandige Elemente bergen muf. 
Wer oberflachlich urteilt und eine Bewegung nach 
ihren Auswiichsen zu werten beliebt, spricht vielleicht 
dieser ganzen geistig hochstehenden Welt, die in 
Wahrheit fiir Deutschland Je beau monde darstellte, 
die feine Form ab und den Sinn fir abgeschliffene 
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Héflichkeit. Aber mit Unrecht. In den Werken unserer 
groBten Philosophen herrscht iiberall Achtung vor der 
Bildung des Weltmanns, wenn sie sich nicht auf die 
kosmopolitischen Kunststiickchen des Tanzmeisters be- 
schrankt und den Gipfel der Unterhaltung in Witzen, 
Klatsch oder Anekdoten sieht, die Krone der Gesellig- 
keit im einwandfrei zusammengestellten Menu. 

Kant tadelte es streng, wenn junge Leute hinter affektiert 
schlichtem Auferen ihre Vorziige verbergen wollten, 
weil es ein unniitzes, hochmiitiges Verlangen verrate, 
da8 die Menschen hinter der rauhen und unpolierten 
Schale erst den gesunden Kern in uns aufsuchen sollten. 
Er wiinschte, daB jeder nicht allein innerlich, sondern 
auch auferlich seine Bildung vollende, weil dies zur 
Erreichung verniinftiger Zwecke unentbehrlich, folglich 
auch Pflicht sei. Oft erzahlte der Philosoph im ge- 
selligen Kreis, wie mancher tiichtige Jiingling durch 
sein geniemafiges Aufere das ganze Lebensgliick ver- 
scherzt und sich fiir die biirgerliche Gesellschaft un- 
brauchbar gemacht habe. In dieser herrschte eben 
noch in den ersten zwanzig Jahren des 19. Jahrhunderts 
der feine, fiir unseren Begriff steife Ton, der vom 
Rokoko das Gezierte und von der Wertherzeit das Uber- 
empfindliche wohl abgestreift hatte, sonst aber jene 
Hoflichkeit aufrecht erhielt, von der Frau von Staél nach 
ihren Reisen in Deutschland und England schrieb: L’on 
dira peut-étre que la politesse est un avantage si leger, 
guon peut en étre privé sans que ce défaut porte la 
moindre atteinte aux grandes et véritables qualités gui 
constituent la force et l’élevation du caractére, Si 
l'on appelle politesse les formes de galanterie du siécle 
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de Louis XIV, certes, les premiers hommes de l'anti- 
guité nen avaient pas la moindre idée, et ils n'en 
sont pas moins les modéles les plus imposants que 
Uhistoire et l'imagination méme puissent offrir & l'ad- 
miration des siécles. Mais si la politesse est la juste 
mésure des relations des hommes entre eux, si elle 
indique ce qu'on croit étre et ce qu'on est, si elle apprend 
aux autres ce quils sont ou ce qu'on les suppose, un 
grand nombre de sentiments et de pensées se rallient 
@ la politesse. **) 

Aus Griinden der Vernunft riet Kant seinen jungen 
Freunden den Umgang mit gebildeten Frauenzimmern 
so oft sich Gelegenheit béte, sorgfaltig auszuniitzen, 
weil dies das einzige Mittel sei, die Sitten zu ver- 
feinern und zu veredeln. Ja, er hielt dieses Bildungs- 
mittel fiir ebenso notwendig, als die Sorge um den 
Geist und die Vermehrung der Kenntnisse oder Ge- 
schicklichkeiten. Der Philosoph war der Meinung, daB 
ein Jiingling, der sich fiir die Welt ausbilden will, die 
Gesellschaft gebildeter Damen so oft aufsuchen miisse, 
als nicht besonders hohe Pflichten es verbieten. Nur 
das affektierte Wesen und die Ziererei der Sprache, 
wie sie an H6fen noch gebraucht war, verurteilte er, 
denn er sah in der Konversation ein Mittel, unsere 
Gedanken leicht gegen andere auszutauschen, sie miiBten 
aber, wie die Scheidemiinze, zum allgemeinen Ver- 
kehr kein anderes Geprage haben, als das im Land 
Ubliche. 

In den gesellschaftlichen Verhaltnissen, die sich wahrend 
der franzésischen Revolution in den verschiedenen Resi- 
denzen von Siid- und Mitteldeutschland abwickelten, 
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die das Biirgertum und die Gelehrtenrepublik zu luxu- 
ridsen Festen oder wohlabgestimmten geistigen Ge- 
niissen zusammenfihrten, spiegelt sich der Kampf 
zwischen alter und neuer Zeit. Die absterbende Gene- 
ration sah wehmiitig zuriick, die Jugend blickte froh 
trotzend in die Zukunft, aber alle, die geniigend Bil- 
dung besaBen, suchten, von widrigen auferen Ereig- 
nissen gequalt, Trost im geistig reichen, der neuen 
Freiheit gedffneten Verkehr. 
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FUNFTER ABSCHNITT 


Der Geist des Weltbiirgertums in Berlin — Henriette Herz und 
Rahel Levin — Gesellige Anmut — Die deutsche Sprache im 
Salon — Prinz Louis Ferdinand bei Rahel — Modevortrage — 
Die Schlegels — Fichtes Reden — Hofgesellschaft und Offiziere — 
Luther im Schlitten — Die Geselligkeit des Prinzen Louis Ferdi- 
nand — Die neue Mode — Kinderballe — Der Ernst der Zeit — 
Das Mahl in Torgau — Der Rat des Freiherrn von Stein — Stein 
in Petersburg — Mademoiselle Georges — Preufen und Rufland. 


n das altpreufische Berlin brach mit der franzésichen 
Revolution zum erstenmal wieder der Geist des Welt- 
biirgertums, seit die Tafelrunde Friedrichs des Grofen 
aufgelést war. Nicht wie friiher durch die beispiel- 
kraftige Kulturarbeit eines intellektuellen Hofs, sondern 
durch eine Schicht, die bisher abgeschlossen und ver- 
achtet auBerhalb der Gesellschaft gelebt hatte. Als 
Mendelssohns Philosophie die deutschen und vor allem 
die Berliner Juden aus dem starren bildungsfeindlichen 
Bann des Gesetzes befreite, soweit sie groBangelegte 
und unabhangige Naturen waren, machte sich besonders 
bei den Frauen ein starkes Interesse geltend fiir geistiges 
Leben, Dichtkunst und Musik. Man wollte FuB fassen 
in der Gesellschaft. Dies gelang schneller, als es selbst 
Freidenkende erwarteten, durch zwei bedeutende Salons, 
in denen die schéne Henriette Herz und Rahel Levin, 
die spatere Frau von Varnhagen empfingen. In diesen 
israelitischen Hausern begegneten sich jene Elemente 
der preufischen Hauptstadt, die geistige Anregung 
bedurften und sie in den streng voneinander getrennten 
Kreisen der eigenen Stande nicht fanden. Hier trafen 
sich Prinzen, Edelleute, Gelehrte, Diplomaten und 
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Kiinstler mit Schauspielern und Schauspielerinnen, denen 
sonst jedes Biirgerhaus den Eintritt weigerte. Hen- 
riette, die Stifterin des Tugendbunds und der Freund- 
schaftsloge, lebte und webte in der Geselligkeit. Viel 
gereist und iiberall mit den geistig hervorragenden 
Kreisen in Verkehr gekommen, lernte sie den Wert feiner 
Konversation in der Praxis begreifen. Als sie in Rom bei 
der gelehrten, aber alten und haBlichen Signora Mari- 
anne Dionigi — wie friiher schon in Florenz bei einer 
Dame gleicher Art — jeden Abend Gesellschaft junger 
und 4lterer Manner fand, schrieb sie in ihr Tagebuch: 
Das ist etwas, was wir in Berlin und tiberhaupt in 
Deutschland nicht kennen. Mit Essen und Wein kénnen 
wir es allenfalls erzwingen, mit Verstand und einer 
Ollampe wie hier, gewi8 nicht. Wenn auch nicht ganz 
so einfach, wie es bei den alten Damen in Italien zu- 
ging, hielt sich ihr Haus doch fern von jenem eleganten 
Luxus, den die Salons einer Tallien, einer Récamier, 
selbst einer Frau von Staél ihr eigen nannten. Trotz- 
dem gelang es ihr, die fiihrenden Manner des geistig 
regsamen Berlin um sich zu versammeln, jenen Kreis 
der Aufkladrungszeit, der in der gesellschaftlichen Ent- 
wicklung Deutschlands den Menschen um Holbach, 
Diderot und Mme d’Epinay entsprach. Die Frau, 
deren Jugend Wilhelm von Humboldt und Mirabeau 
umschwarmten, deren reife Schdénheit den Knaben 
Borne zu Entziicken hinri®, verdankte ihren Erfolg 
der Fahigkeit, eine Rolle in der Gesellschaft zu 
spielen. Dem Charakter ihrer Gaste und den herr- 
schenden Stimmungen der Mode schmiegte sie sich 
klug ein und sie besa die Kunst, die Vorziige anderer 
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in gutes Licht zu stellen, sowie deren Krafte ihrem 
Salon dienstbar zu machen. Empfindsam im 18. Jahr- 
hundert, wurde sie pathetisch im 19., ein Beispiel jenes 
raffiniert feinen geistigen Maskenspiels, dessen Teil- 
nehmer am Ende selbst nicht wuften, ob sie tauschten 
oder getauscht waren. Die erste wirkliche Goethe- 
gemeinde fand sich bei Henriette Herz zusammen. 
Man las die Dramen des verehrten Dichters mit ver- 
teilten Rollen und begann — ebenso wie es der Salon 
Rahel Levins in der Folge tat — Goethe dem noch 
immer ablehnenden norddeutschen Publikum von einem 
festgefiigten Kreise aus aufzuzwingen. 

Den Unterschied zwischen beiden Frauen beleuchtet 
ein Wort Rahels: Madame Herz lebt geputzt, ohne zu 
wissen, daB man sich ausziehen kann und wie einem 
dann ist. Auch Rahel gab sich lieber mit Menschen 
ab als mit Biichern und es machte ihren Verkehr so 
behaglich, unbefangen und lebensfroh, daf sie jedes 
Mitglied desselben noch mehr geltend zu machen suchte, 
als worauf es selbst hatte Anspriiche machen kénnen. 
Nach dem Urteil ihrer Freunde lenkte sie mit sel- 
tenem Zartgefiihl das Gesprach von jedem Streit- 
punkt ab, der auch nur eine augenblickliche Verstim- 
mung verursacht hatte. Dies war gewif notig in einer 
Gesellschaft, die sich aus den verschiedensten Elementen 
zusammensetzte. Wer in seinem Hause Diplomaten, 
Prinzen, Kaufleute und Kiinstler, Einheimische und 
Fremde empfangt, mu, wie Rahel Levin, erhaben iiber 
Kleinlichkeit und Klatsch, die Zeitstimmung begreifen 
und genau zwischen Freunden und Bekannten eine 
Grenze ziehen. Meinen Tadel spare ich fir meine 
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nGheren Freunde, sagte sie einem von diesen, Euch 
werde ich, wo es not tut, wahrlich nicht schonen, meine 
Freigeisterei, mein Stolz, meine Verachtung aller geist- 
fesselnder Vorurteile gehéren blo fir die Kliigsten und 
Vertrautesten unter Euch, aber jeder gemischten Gesell- 
schaft, die sich bei mir versammelt, bin ich pflichtig 
Gutmitigkeit und Anmut umsonst darzubieten, wie 
Tee und Gefrorenes. Hier ist ja nicht von Tugenden 
die Rede, sondern von schénen Formen des Umgangs. 
Ohne diese kein Witz, keine Freimiitigkeit, kein froh- 
liches Sichgehenlassen. 

Rahel hielt es fiir abgeschmackt, Ernst oder Tugend 
am unrechten Ort geltend zu machen. Nur so konnte 
es dem anspruchslosen Judenmadchen ohne glanzende 
Verbindungen, Schénheit und Vermégen gelingen, einen 
Kreis zu bilden, der ohne allen Vergleich der anziehendste 
und geistreichste war in ganz Berlin.*) Wilhelm 
von Humboldt, der schwedische Diplomat und Dichter 
Gustav von Brinkmann, Friedrich Gentz, den sie einen 
Wetzstein des Verstandes nannte, Schleiermacher, Fichte 
und die beiden Schlegel, Fouqué und Chamisso waren 
die Vertrautesten, die ordentliche Dachstubenwahrheit 
zu héren. Ihnen gesellte sich einer der interessantesten 
Manner, der aus der Zeit der bureaux d’esprit iibrig ge- 
blieben war und modern genug fiir das neue Leben 
dachte. Es war Fiirst Karl Josef von Ligne, der die 
Hofe Friedrichs des Grofen und Ludwig XV. ebenso- 
gut kannte, wie den Salon der Madame du Deffand und 
des Fraulein von Lespinasse. Frau von Staél urteilte, 


*) Brinkmann in Varnhagen, Denkwiirdigkeiten und vermischte 
Schriften, 8. Bd. 
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die Bildung sei in ihm auf der Hohe stehen geblieben, 
die sich ein Volk niemals bewahrt, namlich auf dem 
Stand, wo jede rohe Form gemildert ist, ohne da ein 
Wesentliches dabei litt. Er hat so etwas kultiviert 
Artiges, a l'aise setzendes, meinte Rahel von ihm. Sie 
schwarmte fiir den Fiirsten, denn das Ideal dieser 
durchaus modern denkenden Frau blieben die feinen 
Sitten des ancien régime. Der Mangel angestammter 
Anmut lastete noch auf jedem Verkehr, bei dem die 
Etikette verspottet und alle Forderungen in bezug auf 
das Auferliche verachtet wurden, ebenso wie geistige 
Verarmung in den Statten der Geselligkeit herrschte, 
wo man nichts anderes als nur gute Manieren ver- 
langte. Es lag an fehlender Ubung und Ausdrucks- 
fahigkeit. Rahel sagte einmal: Wir, die Deutschen, haben 
noch keine Sprache, so durch alle Geselligkeitsréhren 
getrieben, wie es die franzdsische ist. Es liegt aber 
eine solche in unserer bereitet da; man braucht sie nur 
fertig zu machen, nur die Wortstarke dazu aufzusuchen 
— auch ich kann dergleichen, weil das Tagesleben, wie 
bei den Franzosen, mein Kunststoff ist. Sie fand aber 
bei den Fremden im allgemeinen bessere Lebensart 
und nannte die Berliner Gesellschaften so grob wie 
die neuen Schauspiele, worunter sie die sogenannten 
Riihrstiicke verstand, den damaligen Ausdruck der 
realistischen Poesie. 

Die gréfte Freude herrschte in Rahels Salon, wenn 
Prinz Louis Ferdinand von PreuBen erschien, der 
geistige Erbe des Weisen von Sanssouci. Die Gesell- 
schaft erhob sich einen Augenblick, wenn er eintrat, 
dann setzte sich alles wieder nach Belieben, und der 
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Prinz nahm neben Rahel Platz. Er wurde durchaus 
nicht unterwiirfig behandelt, doch die herkémmlichen 
Formen der Ehrerbietung lieB niemand aufer acht. 
Prinz Louis sprach ohne Zwang, wie es unter vertrauten 
Freunden geschieht. Als Frau von Staél im Jahre 1804 
nach Berlin kam, riihmte er mit solcher Leidenschaft 
den Salon seiner Freundin, daB es die beriihmte Frau 
neugierig machte, die kleine Berlinerin zu sehen, die 
selbst in den Pariser Zirkeln Aufsehen erregen wiirde.*) 
Brinkmann gab darauf eine grofe Gesellschaft, wo 
alles eingeladen war, was die Verfasserin der Delphine 
interessieren konnte. K6nigliche Prinzen, Gelehrte jeder 
Farbe, Frauenzimmer vom Hofe, Fichte, die Unzel- 
mann, I[ffland mit anderen. Aber kaum war Rahel 
der Frau von Staél vorgestellt worden, als sie sich mit 
dieser in eine Ecke des Sofas setzte, wo sie sich iiber 
anderthalb Stunden mit ihr ganz allein unterhielt, ohne 
sich um die ganze tibrige Gesellschaft zu kiimmern. 
Sie fand die kleine Berlinerin, die sie in Paris bei 
Wilhelm von Humboldt vollstandig iibersehen hatte, 
étonnante, denn es war ihr noch keine Frau vor- 
gekommen, die ihren Einfluf ausschlieBlich der eigenen 
Persénlichkeit verdankte und ihn nur durch gesellige 
Begabung im schénsten Sinne des Wortes behauptete. 
Daf gerade in Deutschland eine solche Stellung be- 
sonders schwer zu erringen sei, erkannte die Viel- 
gereiste. Seit die Aufklarung die Briicke zwischen den 
scharf geschiedenen Standen geschlagen hatte und seit 
der erste Taumel der Revolution voriiber war, strebte 
in den romanischen Landern jeder, der sich durch 


*) Brinkmann. 
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Geist oder Kunst emporarbeitete, nach den guten 
Manieren der Salons, in Deutschland dagegen suchten 
oft hochbedeutende Manner, von einem falschen Eigen- 
bewuftsein getrieben, die Sitten der Salons auf das 
Niveau ihrer alten Gewohnheiten herabzustimmen. 
Schleiermacher selbst schrieb Ironien iiber die gute 
Lebensart und meinte: Das Prinzip des Konventio- 
nellen ist: du muft auf alle Weise andeuten, da die 
gegenwartige gesellschaftliche Einrichtung die vortreff- 
lichste ist. 
Was man im Konversationston und im feinen geselligen 
Gefiige noch nicht erreichte, dachte man durch rasta: 
zu ersetzen. 
Die Damen, von modernem Bildungsfieber ergriffen, 
stroémten deshalb zu den Vorlesungen iiber schéne 
Literatur und Kunst, die August Wilhelm Schlegel 
hielt. Sie waren Modesache und es gehorte sich in 
der Gesellschaft, dem neuerwachten asthetischen Ge- 
schmack dies Opfer zu bringen. Auch Rahel nahm 
mit ihren Freunden an den Vortragen teil, aber sie 
lachelte tiber jene, die man in der Umgebung von 
Schlegels Feinden als Anhanger eines neuen poetischen 
Evangeliums verspottete. Eine Satire, die wohl Kotzebue 
ihr Entstehen verdankt, schildert trefflich das asthetische 
Gebaren: 

Sie miissen es glauben, besonders die Damen, 

Die sollten mich auf dem Katheder sehen, 

Mich preisen und kein Wort verstehen, 

Die werden haufenweise zu mir rennen 

Mit Cicisbeen und Ridikiilen, 

Ein Stiindchen sitzen auf meinen Stiihlen, 
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Damit sie nachher sagen konnen, 

Als das Kollegium ward gelesen, 

Bin ich auch ein paarmal dabei gewesen, 

Und wihrend ich strickt’ an meinen Striimpfen, 
Habe ich lernen auf Wieland schimpfen. 

Die ganze Asthetik in einer NuB 

Kostet mich nur zwei Friedrichs d'or. 

Dabei habe ich meinen schénen FuB 


Gezeigt der ganzen Versammlung vor. 


Daf die italienische Eigenart des Cicisbeo in diesem 
Gedicht erwahnt ist, zeigt die Moral Berlins in einem 
Zustand, wie sie auch der anonyme Verfasser sah von 
La Prusse galante ou voyage d'un jeune homme a Berlin. 
Die Anspielung sollte aber hauptsachlich die Umgebung 
der Romantiker treffen, deren Ansichten iiber Gesellig- 
keit und Liebe in Friedrich von Schlegels Lucinde nieder- 
gelegt sind. Viele werden sagen, Schlegel treibt’s arg, 
nun sollen wir ihm auch noch das Licht zu seinen Orgien 
halten, schrieb Novalis tiber das Buch an Karoline, 
die geschiedene Frau August Wilhelms. Der Roman 
hatte die Tendenz, der biirgerlichen Moral ins Gesicht 
zu schlagen, denn er feierte die freie Liebe, doch nicht 
mit jener sittlichen GréSe und Achtung vor der ge- 
sellschaftlichen Form, die Goethe in den Wahlverwandt- 
schaften trotz aller Freiheit der Empfindung wahrte. 
Es beriihrt seltsam, daf ein ernster Philosoph, wie 
Schleiermacher, diese Selbstbekenntnisse ohne Scheu 
und Scham als ein tugendhaftes Buch bezeichnet. 
Karoline und Dorothea Schlegel spielten eine hervor- 
ragende Rolle in den geistigen Kreisen Berlins, die 
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schéne und kluge Dorothea empfing alle Welt und 
wurde iiberall empfangen, obwohl ihr Vorleben auch 
vor dem Erscheinen Lucindes nicht unbekannt war. 
Wir wollen keinem Urteil vorgreifen, schrieb Varnhagen 
in seinen Denkwiirdigkeiten tiber die gesellschaftliche 
Moral am Anfang des Jahrhunderts, aber als Tatsache 
diirfen wir hinstellen, daB in jener Zeit eine Religion 
der Liebe galt, in der jedes echte Geftihl als ein hei- 
liges angesehen wurde, gegen welches jedes andere 
Gefiihl zuriickstehen mufte. Dies war der Nachklang 
der Empfindsamkeit. 

Im Herbst des Jahres 1806 zerstreute der Kriegssturm, 
was sich an geselligem und 4sthetischem Verkehr in 
Berlin gebildet hatte. Die mondainen Vorlesungen 
Schlegels wurden abgelést von Fichtes Reden an die 
deutsche Nation, denen Manner und Frauen aller Stande 
zustr6mten. Wahrend der Schall von Trommelwirbeln 
voriiberziehender feindlicher Truppen in den runden 
Saal des Akademiegebaudes drang, sprach der Philosoph 
iiber die notwendige Umgestaltung der zeitlichen Zu- 
stande. Auch Rahel saf unter den Horern und ver- 
nahm die Worte: So lange wir deutsch sind, erscheinen 
wir uns als Manner, wie andere auch; wenn wir aber 
halb oder auch iiber die Halfte undeutsch reden, und 
abstechende Sitten und Kleidung an uns tragen, so 
diinken wir uns vornehm. Der Gipfel aber unseres 
Triumphes ist es, wenn man uns gar nicht mehr fiir 
Deutsche, sondern fiir Spanier oder Englinder hilt, 
je nachdem nun einer von diesen gerade am meisten 
Mode ist. Unter dem Einflu8 Fichtes wurde der Salon 
in der JagerstraBe vor seinem Ende politisch-patriotisch, 
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aber trotz guten Willens und ehrlicher Begeisterung 
widersprach dies der Stellung und dem ganzen Wesen 
des Hauses. Mit den alten Freunden verlor sich der 
EinfluB, so daB die hochbedeutende Frau tatenlos vor 
den Ereignissen stand und alles Wetter ohne Schirm 
liber sich ergehen lassen mufte. Erst als Gattin des 
Diplomaten Varnhagen von Ense fand sie auf dem 
Wiener KongreB von neuem einen Kreis, der ihren 
Gaben entsprach. 

Die eigentliche Hofgesellschaft Berlins, deren intellektuell 
anspruchsvolle Mitglieder nach dem Beispiel des Prinzen 
Louis Ferdinand den Salon Rahels besuchten, stand, 
ehe die traurigen politischen Ereignisse hereinbrachen, 
im Rufe, von mystischen Strémungen in gleicher Weise 
erfaBt zu sein, wie von sinnlicher Vergniigungssucht. 
Dieser Ruf erhielt sich nachdem Tode FriedrichWilhelmsII. 
(1797), der Rosenkreuzer, Illuminaten und Schwindler 
aller Art angezogen hatte. Das strenge Beispiel des 
jungen Herrschers und seiner Gattin, der K6nigin Luise, 
iibte noch keinen Einflu8, wie aus dem Gesandtschafts- 
bericht eines Diplomaten hervorgeht: Si l’exemple 
d'union donné par le couple royal oblige les courtisans 
@ quelque décence extérieure, ils se dédommagent 4 la 
ville, ou le libertinage et l'incrédulité, sous le nom 
d'indépendance d’esprit, sont professés avec une bruta- 
lité toute germanique et sans cette délicatesse de mceurs 
qui fait excuser les désordres a Paris.**) 

In den vertrauten Briefen*) erganzt sich dieses Bild. 
Die Schlemmer in Berlin spotten iiber die Niichternheit 
*) Vehse, Geschichte des preufischen Hofs und Adels. Ham- 
burg 1851. 
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des Konigs... In der Residenz hat man die phy- 
sischen Geniisse so verfeinert, daB das Leben bei Hof 
davon grell absticht. Es gibt eine Menge von Leuten 
aus dem Militér-, Zivil- und Handlungsstand, die ein 
wahres Studium daraus machen, das Leben zu ge- 
nieBen ... Der Offizierstand, der schon frither ganz 
dem Miifiggang hingegeben, den Wissenschaften ent- 
fremdet war, hat es am weitesten unter allen in der 
Genuffahigkeit gebracht. Sie treten alles mit FiiBen, 
diese privilegierten Stérenfriede, was sonst heilig ge- 
nannt wurde... Ich kenne ehrenvolle Ausnahmen, es 
ist die Minoritat. Uber die Vergniigungen der jungen 
Offiziere erzahlt Nostiz*) ein merkwiirdiges Ge- 
schichtchen aus dem Jahr 1806. Zacharias Werners 
Weihe der Kraft gehérte damals zu den meist auf- 
gefiihrten Stiicken. In einem Auftritt dieses Schau- 
spiels wird ein Wittenberger Nonnenkloster aufgehoben, 
dessen Insassen der Kanzler mit den Worten entlaBt: 
Gehet in die Welt und wirket! Weiter ist keine Rede 
von den Frauen, nur Katharina von Bora bleibt auf 
der Szene. Die Offiziere wollten in einer Parodie das 
fernere Schicksal der Nonnen zeigen, die einen ge- 
eigneten Wirkungskreis bei Madame Etschern, der be- 
kanntesten Berliner Kupplerin gefunden hatten, und 
stellten einen Besuch Luthers mit seiner Gattin, bei 
deren friiheren Schicksalsgenossinnen dar. Leutnant 
von Nostiz beschrieb den derben Spa, der den Teil- 
nehmern einige Tage Arrest einbrachte: /ch lieB einen 
Schlitten auf niedrige Rader setzen und diese mit herab- 
hangendem grauen Tuche bedecken. Vier riistige Pferde 
*) Karl von Nostiz, Leben und Briefwechsel. Leipzig 1848. 
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konnten dieses Fuhrwerk bequem ziehen. Darauf 
wurden folgende Verhaltungsregeln aufgesetzt: jeder 
Teilnehmer stelle vier bis sechs Vorreiter, alle reich ge- 
kleidet, in jJacken mit Gold- und Silbertressen, wie 
solches bei groBen Schlittenfahrten iblich ist; ferner 
versieht er sich mit einem wohlangepafien und an- 
standigen Frauenanzug, sowie mit einem Damensatiel 
fiir sein Pferd. Aus der Theatergarderobe wird die 
Tracht Dr. Luthers, sowie seines Famulus und der 
Katharina von Bora entlehnt oder gekauft. Desgleichen 
wird ein Anzug angeschafft, der nach dem gewdhn- 
lichen Hauskleide der Madame Etschern gemacht ist, 
dazu eine Punschkelle und ein Bund Schliissel. Alle 
Offiziere als Frauen gekleidet, kommen auf ihren 
Paradepferden, nur derjenige, der Madame Etschern 
agiert, reitet ein kleines Pferd, Langschwanz, mit auf- 
gesteckten Eselsohren. Im Schlitten sitzt Luther mit 
seinem Famulus, der in der Hand seines Herrn Fléte 
halt, die lacherlich lang sein mu. Katharina reitet 
auf der Pritsche, in der einen Hand eine Fackel, in der 
anderen eine Hetzpeitsche haltend. So lautet das Pro- 
gramm, dem getreulich nachgehandelt ward. 

An einem Abend im Monat August versammelten sich 
sGmtliche Teilnehmer in meiner Wohnung, die Offiziere 
als Frauen gekleidet, Graf Hertzberg in der Tracht 
Luthers, Leutnant Ziethen in den Kleidern der Etschern, 
ein Junker vom Regiment als Famulus vermummt. 
Ich endlich, der Riesenhafte, stellte die zarte Katharina 
von Bora vor. Prachtvoll gekleidete Vorreiter mit 
Fackeln fehlten nicht. — Plétzlich, als alles rasch ge- 
richtet, die Fackeln entglommen waren, brach der Zug 
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in der vorgezeichneten Ordnung, von einem Lichtmeer 
libergossen, aus der CharlottenstraBe unter die Linden 
hervor und bewegte sich mit gemafigter Eile durch die 
zusammeneilenden Haufen von Zuschauern, die zuerst 
mit Verwunderung den Glanz des Zuges angafften, 
dann, wenigstens zum Teil, die Bedeutung der Gestalten 
erkennend, die Anspielungen belachten und laut das 
helle Schaugeprange bejubelten. 

Aber bald sprengten Husaren und Polizeidiener zu 
Pferde heran, die der Gouverneur von Berlin, Feld- 
marschall Méllendorf, geschickt hatte, um der Posse 
zu wehren und den Zug aufzuhalten. Indessen es war 
solches schon zu spat, die Schaarwache diente nur dazu, 
die uns hemmenden Haufen der Zuschauer zu lichten, 
und wir durchzogen eine Stunde lang mit zunehmender 
Schnelligkeit die StraBen, bis der Zug in sausendem 
Galopp in eine entlegene StraBe sich verlor und die 
Fackeln verléschten. 

Von dem gesellschaftlichen Ton der Offiziere vor dem 
Krieg berichtete ein siiddeutscher Diplomat: Unter dem 
jetzigen wenig strengen Regime pliinderten die zu den 
Hoffesten eingeladenen jungen Offiziere ganz un- 
gescheut die Tafeln und Biifetts, als seien es feindliche 
Marketenderbuden. Auch im Hause des Prinzen Louis 
Ferdinand gingen solche junge Herren aus und ein, 
denn er unterhielt sich gern auf eine méglichst aus- 
gelassene Art, wie es Prinz Heinz, der Freund Falstaffs 
einstmals getan, Nostiz war sein ‘Adjudant und Ver- 
trauter. Aber an diesem kleinen Hof verkehrten aufer- 
dem die ausgezeichnetsten Manner der Zeit neben den 
Gesellen, die nichts als Schwelger und Libertins waren. 
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Zu den Lieblingsgewohnheiten des Prinzen gehdrte 
 frohe, den Geist beschaftigende Mitteilung, daher hatte 
er abends bis tief in die Nacht hinein meist Gesell- 
schaft um sich. Johannes von Miller, Gentz und 
Wilhelm von Humboldt waren oft gesehene Gaste, 
auch Schiller erschien bei seinem Berliner Aufenthalt. 
In der Sommerwohnung machte Madame Pauline Wiesel, 
die Maitresse Louis Ferdinands, die Honneurs, ohne 
daB es den Besuchern seltsam erschien. In der 
Stadt regte man sich kaum dariiber auf. Das prinz- 
liche Jagdschlo8 Schrike bei Magdeburg wurde im 
Sommer 1805 Schauplatz der ersten Parforcejagd nach 
englischem Muster, wozu alle benachbarten Fiirsten 
ihre Hunde schickten. Uber diesen Aufenthalt schrieb 
Nostiz: Wir verbrachten in Schrike sehr frohe Zeit. 
Um zehn Uhr morgens weckte uns Hundegebell zur 
Jagd. Nach kurzem Friihstiick zogen wir aus, lan- 
cierten Sdue oder jagten sie par force. Um fiinf Uhr 
zurtick und um sechs Uhr Tafel. Hier erwarteten uns 
Frauen und die Gesellschaft munterer Manner. Aus- 
gewahlte Speisen und guter Wein, besonders Cham- 
pagner, den der Prinz vorziiglich liebte, stillten Hunger 
und Durst, doch das Mahl, in antikem Stil gefeiert, 
wurde durch Musik und Wechsel heiterer Erholung 
weit iiber das gewdhnliche Ma verlangert. Neben 
dem Prinzen stand ein Piano, eine Wendung und er 
fiel in die Unterhaltung mit Tonakkorden ein, die dann 
Dussek, sein béhmischer Kapellmeister, auf einem 
anderen Instrument weiter fortfiihrte. So entstand oft 
zwischen beiden ein musikalischer Wettkampf, ein 
musikalisches Gesprach konnte man es nennen, das 
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alle durch Worte angeregten Empfindungen der Seele 
in bezaubernden Ténen lebhafter fortklingen lief. Unter- 
dessen wechselten Getranke und Aufsatze, auf der 
Tafel zur freien Wahl hingestellt. Wer nicht aB und 
trank, spielte Karten, oder mit Wiirfeln oder fihrte 
ein Gesprach mit dem Nachbar. Die Frauen auf dem 
Sofa, in antiker Freiheit gelagert, scherzten, entziickten, 
rissen hin und verliehen dem Symposion jene Zartheit 
und Weichheit, die einer Gesellschaft von Mannern 
unter sich durch ihre Harte und Einseitigkeit abgeht. 
Es geschah wohl, daB man sich erst am Morgen trennte 
und manche standen von demselben Stuhle auf, den 
sie am Abend vorher gewahit hatten. 

Neben dem Berlin, das in den Salons sich asthetisch 
und literarisch zu bilden suchte, und jenem, dessen 
ausgelassene Unterhaltung den Tugendhaften manches 
Argernis bot, kam die offizielle Welt zu verhaltnis- 
mafig geringer Geltung, obwohl mit Ausnahme einer 
kleinen Militarpartei, alle Kreise fiir K6nigin Luise 
schwarmten. Der Hof lebte im allgemeinen einfach, 
doch die Gattin Friedrich Wilhelms Ill. tanzte mit 
Leidenschaft und lief manche Quadrille im Opernsaal 
ausstatten, die nach den Zeitberichten den Tagen 
LudwigsXIV. oder Augustsdes Starken wiirdig war. 
Man entlehnte die Kostiime der Geschichte oder machte 
sie mythologisch-burlesk, wie bei einem beriihmten mardi- 
gras der Schwester des Prinzen Louis Ferdinand, der 
Firstin Radziwill. Auf diesen Festen wurde als ganz 
neue Mode der Gebrauch eingefiihrt, an kleinen Tischen 
zu essen, statt wie bisher, nach Rang und Stand an 
grofen feierlichen Tafeln. 
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Gleich Zopf und Periicke verschwanden nun aus der 
eleganten Herrentracht Strumpf und Schuh. Seit sich 
der Konig in der urspriinglich amerikanischen Kleidung 
mit Pantalon und Stiefeln auf der Kurpromenade des 
Bades Pyrmont gezeigt hatte, ahmte man die neue 
Tracht in der Hauptstadt nach. Diese Mode biirgerte 
sich ungefahr gleichzeitig mit dem Weglassen des Puders 
ein, denn die Eleganten in Berlin verfuhren nach dem 
Beispiel der Whigs in England, die ihr Haar kurz ge- 
schnitten a la guillotine trugen, seit die Torys, die 
politischen Feinde, den Haarpuder besteuerten. Auch 
eine veranderte Hofuniform bestimmte Friedrich Wil- 
helm nach dem Muster von Windsor. 

Um den kéniglichen Kindern Freude zu bereiten, kam 
eine bisher ungewohnte Art von Festen auf, der Kinder- 
ball. Kotzebue beschrieb in der von ihm herausgegebenen 
Zeitung der Freimiitige einen der ersten Kinderbille aus 
dem Jahr 1803 im Hause des Hofmarschall von Massow. 
Sobald der Hof Platz genommen, begann die Musik ein 
Adagio zu spielen. Die kleinen Masken waren noch un- 
sichtbar. Auf einmal erhob sich ein Amor unter dem 
Stuhl der K6nigin und iiberreichte ihr einen Pfeil mit der 
Inschrift: De vos yeux a tous nos ceurs. Zugleich 
stromten die verkleideten Kinder von allen Seiten her- 
bei, ordneten sich zu einer Polonaise und zogen vor- 
iiber, worauf der eigentliche Tanz begann. Der Ge- 
schmack der Zeit tritt deutlich an einem Gedichtchen 
zutage, das ein kleiner Savoyarde aufsagte, indem 
er der KGnigin einen Apfel iiberreichte: 

La pomme est le fruit dont la fable et l'histoire 
Depuis des siécles entiers ont gardé la mémoire. 
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Si je la mets & vos genoux 

C'est que de tant d'attraits les Dieux vous ont ornée 

Qu’Adam Taurait prise de vous 

Et Paris vous l'aurait donnée.*') 
Diesem harmlos zierlichem Treiben in der Umgebung 
der schénen und beliebten KGnigin bereiteten die poli- 
tischen Ereignisse ein ebenso jahes Ende, wie dem 
genialen Sichausleben des Prinzen und seiner Gesell- 
schaft und wie dem 4sthetischen GenieBen der be- 
rihmten Salons. Louis Ferdinand fiel bei Saalfeld, Hof 
und Adel flohen aus Berlin, die Lebenshaltung wurde 
auBerordentlich einfach und das gesamte Interesse 
nahmen die ernstesten Fragen des Staates in Anspruch. 
Wenn es sich um Sein oder Nichtsein handelt, tritt 
der gesellschaftliche Verkehr aus den gewohnten Bahnen 
und die Vernunft bannt alle erschwerenden Formen, 
die sonst in der Kulturwelt ihre mildernde, anmutvolle 
Aufgabe erfiillen. Wie Kunst und Wissenschaft in 
ernsten Zeiten zuriicktreten, verschwindet auch jene 
Geselligkeit, die Geist und Kérper Erholung bietet, 
ohne da spatere Generationen das Recht haben, von 
kulturlosen Zeiten zu sprechen. Ein kameradschaftlicher 
Verkehr unter Mannern léste im deutschen Norden das 
elegante und sentimentale Wesen ab. Die Zeiten 
mahnten an vergangenes Heldentum. Die Idee, eine 
Nachahmung von K6nig Artus’ Tafelrunde zu griinden, 
die der Freundschaft und der edlen Geselligkeit ge- 
widmet sein und dabei auch den mehrstimmigen a capella- 
Gesang pflegen sollte, faSte Karl Friedrich Zelter, der 
Direktor der Berliner Singakademie. Nach langen Be- 
ratungen gewann diese Idee feste Gestalt. Im De- 
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zember 1808 schrieb Zelter an Goethe nach Weimar: 
Zur Feier der Wiederkunft des Kénigs (die damals 
erwartet wurde, tatsachlich aber erst ein volles Jahr 
spater, am 23. Dezember 1809, erfolgte) habe ich eine 
Liedertafel gestiftet: eine Gesellschaft von 25 Mannern, 
von denen der Fiinfundzwanzigste der gewahlite Meister 
ist, versammelt sich monatlich einmal bei einem Abend- 
mahl von zwei Gerichten und vergniigt sich an ge- 
falligen, deutschen Gesdngen. Die Mitglieder miissen 
entweder Dichter, Singer oder Komponisten sein. Der 
Begriff der Liedertafel, der spater vielfach eine villig 
andere, unverstandliche, mit Mannergesangverein iden- 
tische Bedeutung erlangt hat, bezeichnet also urspriing- 
lich im eigentlichen Sinne des Wortes eine gesellige 
Tafelrunde, in der Lieder gesungen werden. Der 
24. Januar 1809 wurde dann der Griindungstag der 
Zelterschen Liedertafel, und nach dieser eigenartigen 
Schépfung sind im Laufe der Jahre viele Tausende 
von ahnlichen Vereinen entstanden, und Millionen von 
deutschen Mannern haben im Liedertafelwesen Freude 
und Erholung gefunden, musikalische und patriotische 
Anregungen daraus geschdépft. 

Mit Wallenstein machte Schiller die Phantasie der Ge- 
bildeten wieder kriegsbereit, der Offizier errang von 
neuem gesellschaftliche Achtung, das Waffenhandwerk 
galt als héchster Beruf. Als der sachsische General 
Thielmann — ein ehemaliger personlicher Freund und 
gliihender Bewunderer Schillers — die sachsischen 
Regimenter in Torgau schon im Frihjahr 1813 mit 
gleicher Kiihnheit, wie York in Preufen, den Ver- 
biindeten zuzufiihren sann, gaben ihm die Offiziere 
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an seinem Geburtstag ein groBes Gastmahl. Vergebens 
suchte Thielmann gegen Ende der Tafel die aufgeregte 
Gesellschaft fiir seinen Plan zu gewinnen, ein General 
schrie ihn nieder. Aber allgemein verglich man nach 
dem Bericht von Augenzeugen die Ereignisse von 
Torgau mit Szenen aus Wallenstein, das Mahl mit 
dem Terzkyschen Bankett und wirklich hérte man im 
groé8ten Aufruhr eine Stimme: Wer ist gut kaiserlich? 
So fand man in der Tragédie einen Spiegel fiir selb- 
standige Entscheidungen und grofe Konflikte. 

Die Rolle, die Fichte in der biirgerlichen Gesellschaft 
spielte, iibernahm der Freiherr Karl von Stein bei Hof- 
leuten und Diplomaten. Als sich im Jahre 1812 das 
Land auf neuer Grundlage bildete, und geheime Ver- 
handlungen mit anderen Machten sich als notwendig 
erwiesen, warnte Stein den Kénig: Dinge von der 
groften Wichtigkeit werden im Innern der Familie 
gelesen und gesprochen, sehr vieles von geringerer 
Bedeutung kommt des Abends beim Teetrinken vor, 
das Wohnzimmer der Frau von Vof (der Obersthof- 
meisterin) wird von Besuchern nicht leer, hier er- 
scheinen Soldaten, Geschaftsleute, Menschen aller Art 
und allen Sinnes — wie ist bei einer solchen Ein- 
richtung ein Geheimhalten méglich? — Und die wich- 
tigsten Dinge werden Privatgesprache ... Man ent- 
ferne diese Menschen, man gebe den Visiten, welche 
die Grafin Vo8 annimmt, eine andere Einrichtung — 
sie bestimme gewisse Tage und Stunden, wo sie Leute 
sieht und die iibrige Zeit sei sie unzugdnglich. Der 
Hof richtete sich nach den Wiinschen des strengen 
Staatsmannes, der vor Napoleons Zorn in der Ver- 
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bannung in Petersburg lebte und durch seine Stellung 
in der Gesellschaft dieser seltsamen Hauptstadt grofen 
Einflu8 auf den Zaren gewann. Sein Mut, seine Kiihn- 
heit und noch mehr sein Witz drangen allenthalben 
durch und ziindeten wie ein Blitzstrahl, wo irgend etwas 
noch zu ziinden war.*) Die Liebenswiirdigkeit, womit 
er in den kiirzesten, unscheinbarsten Worten an den 
Tafeln und Teetischen zu spielen wufte, wo er sich 
auch gern und unbewufit selbst in leichteren Scherzen 
gehen lie, machte ihn zu einer wichtigen Person- 
lichkeit der maBgebenden Kreise in Petersburg. Seine 
Einfalle wurden zu Anekdoten ausgepragt und bald 
bildete sich ein Anhang, der um so treuer war, weil man 
wufte, daB Stein mit dem Sieg wieder nach Westen wollte 
und niemandes Platz erstrebte. Ernst Moritz Arndt schrieb 
iiber ihn aus der russischen Zeit: Das zum Fortschnellen 
und zum Begeistern so allmdchtige Heer der schénen 
und geistreichen Frauen pflanzte sein Banner auf. 

In dieser Zeit kniipften sich die festen Bande an, die 
Preufen mit Rufland im 19. Jahrhundert vereinen sollten. 
Die Gesellschaft, in der Stein fiir die Auferstehung seines 
Vaterlandes wirkte, war ein merkwiirdiges Gemisch 
von asiatischer Pracht und west-europaischem Raffine- 
ment. Der Hof mit seiner streng militarisch durch- 
gefiihrten Rangordnung, in die sich selbst die genialsten 
Frauen widerspruchslos einfiigen muften, bildete eine 
glanzende, im wortlichsten Sinn juwelenschimmernde 
Vereinigung von Frauen mit franzdésischer Erziehung, 
die im Grund ihres Herzens Asiatinnen blieben, genialen, 
aber in Trunk- und Lebensfreude untergehenden Grand- 
*) E. M. Arndt. 
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seigneurs, Offizieren und internationalen Abenteurern. 
Der Kampf, den Stein fiihren muBte, um die freund- 
liche Gesinnung des Zaren fiir PreuBen wach zu er- 
halten, richtete sich nicht zum wenigsten gegen eine 
franzésische Schauspielerin, Mademoiselle Georges, 
deren Liebreiz sowohl viele Damen der Gesellschaft be- 
zauberte, als auch das Herz Alexanders umstrickte. 
Die franzésische Partei verstand es, die elegante Welt 
und jene, die man heute Snobs nennen wiirde, an sich 
zu ziehen. Caulaincourt, der Botschafter Napoleons, 
hatte die fiir Frankreichs Klugheit und Ruflands Ver- 
haltnisse auferordentlich bezeichnende Weisung er- 
halten, nicht zu sparen, aber sich auch nicht wie ein 
reichgewordener Biirger zu benehmen, /Votre frére de 
Russie aime le luxe et les fétes... Soyez magnifique, 
donnez-leur en pour leur argent,”’) schrieb Napoleon. 
Die Botschaft gab Feste von unerhérter Pracht, man 
amiisierte den Hof und imponierte selbst den Reichsten 
durch einen Luxus, der mit raffinierter Gleichgiiltigkeit 
verbunden war. Das franzésische Theater bildete den 
elegantesten Mittelpunkt der Gesellschaft. Als Made- 
moiselle Georges, die beriihmte Tragédin der Comédie 
francaise ankam, planten mehrere Parteiganger Caulain- 
courts Alexanders Geliebte, Frau Narischkin, durch die 
Darstellerin der Semiramis aus der Gunst des Herr- 
schers zu verdrangen. Das Bild, das der franzdsische 
Botschafter von der russischen Dame entwarf, ist 
typisch fiir jene Frauen Petersburgs, die auch im Westen 
gefielen, wo sie sich zeigten und Einflu& gewannen: 
La plus irrésistible femme du monde entier, avec cela 
jolie, trés jolie, spirituelle, maligne, capricieuse, bonne 
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musicienne, chantant a merveille, et coquette, mais 
coquette & incendier tous les cceeurs.**) Obwohl der Zar 
Fraulein Georges mit Geschenken und Aufmerksamkeiten 
iiberhaufte, blieb er seiner russischen Geliebten treu und 
anderte nichts an seinem Vorgehen gegen Napoleon. 
Als nach der Schlacht an der Moskwa Petersburg auf 
seinen Befehl illuminieren mufte, und die Schau- 
spielerin wagte, diesem Befehl zu trotzen, gebot aber 
der Zar: Je ne veux pas qu'on linquiéte, elle se conduit 
comme une bonne Frangaise. Wenige Tage darauf 
reiste die ganze Truppe des eleganten, jahrelang Mode 
gewesenen Theaters nach Schweden, um die heimische 
Kunst am Hofe Bernadottes zu zeigen. 

Kotzebue mufte auf Geheif des Zaren nun das Russisch- 
deutsche Volksblatt herausgeben, das die Notwendigkeit 
einer politischen und gesellschaftlichen Allianz stark 
betonte. Es erreichte nur die Zahl von 39 Nummern 
und enthielt, wie alles, was mit russischem Geistes- 
leben damals zusammenhing, allzuviel des Uberspannten. 
So machten die Damen von Petersburg darin den Vor- 
schlag, ein gemeinsames Amazonenregiment gegen den 
Korsen zu bilden. Dies erinnert an den Gedanken, den 
Kaiser Paul wenige Jahre vorher ganz ernsthaft aus- 
gesprochen. Die Souverane sollten mit ihren Ministern, 
um den ewigen Kriegswirren ein Ende zu machen, persén- 
lich ein Turnier ausfechten, er wiirde mit den Seinigen 
zur Stelle sein. Jetzt aber riistete sich Europa zu einem 
anderen Turnier, das im Salon und am griinen Tisch aus- 
gefochten wurde und auf dem die Russen zum erstenmal 
gesellschaftlich, wie politisch den groBten Einflu8 inEuropa 
errangen. Dieses Turnier war der Wiener Kongref. 
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SECHSTER ABSCHNITT 


Das alte Wien — Mademoiselle Georges — Der Prater — Menuett 
und Dreispitz — Die Fremden kommen — Le congrés dansant — 
Die Momons — Salons der Grifin Fuchs und Rahels — Gesell- 
schaftliche Wichtigkeiten — Englands Moden — Die Diplomaten- 
borse — Die Tanzprobe bei Metternich — Hundert Klaviere — 
Literarische Salons — Der Modeprediger und die wohltatigen 
Frauen — Alexander Ypsilanti — Turnvater Jahn — Zur Freude 
Aller — Das Karussell — Lottospiel im Salon — Apollos Schnurrbart 
— Das Liebhabertheater der Kaiserin — La danse interrompue — 
Ausklang. 


Wiz und die dsterreichischen Provinzen behielten 
verhaltnismafig lang die Sitten und Moden des 
18. Jahrhunderts. Man hing am alten und wollte nicht 
auf liebgewordene Gewohnheiten verzichten. Als die 
ersten Truppen Napoleons in die Kaiserstadt kamen, 
wunderten sich die Offiziere dariiber, da die neue 
Tracht, die neuen Tanzweisen und die neue Denkungsart 
kaum Ejingang fanden. Das lustige Osterreich, das 
sich bei Spiel und Sang im Walzer dreht, liest wenig 
und bleibt deshalb fremden Einfliissen schwerer und 
langsamer zuganglich, als die nordischen, bildungs- 
bediirftigen Lander; aber was einmal Wurzel im deutschen 
Siiden faBt, steht desto sicherer, fast unausrottbar im 
Boden. Die Kunstanschauungen, die gesellschaftlichen 
Zeremonien und die Oper zeigten noch durchaus italie- 
nischen Charakter, die Erinnerung an Metastasio, den 
gekronten Hofpoeten der Kaiserin Maria Theresia wurde 
von Casti wachgehalten, dessen novelle galanti wie 
in Italien auch in Wien ihr Publikum hatten, besonders 
weil die Gesellschaft den Dichter persénlich kannte, 
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und der Kaiser ihn zu mancher diplomatischen Sendung 
verwendete. Am Hof und in den Kreisen des Adels 
plauderte man ebenso gern italienisch wie franzésisch, 
die deutsche Sprache diente dem intimen Verkehr, 
denn sie war nur in jenem weichen ausdrucksfahigen 
Dialekt gelaufig, der seit Ende des 18. Jahrhunderts 
durch das Wiener Volksstiick auch die grofere, litera- 
risch in Betracht kommende Bihne eroberte. Neben 
diesen riihrseligen Schauspielen teilten sich in die Gunst 
des Publikums Schicksalstragédie und Marchenposse 
mit Gesang. Das Burgtheater, das der Hof auch beim 
Adel in Mode brachte, triumphierte besonders seit 
dem feindlichen Benehmen der Italiener iiber die 
welsche Oper. Es allein pflegte die deutsche Schrift- 
sprache und die klassische Literatur. Grofen Beifall 
fand die franzésische Tragédie in der Wiener Gesell- 
schaft, Gastspiele von Pariser Truppen weckten stets 
lebhaftes Interesse, besonders gefiel Mademoiselle 
Georges, als sie vor Hof und Adel auf ihrer Durch- 
reise nach Petersburg auftrat. Diese Vorstellung war 
ein gesellschaftliches Ereignis von grofer Tragweite, 
denn die ganze Damenwelt versuchte die Moden, Be- 
wegungen und die Aussprache der Kinstlerin nach- 
zuahmen. Denselben giinstigen Eindruck, den die 
Freundin und geheime Emissarin Napoleons auf die 
Damen ausiibte, erregte in ihren eigenen Augen die 
Wiener Herrenwelt. Ihr Blick war geiibt, ihr gesundes 
Urteil erkannte, daf im neuen Paris gerade jene Eigen- 
schaften und Menschen fehlten, die dem dsterreichischen 
Kaiserhof den besonderen Charakter aufpragten. Im 
Tagebuch der Schauspielerin steht: Les véritables grands 
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seigneurs ont un type, qu'il est impossible d’imiter. 
Il y a chez eux un ton si parfait, si laisser aller, de 
la gréce sans maniére; on ne sy trompe pas. Voyez 
entrer dans un salon des hommes, des femmes. A la 
maniére dont ils entrent, dont il vous abordent, vous 
étes fixé: la la vraie noblesse; la les parvenus. Et 
pourtant la méme mise, la méme recherche. Eh bien 
non: tout cela est placé et porté d’une fagon qui in- 
dique I'habitude du luxe.**) 
Froh erinnerte sich Fraulein Georges des lebhaften 
Treibens im Prater und des Spaziergangs auf der Bastei, 
wo sich die Gesellschaft zwanglos unter das Volk 
mischte und sich bei schénem Wetter in den Alleen 
erging, wie in einem eleganten Badeort. Reizend 
Schilderte der Fiirst von Ligne die Bedeutung des Praters 
im gesellschaftlichen Leben von Wien und das Ver- 
haltnis des gemiitvollen Biirgers zu dem Park seiner 
Vaterstadt. 

L’émail de ces gazons, ces riants paysages 

Servent chaque printemps, d’annales a tous ages; 

Cet arbre lui retrace un tendre souvenir, 

Il vit couler ses pleurs oi redit le plaisir... 

Ici c'est un enfant qui dans lair se balance 

Et qui dans ses plaisirs retrace l’espérance, 

Qui s’éloigne, revient et rameéne toujours 

Au bonheur que le temps emporte dans son cours. 

La, dans un carrousel, sur un coursier qu'il presse, 

Un bourgois paladin signale son adresse, 

Se croyant un Laudon, droit sur son étrier, 

Oserait affronter l’'Univers tout entier. 

Tandis que lartisan, que nourrit son ouvrage 
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Le suit joyeusement en pompeux équipage, 

Et que, plus loin, le fat que la mode y conduit 
Cherche a@ fuire en tournant, V'ennui qui le poursuit. 
Heureuse égalité, que le plaisir fait naitre 

Avec ravissement j appris @ te connaitre, 

Lorsque, pour te gotiter, j allais tourner gaiment 
Devant le grand seigneur et derriégre un manant.*°) 


Ehe sich die internationale Welt zum Kongref ver- 
einte, lebte man vornehm, aber ziemlich einfach. Die 
Feste am Kaiserhof bewahrten die altehrwiirdige Tracht 
friiherer Zeit und erhielten durch die spanische Etikette 
jene strenge Feierlichkeit, die auch die lebhaftesten und 
beweglichsten Menschen zu gemessenen Bewegungen 
verurteilt; die Magnaten gaben grofe Empfange auf 
italienische Art, manche pflegten mit besonderer Vor- 
liebe die Musik, bezahlten kleine Orchester und lieBen 
sie spielen bei den sogenannten Assemblées, die den 
italienischen Conversazioni entsprachen. Mozart und 
Haydn iibten ihren Zauber nach wie vor auf das 
Wiener Publikum aus. In den Memoiren des Generals 
Griois ist ein offentlicher Ball beschrieben, der im Jahr 
1809 zu Ehren der Franzosen stattfand. Der General 
wundert sich iiber die grofen, schdnen Raume des 
Apollosaals, die man in einen Wintergarten verwandelte. 
Die Wande zierten Orangenbaume, deren Kiel in 
den Boden eingelassen waren, so daf naive Besucher 
glauben konnten, sie wiichsen im Zimmer. Nur selten 
spielte man eine Francaise den Siegern zu gefallen, 
Walzer und Menuett folgten sich ohne Unterbrechung 
c était vour nous un spectacle vraiment plaisant, que 
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ces couples de bons Allemands, frisés et habillés & peu 
pres comme on létait chez nous avant la Révolution, 
dansant gravement le menuet, leur chapeau & cornes 
dans la main, et parcourant la salle d’un pas lent et 
cadencé.*') Kinder, Greise, alles mischte sich in den 
Tanz, es gab kein Alter, dem dieses Vergniigen ver- 
sagt war. 

Schon im Herbst des Jahres 1814 strémten die Teil- 
nehmer des Kongresses herbei und endeten durch 
ihre gerauschvolle, modern elegante und _ wichtige 
Gegenwart das patriarchalisch behagliche Leben von 
Altwien. Gehoben durch das wohltuende Gefiihl, 
unter sich zu sein, begannen die Herrscher ohne 
Eile persénlich miteinander zu verhandeln, als ob 
sie den philosophischen Traum des Abbé de Saint- 
Pierre erfiillen wollten. Fast hunderttausend Fremde 
bildeten das glanzende Gefolge und die Schar der 
Neugierigen oder Hoffnungsfrohen, die irgend einen 
Vorteil von dem grofen politischen Jahrmarkt erhaschen 
wollten. Zwei Kaiser, vier KGnige, zwei Kaiserinnen, 
eine K6nigin und viele Haupter kleinerer Reiche standen 
im Mittelpunkt der Feste, die dem Wiener Hof an 
zwanzig Millionen Gulden kosteten. 
Alle Preise mit Ausnahme derjenigen fiir Nahrungs- 
mittel, wurden dermaBen in die Hiéhe geschraubt, daf 
zum Beispiel eine Miete fiir ungefahr vier Monate den 
Kaufschilling eines ganzen Hauses betrug. 

Wien machte es sich zu Nutz, daf§ es die Hauptstadt 
Europas geworden war. Der Sitz von Ordnung und 
Ehrfurcht vor Althergebrachtem entrif fiir einige Jahre 
dem unruhigen Paris den. Ruhm, in diplomatischen, 
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wie gesellschaftlichen Fragen das Recht der entschei- 
denden Antwort auszuiiben. Nach dem Sturm, der 
die ganze feudale Welt bis in ihre Grundbedingungen 
erschiittert hatte, erschien es den Machthabern an- 
genehm, in einem Kranz stets wechselnder und stets 
neu erfundener Lustbarkeiten das Schicksal der jiingst 
vergangenen Jahrzehnte zu vergessen. Das Gewebe 
der Politik war deshalb reich mit Festen bestickt. Der 
greise Fiirst von Ligne, der als Beobachter dem Schau- 
spiel beiwohnte, sagte mehr als einmal Le congrés ne 
marche pas, il danse und meinte scherzhaft, da er 
selbst nichts als einen neuen Hut begehre, wenn die 
Reihe des Wiinschens an ihn kame, denn der seine 
niitze sich ab, da man an jeder StraBenecke einem 
gekr6nten Haupt begegne. Von den Kronen, die zur 
Verteilung gelangten, erbate er sich aber nicht eine 
einzige. Daf bei diesem Spiel der Einsatz aus Menschen 
bestand, und der Gewinn ganze Lander betrug, ver- 
gafien die Teilnehmer bei Diners, Redouten und Tur- 
nieren, die man veranstaltete, die Fiirsten zu beschaftigen, 
damit sie sich desto weniger in die Arbeit der Diplo- 
maten mischten. In einem Couplet iiber den KongreB 
dichtete ein in der Gesellschaft sehr beliebter Spotter: 

Au bureau de Terpsichore 

Dés le soir, jusqu’a l'aurore 

On agitait des débats 

Sur limportance d'un pas. 

Minerve dit en colére: 

Cessez au moins un instant, 

Si vous ne voulez pas faire 

A Vienne un Congres dansant.**) 


106 


Am liebsten beteiligten sich die Souveraine an den 
sogenannten Momons, grofSen Maskeraden mit Dominos 
oder Charakterkostiimen in der Hofburg, wo man unter 
der schiitzenden Larve jeden Etikettenzwang vermied. 
Freie Bahn war geschaffen fiir die Liebesintrige wie 
fiir das politische Rankespiel. Alle Jahrhunderte, alle 
Lander schienen vereinigt in der Menge schéner oder 
wenigstens schén geschmiickter Frauen, die sich im 
groBen Ballsaal oder in der alten Reitbahn auf er- 
hchten Sitzen versammelten: Vienne offre un abrégé 
de l'Europe et cette redoute un abrégé de Vienne, sagte 
. Fiirst Ligne im Anblick der glanzenden Menge. Ab- 
wechselnd spielten verschiedene Orchester Polonaisen 
und Walzer, in kleineren Salen tanzten einzelne Gruppen 
noch Menuetts, iiber deren feierliche Anmut Englander 
wie Franzosen lachelten, da ihre gesellschaftlichen Sitten 
mit solcher Zierlichkeit gebrochen hatten, in anderen 
Zimmern plauderten jene Manner, die tiber Europas 
Schicksal entschieden. Ihnen gesellten sich Damen, 
um entweder aus Sport oder aus materiellem Interesse 
ihr Wort in den politischen Fragen anzubringen. Die 
Grafin Laura Fuchs, deren Salon im Mittelpunkt der 
Ereignisse stand, sagte beim Anblick der intrigierenden 
Gruppen zu Talleyrand: La diplomatie et le plaisir se 
font presque toujours la guerre, a Vienne, on les voit 
se donner la main et marcher de compagnie.**) Daf 
viel Geist und Witz die Verhandlungen erhellte, die 
sich an der Tafel oder am Spieltisch leichter regelten 
als im Konferenzzimmer, beweisen die Namen der be- 
vollmachtigten Botschafter. Graf Nesselrode und Frei- 
herr von Stein vertraten RuBland, Dalberg und Talley- 
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rand das wiederhergestellte franzdsische Kénigreich, 
First Hardenberg und Wilhelm von Humboldt Preufen, 
Metternich, der Prasident des Kongresses, die Habs- 
burgische Monarchie. Er hatte Gentz zum Sekretar 
gewahlt. Hardenberg wurde von Varnhagen, dem 
Gatten Rahels unterstiitzt. . 

Auch Rahel schuf sich in bescheidenem Rahmen einen 
Salon, iiber den Varnhagen in den Denkwiirdigkeiten 
plaudert: Hier wurde nichts vertreten und bezweckt, 
als das allgemein Menschliche und die freieste Be- 
trachtung desselben... Aufer allen Arten von Deutschen 
waren insbesondere Osterreicher, sodann Franzosen 
und Italiener, Russen und wohl auch ein paar Eng- 
lander in verschiedener Abstufung und Dauer hier 
bald einheimisch. Die Gesprache wurden oft, und dann 
gegen den Willen der Wirtin zu strengen Verhand- 
lungen und gliickliche Ausdriicke, wohlgesetzte Griinde, 
liberraschende Wendungen von daher klangen dann an 
solchen Orten wieder, wo sie Gewicht erhalten konnten 
oder tauchten unerwartet aus Tagesblattern hervor. 
Kleine Diners bei Hardenberg, Gentz oder der Grafin 
Fuchs brachten intimere Stimmung in die stete Folge 
groBer Feste, bei denen Metternich, die fremden Bot- 
schafter, die Fiirstin Bagration und Prinz Rasumofski 
den Hof beinahe zu iiberbieten trachteten. Wenn die 
Staatskarossen der Giaste mit fackeltragenden Lakaien 
auf dem riickwartigen Auftritt und fackelschwingendem 
Laufer vor den trabenden Pferden durch die dunklen 
Gassen der Stadt fuhren, traten die Biirger neugierig 
an die Fenster oder vor das Haus, etwas zu erspahen 
von Toiletten und Uniformen der vornehmen Fremden. 
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Die ganze Bevélkerung nahm teil am Kongre8 und be- 
wunderte die strahlende Aufenseite, denn sie wuBte 
ebensowenig, wie die meisten Berufenen, etwas von 
dem, was hinter den Kulissen vorging. Die meisten 
Teilnehmer selbst hatten nur gesellschaftliche Pflichten 
zu erfiillen, bei den geheimen Sitzungen beschrankte 
sich der Zutritt auf die acht offiziellen Vertreter der 
groBeren Staaten. Visitenkarten abzugeben, Besuche 
zu machen, zu dinieren, zu tanzen oder L’hombre zu 
spielen, verlangte man von den Diplomaten, wobei 
sie mit List und Klugheit die Interessen ihrer Sou- 
verane vertreten konnten. Sachsen wurde am L’hombre- 
tisch gerettet, wahrend sich alle Welt mit den Vor- 
bereitungen des grofen Karussells beschaftigte, Polen 
verschwand fast von der Karte Europas, und seine 
berufenen Vertreter ruinierten sich in ungeheurer Pracht- 
entfaltung, ohne das Schicksal ihres Landes aufzuhalten. 
Ein geschickt verlorenes Kartenspiel sicherte mehr als 
einmal die gute Laune eines Botschafters und_ kuli- 
narisch feine, mit witziger Konversation gewiirzte Diners 
konnten erfolgreich auf ein mémoire, einen Bericht, 
eine wichtige Unterredung wirken. 
Es biirgerte sich die Sitte ein, den Diners grofe Emp- 
fange anzugliedern und die Soupers um 12 Uhr oder 
1 Uhr nachts mit Tanz oder Konzert zu beschliefen. 
In manchen Hausern, besonders bei der Grafin Fuchs 
wurde die beliebte Pariser Sitte der petits soupers aus 
dem 18. Jahrhundert beibehalten. In der Kongrefzeit 
a® man im allgemeinen um 6 Uhr zu Mittag, folgte 
kein Empfang, so zogen sich die Gaste gegen 8 Uhr 
zuriick. Nach 10 Uhr abends 6ffneten sich die Salons, 
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in denen man spielte und plauderte. Dem L’hombre 
gesellte sich der Whist, von den Englandern und ihren 
Freunden eingefiihrt. Manchmal wurde die Partie sehr 
hoch gespielt, Gentz erzahlt vom Robber zu fiinfhundert 
Franken.*) 

Mit der Zunahme seines diplomatischen Einflusses, ge- 
wannen auch die Moden Englands in bezug auf Tracht, 
Tageseinteilung und gesellige Manieren die Oberhand. 
Die Zeitungen Londons erreichten wachsende politische 
Bedeutung. Man trennte sich nach dem Muster der 
Lords von den schwerfalligen Galakutschen und ahmte 
die leichten englischen Kaleschen nach, man bewunderte 
den flachen Sattel und zeigte so schnell wie médglich 
im Prater, daf Stall und Pferde dem neuen Geschmack 
entsprachen. Schon vor der Ankunft Wellingtons ver- 
standen Lord und Lady Castlereagh die britische Bot- 
schaft an erste Stelle zu riicken und die genossene 
Gastfreundschaft glanzend zu erwidern. Sie luden zu 
einem Ball ein, mit der Bitte, im Kostiim der K6nigin 
Elisabeth zu erscheinen. Dem Ruf folgten allerdings 
fast nur die anwesenden Englander, denn die iibrige 
Welt war sich nicht klar iiber die Einzelheiten der Tracht. 
Bei diesem Fest bewunderte man zum erstenmal die 
englische Sitte, ein Buffet zu servieren, die sich an 
Stelle der sogenannten sitzenden Soupers bald ein- 
fiihren sollte. Als Wellington erschien, war neben 
Talleyrands diplomatischer und gesellschaftlicher Uber- 
legenheit der britische Einflu®8 noch augenfialliger 
gesichert. 

Das Hotel zur Kaiserin von Osterreich feierte goldene 
% Gentz, Te Tagebuch. 
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Tage, man nannte es die Diplomatenbérse. Attachés, 
Sekretare und Adjutanten, die bei intimen Diners nicht 
zugezogen waren, gaben sich dort Rendez-vous und 
verbreiteten politische Nachrichten, sowie Anekdoten, 
die sie auf Ballen und Empfangen bald von den 
Ministern, bald von politisch angelegten Damen er- 
fuhren. Das Hotel gehérte mit seinem geraumigen 
Saal zu den beriihmtesten Gasthausern Europas und 
bot an der grofen runden, stets mit guten Gerichten 
fast iiberreich besetzten Haupttafel der Herrenwelt an- 
regendes Gesprich iiber die neuesten Fragen der Ele- 
ganz und der Welthandel, wie iiber die Erinnerungen, 
die alle aus sturmbewegter Zeit auszutauschen hatten. 
Italiener und Deutsche waren an der Newa gelandet, 
Franzosen erzahlten von der Griindung Odessas, die 
Gesellschaft fiihlte so kosmopolitisch, da nationale 
Gesinnungen verschwanden, wenn auch die nationalen 
Eigenschaften sich nicht unterdriicken lieBen. Man 
nannte diesen Tisch die Chronik von Wien, man hatte 
ihn auch die europaische Chronik nennen kénnen. Zum 
Erstaunen der Fremden kam die Tafel nicht einmal 
teuer, unter Einschlu8 verschiedener Weinsorten zahlte 
ein Herr selten mehr als fiinf Gulden am Mittag. 
Auch das Dianabad erschien den Gasten Wiens, nament- 
lich den Russen als eine Statte unerhérten Komforts, 
seine Ejinrichtungen — hauptsachlich nach tiirkischem 
Muster ausgefiihrt — fanden staunende Erwahnung in 
vielen Briefen. Manche Stunde bummelten die Un- 
beschaftigten auf dem Graben, der fiir Wien fast die- 
selbe Wichtigkeit hatte, wie die Piazza di San Marco 
fiir Venedig. Es war ein Klub im Freien, man ver- 
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abredete sich dort und wunderte sich, wenn einer der 
regelmafigen Besucher nicht erschien. Auf dem Graben 
entstanden jene wunderbaren Geriichte und Klatsch- 
geschichten, die auftauchten, um widerlegt zu werden, 
aber doch genug Wahrscheinlichkeit an sich trugen, 
um aufregend zu wirken. MNichts Neues vom Graben? 
rief man einander als Redensart zu. 

Fiir den gré8ten Teil der auswartigen Gesandten und 
fiir den einheimischen Adel bildete der KongreB weniger 
eine politische Versammlung, als eine ungeheure Messe 
von Vergniigen aller Art. Selbst die Trager der leiten- 
den Ideen setzten ihre Unterhaltung an erste Stelle. 
Metternich kiimmerte sich gern um die Vorbereitungen 
zu seinen Gesellschaften bis ins Kleinste und sah ein- 
mal mit hédchstem Interesse der Tanzprobe seiner 
Tochter zu, wahrend Lord Castlereagh und Humboldt 
zu einer Konferenz auf ihn warteten. Eine eigene 
Kommission, die sich wichtiger diinkte, als die leitenden 
Staatsmanner, sorgte fiir tagliche Uberraschungen in 
den offiziellen Lustbarkeiten. Aufer den gelungenen 
oft tiberwaltigend schénen Festen kamen die Mitglieder 
dieser Kommission auch manchmal auf recht absonder- 
liche Gedanken. So veranstalteten sie in einem der 
groBten Sale der Burg das Monstrekonzert, bei dem 
unter Leitung von Maéstro Salieri hundert Klaviere 
gleichzeitig erténten. 

Auch die Salons verlangten nach Abwechslung. Miide 
der ewigen, ergebnislosen Reden iiber die Aussichten 
des Kongresses und abgestumpft fiir jede Art poli- 
tischer Neuigkeit, begannen intelligentere Frauen Zu- 
flucht bei der Literatur zu suchen. Enger als bei 
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anderen Gelegenheiten schlofen sich die Angehérigen 
derselben Sprache zusammen und lieSen ahnen, da8 
auch die nationale Bewegung, die das Jahrhundert in 
der Zukunft fihren sollte, bei der Dichtung eine Pflanz- 
statte fand. Die Russen sammelten sich im Hause der 
Firstin Bagration. Es lag der lebhaften und reichen 
jungen Frau daran, ihren Landsleuten Wien so _ hei- 
misch wie méglich zu machen. Ihre eigentliche Wohnung 
war, nach Ansicht der Spdtter, der Reisewagen, aber 
nun hatte sie sich fiir einige Jahre niedergelassen und 
einen Salon gegriindet, in dem hauptsachlich Fremde 
Ansprache fanden. Sie stellte dem Zaren und der 
hohen russischen Gesellschaft den Dichter Oserow vor, 
der diesem Kreis seine vaterlandische Tragédie Deme- 
trius Donskoi las. Es hatte einen eigenen Reiz in Eu- 
ropas kosmopolitischem Mittelpunkt unter dem Zeichen 
der allgemeinen Verbriiderung sich am Klang der Mutter- 
sprache und an nationalem Wesen zu begeistern. 

In den franzésischen Salons, zu denen Russen und 
Polen meistens hielten, als gehdrten sie dazu, ent- 
ziickte eine Schauspielerin der Comédie frangaise durch 
klassische Rezitationen. Die Schiilerin Talmas errang 
vor allem die Gunst der Fiirstin Bagration, in deren 
Kreis sie mit dem Songe d’Athalie von Racine wahre 
Triumphe feierte. Die klassische Bewegung und das 
schéne Wort fanden volles Verstandnis bei Menschen, 
die vor ihren Augen die Weltgeschichte in grofen 
Bildern sich entrollen sahen und von der Kunst im 
Gegensatz zu den Biirgern nicht Rihrung, sondern 
Anla8 zum Bewundern verlangten. 

Die seltsamste Erscheinung des geistigen Wien war 


8 113 


aber Zacharias Werner, der Fastenprediger des Kon- 
gresses. Der Verfasser verschiedener Schicksalstra- 
gédien, unter denen das Lutherstiick, die Weihe der Kraft 
am bekanntesten war, gehGrte seit einer Romreise der 
katholischen Kirche an und lebte als Priester in der 
Kaiserstadt. Er las im Hause Metternichs nach dem 
Diner die Tragédie Kunigunde vor, die seine Be- 
kehrung auch dramatisch verkiinden sollte, denn es 
war ihm peinlich, daB an jenen Tagen, an denen er 
von der Kanzel herab den KongreB im kirchlich-katho- 
lischen Sinn beeinflussen wollte, die Theaterzettel 
seine Stiicke aus friiherer Zeit Aétila, das Kreuz an 
der Ostsee oder sogar Luther anzeigten. Die Direk- 
toren der Vorstadtbiihnen erkannten, dai ein gutes 
Geschaft damit zu machen sei, seit es Mode war, im 
Stephansdom dem neuen Abraham a Santa Clara zu 
lauschen. Un passe-temps fort édifiant nannte man die 
Predigten, zu denen sich Prinzen, Generale und Damen 
der grofen Welt drangten, gleichgiiltig, welchem Be- 
kenntnis und welcher Sprache sie angehérten. Viele 
verstanden kein Wort und nahmen nur teil, um zu 
sehen oder gesehen zu werden. Der Priester tadelte 
die eitlen und lobte die wohltatigen Frauen, die einen 
Damenverein gegriindet hatten. Dieser ist léblich, rief 
er, denn Frauen, welche ihren armen Briidern und 
Schwestern helfen, nenne ich vornehme Damen .. 

Morgen kénnt Ihr Euch an erlaubten Vergniigungen 
erfreuen, heute aber spendet den Armen! Zacharias 
Werner gab dem Kongref die romantische Note, der 
gotische Dom mit seinen hohen dammernden Gewélben, 
die lange magere Gestalt des Priesters und der Grabes- 
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ton seiner Stimme bildeten einen Gegensatz zu der 
iibereleganten, auf kurzen Augenblick zerknirschten 
Gemeinde, wie er sich romantischer nicht denken 138t. 
Ernste Gedanken weltlicher Art schlichen sich in die 
Unterhaltung, als eine junge Heldenerscheinung die 
Herzen entflammte und denen, die noch kein Ver- 
standnis fiir die eigene Nation besafen, Mitgefiihl fiir 
ein fremdes, unterdriicktes Volk einflo6Bte. Alexander 
Ypsilanti, der als russischer Offizier eine Hand im 
Felde eingebiift hatte, gehdrte zum griechischen Freund- 
schaftsbund der Hetidristen, der sich im Jahre 1814 
in Odessa bildete und die Hellenen von der Tiirken- 
herrschaft befreien wollte. Die Frauen Wiens um- 
stiirmten Ypsilanti trotz der fehlenden Hand mehr als 
jeden anderen, ungezahlte Briefe brachte ihm die Post, 
in denen er um Rendez-vous gebeten wurde — meist 
in Kirchen, wie es die Osterreicherinnen aus. italie- 
nischer Tradition in Gebrauch behielten. Der schone 
und fiir sein Ideal begeisterte Mann warb um die 
Frauen fiir Griechenland, bald im geheimen Traum er- 
fiillter Liebe, bald in den verschwiegenen Winkeln der 
Salons, bald mit flammender Rede am Tisch einfluf- 
reicher Damen. Er wollte Europa nach dem Ende der 
grofen Kriege fiir sein Vaterland aufriitteln und hoffte, 
daB der Kongre8 nicht taub sein kénne fiir die Stimme 
der Menschlichkeit. Die Frauen, die antikisierende 
Gewander zur Schau trugen, redeten mit funkelnden 
Augen von Athen, von Sparta, von dem grofen 
Alexander, der an Achills Grab geweint hatte und ver- 
glichen den Jiingling, den sie bewunderten, mit dem 
mazedonischen Konig. Aber die klugen Herren am 
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griinen Tisch wollten nichts von neuen Verwicklungen 
wissen, sie erinnerten sich an zu viel des Unangenehmen 
aus ihrer eigenen Jugend, das mit dem Begriff humanité 
verbunden war. Man wollte mit der Uberfiille ge- 
selliger Freuden jeden Keim nationaler Hoffnung er- 
sticken, wie jede andere unliebsame Einmischung. 

Im Gegensatz zu dem Griechen, der die glanzenden 
Eigenschaften des eleganten Weltmanns in den Dienst 
seiner Sache stellte, trug der Prophet des deutschen 
Volksgedankens ein rauhes salonfeindliches Wesen zur 
Schau. Uber den Aufenthalt des Turnvaters Jahn er- 
zahlt Varnhagen in den Denkwiirdigkeiten: Auffallen 
mufste der beriihmte Deutschtiimler schon durch seinen 
Bart, seine langen Haare, seine altdeutsche Tracht, 
nicht weniger aber durch die Entschiedenheit und den 
Trotz seiner Meinungen, den riicksichtslosen baren Aus- 
druck seiner kurzen Rede. Bei dem Fiirsten von Harden- 
berg zur Tafel geladen, erschien er in seiner ganzen 
Turndeutschheit, in gewohnter Lassigkeit des Anzuges, 
der einzige in Stiefeln, und bei dem trockensten Wetter 
in kotigen, so daB man glauben konnte, er halte das 
zum Kostiim gehérig und habe sich miihsam eigens 
beschmiert, wie andere sich blank machen ... Hum- 
boldts Eifer, sich ihm vorzustellen, verleitete den Kraft- 
mann auch hier sein Spiel zu versuchen, das aber 
schlecht gelang, der iiberlegene Geist hielt den unter- 
geordneten ohne Miihe in Schranken und Jahn blieb 
zuletzt in einer Fassung stehen, als wisse er selbst 
nicht recht, ob er gefoppt worden. Hier standen in 
beiden Mannern zwei Generationen mit getrennten 
Weltanschauungen im Gesprach, die sich gesellschaft- 
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lich ebensowenig begriffen, wie in sozialen und philo- 
sophischen Fragen. Verstarkt, erhartet und im Geiste 
der germanischen Rasse ihres wortgestickten Mantels 
entkleidet, lebten dieselben Gegensitze in ihnen, die 
sich vor der Revolution zwischen Voltaire und Rousseau 
aufgetan hatten. 
Das gesellschaftlich-idyllische Ideal des Schweizers schien 
auBerlich erfiillt bei dem groSen Volksfest im Augarten. 
Ein herrlicher Park, durch eine Allee mit dem Prater 
in Verbindung, umgab das SchléBchen Kaiser Josephsll., 
das dieser liebenswiirdige und philosophisch gesinnte 
Fiirst einst nach einer Inschrift Zur Freude Aller erbaute. 
Fiir die Monarchen, den offiziellen Kongref und das 
Gefolge waren Tribiinen errichtet, von denen aus man 
den Vorbeimarsch der 4000 Veteranen sah. Wett- 
laufen, kleine Pferderennen und manches_ harmlose 
Spiel unterhielten das Volk. Seiltanzer gaben ihre 
Kunst zum besten, auf dem Turnierplatz zeigten sich 
Turner im Reigen und am Gerat. Tiroler Schiitzen 
schofen mit der Armbrust nach einem hélzernen Adler, 
der auf einem hohen Mast befestigt war, und der Luft- 
schiffer Kraskowitz, ein Schiiler Blanchards, stieg mit 
einem grofSen Ballon, den die Fahnen aller Kongref- 
staaten schmiickten. An sechzehn grofen Tafeln afen 
die Veteranen auf der Wiese, Musikchére spielten 
nationale Weisen in der Tracht ihrer Heimat und die 
Monarchen, die geputzten Damen und eleganten Herren 
mischten sich mit einfacher Leutseligkeit in die Menge. 
Sobald es dunkelte, schlo® ein grofes Feuerwerk das 
Fest, der Hof begab sich in das Karntnertortheater, wo 
man das Ballett Flora und Zephir spielte; die Stadt 
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illuminierte in den anliegenden StraBen und wahrend 
der ganzen Nacht ténten Walzerklange aus Garten 
und Wirtshausern. On a tant fait par le peuple qu'on 
peut bien faire quelque chose pour lui™), meinte First 
Ligne, der voll guten Humors im 4rgsten Gedrang 
Rahel Varnhagen begegnete. 

Der harmlose, noch kaum gepflegte Sport, der sich in 
der Volksfrohlichkeit durch Schiefen und wenig ge- 
lenkes Turnen auSerte, zeigte sich bei Kavalieren und 
Damen in der Reitbahn. Das grofe Karussell oder 
Turnier war eigentlich ein romantisches Erwecken der 
Vergangenheit, bei dem der ernste Kampf um das 
Lacheln der Schénen sich nur in ein gewandtes Spiel 
verwandelt hatte, das vielleicht da und dort den Ernst 
der Liebe heraufbeschwor. La délicate abnégation de 
la passion a disparu de nos moeurs et fait place 4 un 
égoisme sérieux et poli*), schrieb ein Teilnehmer iiber 
das ganze Karussell. In der Reitbahn, die Karl V. 
erbaut hatte, wartete die ungeduldige Menge der Ein- 
geladenen auf das seltene Ereignis. Eine solche Jagd 
nach Einladungskarten hatte sich entwickelt, daB viel- 
fach gefalschte Billets teuer verkauft wurden. Doch 
eine strenge Kontrolle verhinderte den Eintritt der 
Kaufer. Aus dem Glanz der Toiletten und Uniformen 
stachen seltsam ab das rote Gewand des Kardinals 
Consalvi und der Turban des Paschas von Widdin. 
Vierundzwanzig Damen und vierundzwanzig Herren 
ritten verschiedene Quadrillen, ehe das eigentliche 
Turnier begann, bei dem Kraft und Geschicklichkeit 
im Lanzenstechen und im Scheingefecht siegten. Wie 
gut kannten unsere Ahnen die Liebe! meinte Humboldt, 
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sie mischten die Leidenschaft in alles, in Spiel und 
Kampf. Damals war sie groB und rein, die Schwester 
des Ruhms. Bei uns ist die Liebe zu einem Gewiirz 
des Vergniigens erniedrigt. 

Man spiirte nach festlichen Gebrauchen der Vergangen- 
heit, um die Gegenwart zu beleben, auch in den Salons 
tauchte eine neue Unterhaltung auf, die ein geschichts- 
kundiger Kopf in Briefen aus der Zeit Ludwigs XIV. 
entdeckte, das Lottospiel. Der junge Konig hatte sich 
einst seiner bedient, dem Fraulein von La Valliére ohne 
Aufsehen reiche Geschenke zu machen. Der Kongre8 
zeitigte Kurmachereien und Liebesgeschichten in Menge. 
Den KG6nig nachzuahmen, schien den galanten Herren 
ein guter Gedanke, sobald es ohne eigenes Opfer 
moglich war. Bei grofSen Empfangen standen nun in 
einem Nebensaal Tische mit dem Lotto, die Fiirstlich- 
keiten schenkten die Preise, um die man spielte, die 
Herren zogen die Nummern und iberreichten ihren 
Gewinnst der auserwahlten Dame ihres Herzens. Es 
war eine zarte Huldigung, die viel bedeuten oder auch 
nichts sagen konnte. Sie gab den Grabenpolitikern 
zu manchem Klatsch Gelegenheit und erweckte grofe 
Ejifersucht unter den Beschenkten, denn eine jede wollte 
mit schéneren und mdglichst vielen Gaben nach Hause 
kommen. Allerdings spotteten manche iiber den Unter- 
schied der Zeiten, in Versailles iiberreichte der Sonnen- 
kénig Schmuck von groBem Wert, in Wien zierten den 
Tisch der Gewinnste Bronzen, Porzellanvasen und 
hiibsche Kleinigkeiten der einheimischen Industrie. 
Lebende Bilder, von dem Maler Isabey gestellt, 
gaben den gefeierten Frauen Anla8, ihre Reize zu 
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zeigen. Sobald die Zuschauer safen, léschten Diener 
die Kerzen im Saal, wahrend Harfen erténten. Als 
sich der Vorhang einer kleinen Bihne hob, sah 
man als erstes Bild Ludwig XIV. zu Fiifen der La 
Valliére, als zweites Hippolyt, der sich vor Theseus 
von Phaedras Anklage rechtfertigte. Den Schluf bildete 
eine Gruppe des gesamten Olymp. Dieses Bild zeitigte 
einen komischen Streit, da ein Offizier, der als Apollo 
stehen sollte, nicht gewillt war, sich von seinem Schnurr- 
bart zu trennen. Die Herren der vornehmen Welt 
gingen noch rasiert, der Schnurrbart war ausschlieflich 
den Offizieren im Felde gestattet. Nach langen, sehr 
ernst genommenen Unterhandlungen fiigte sich Apollo 
dem Brauch. Den meisten Gasten war das Schauspiel der 
lebenden Bilder neu, doch die Grafin Esterhazy erzahlte 
Ahnliches von ihrem Schlo8 in Eisenstadt. Nur sei es 
dort in einem Tempel gewesen, der inmitten eines 
Teiches errichtet war und Haydn habe auf der Orgel 
mit Improvisationen begleitet. Den Bildern folgten Jes 
Romances en action. Bei diesem beliebten Spiel wurde 
ein Gedicht gesungen, wahrend man seinen Inhalt auf der 
Biihne mimisch darstellte. Die Kaiserin hatte zwei von 
der K6nigin Hortense komponierte Stiicke gewahlt. 
Die Gemahlin Franz I., Maria Ludovica von Modena, 
stammte aus dem kunstsinnigen Geschlecht der Este 
und wollte die Tradition ihrer Familie bei den Festen 
des Kongresses neu aufleben lassen. Ihr Liebhaber- 
theater gibt Zeugnis des guten Willens, abgesehen von 
kleinen Opern, franzésischen Tragédien und Lustspielen 
wurde vor den Vertretern Europas von Dilettanten 
Wallensteins Lager gegeben am gleichen Abend wie 
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das Lustspiel Rivaux d’eux-mémes. Freude an der 
Dichtkunst gehérte wieder zum guten Ton, die jungen 
in der Kanzlei kaum verwendeten Diplomaten griindeten 
la troupe des troubadours, spielten Komédie, machten 
Verse und sangen sie vor den Fenstern der Angebeteten. 
Isabey war fiir Kostiim und Dekoration der kiinstlerische 
Beirat der Kaiserin. Der Kiinstler, der in Versailles 
Marie Antoinette und ihren Hof im kleinen Trianon 
portratiert hatte, der unter dem ersten Kaiserreich 
alle mafgebenden Manner und die schénsten Frauen 
malen durfte, war auf Talleyrands Empfehlung nach 
Wien gekommen. Alles drangte in sein Atelier, der 
Zulauf steigerte sich so, dafi man vorm Haus eine 
Barriere anbrachte, um die An- und Abfahrt der Wagen 
zu regeln. Von Isabey stammt das bekannte Bild des 
Wiener Kongresses, auf dem die fiihrenden Diplomaten 
dargestellt sind. Es war kaum vollendet, als den 
heiteren Reigen der Feste les mauvaises nouvelles de 
France unterbrachen, wie Gentz in seinem Tagebuch 
Napoleons Landung nannte. 
Mit Schlittenpartien im Winter, Korsofahrten im kei- 
menden Friihling war die Zeit vergangen bis zu jener 
Liebhabervorstellung des Lustspiels /a danse interrompue, 
bei der Kaiser Alexander erregt den Saal betrat und 
verkiindete, daS Europas Gefangener die Insel Elba 
verlassen habe. 
Enfin voila la danse interrompue 
Comment tenir @ cet accident la? 
galt nicht nur im harmlosen Lustspiel, es galt fiir die 
versammelte Welt in Wien so gut wie fiir ganz Europa. 
Die Monarchen und Botschafter wuften die Nachricht 
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schon seit einigen Stunden, denn ein englischer Kurier 
aus Livorno hatte sie tiber Florenz gebracht. Der 
nachste Erfolg war seltsam. Erzherzog Johann erzahlt 
in losen Tagebuchblattern von der gestérten Soiree 
mit Theater und lebenden Bildern. Talleyrand fand die 
Sache unbedeutend, doch leuchtete die Angst heraus ... 
Schwarzenberg hielt im Reden nicht stand, denn auf 
dem Hoffest war zu viel Zerstreuung. Wie wenige 
Menschen gibt es, die nur einen Gedanken haben und 
ganz bloB diesem anhangen, alles Ubrige vergessend. 
Und jetzt wire es so notwendig! Metternich machte einen 
SpaB daraus. Mich Grgerte dies, denn ich fand darin 
keinen Spaf, sondern ziemlich viel Ernsthaftes. 
Langsam und leise klang das gesellschaftliche Leben 
in den Sommermonaten aus und Wien kehrte in die 
alte patriarchalische Behaglichkeit zuriick, die reiche 
Pracht groBer Feste abwechseln lieS mit intimen zwang- 
losen Zusammenkiinften einzelner Clans. Das bekannte 
Witzwort des Fiirsten Ligne paraphrasierte Riickert in 
einem Gedichtchen iiber die Glanzzeit Wiens, die fiir 
den Charakter der Stadt mehr als ein Menschenalter 
lang mafgebend blieb. 

Was hat der Herr KongreB getan? 

Er hat sich hingepflanzt 

Und hat nach einem schénen Plan 

Anstatt zu gehn getanzt. 

Frau Deutschheit war die Tanzerin 

Umtanzen mufte sie her und hin, 

Was war ihr Gewinn? 

Im Schwung franzésischer Tanze 

Verlor sie vom Haupt die Krénze. 
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SIEBENTER ABSCHNITT 


Grafin Albany in England — Die Harmonie des englischen Lebens 
und seine Wirkung auf den Kontinent — Die kurze Taille und 
the riding coat — Ein Fest auf dem Lande — Das Urteil cines 
Amerikaners — Walter Scott in Abbotsford — Die Aolsharfe — 
Die Londoner Fashion — Der Hof Georgs III. — Familienfeste 
— Die Verfasserin von Evelina als Hofdame — Der cant — Im 
Reich der Dandies — Der Prince of Wales — Brummell — Die 
eingeschatzte Schénheit — Puder und Periicke — Politische Gegen- 
satze in der Gesellschaft — Eine Wahl -— Die Herzogin Fox — 
Pitt und Fox — Die kiinstlerische Behandlung der Politik — 
Splendid and idle — Sportsmann und Dichter — Carlton House — 
Die offentlichen Balle — Die Oper — Ausblick. 


m Jahr 1791 erschien Grafin Albany, die Witwe des 

Stuart-Pratendenten mit ihrem Geliebten, dem Dichter 
Alfieri in England und lief sich dem K6nig Georg IIl. 
und seiner Gemahlin Karoline vorstellen. Dariiber 
witzelt Horace Walpole: On a vu dans ces deux 
derniers mois le pape bralé en effigie a Paris, Ma- 
dame du Barry invitée chez le Lord-maire de Londres 
et la veuve du prétendant presentée a la reine de la 
Grande Bretagne.**) Grafin Albany, Konigin von Eng- 
land in partibus, entwarf von der Gesellschaft des 
Landes, das ihr Gemahl hatte beherrschen wollen, 
ein griesgramig ausschauendes Bild. An die leichte 
und leichtlebige Art der italienischen und Pariser Ge- 
selligkeit gewohnt, erschien ihr die englische Sitte 
schwerfallig und geschraubt. Nessuna societa soltanto 
riunioni rumorosi, affollate. Neun Monate bleiben die 
Menschen auf dem Lande begraben und in dem 
iibrigen Vierteljahr, das sie in London zubringen, 
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drangen sich die Gesellschaften so sehr, daf die Pflege 
eines ausgedehnteren Verkehrs zur angestrengten Arbeit 
wird. In diesem Lande ist nichts zu loben als die Re- 
gierung. — Diese ist allerdings ausgezeichnet. So 
ahnlich lautete das Urteil der Grafin. 

Trotzdem sollte noch zu ihren Lebzeiten der Einfluf 
italienischer Geselligkeitsformen auf dem Kontinent 
vollstandig verschwinden, jener der franzdsischen be- 
deutend verlieren und gerade von England aus, das 
seiner Pseudo-KG6nigin so langweilig vorkam, Europa 
den modischen Ton empfangen und die wichtigsten 
Anregungen fiir modernes geselliges Zusammensein 
erhalten. 

Die Insel, von Krieg und Revolution verschont, hatte 
Mufe ihre eigentiimliche, streng nationale Kultur aus- 
zureifen. Sie entwickelte sich durchaus nicht parallel 
mit anderen Kulturlandern, sondern machte, fast wie 
ein kleiner Stern fiir sich gravitierend, ihre eigenen 
Erfahrungen, die sich in den angemessenen Stilarten 
des Gesamtdaseins spiegeln. Darum bekam das englische 
Wesen die kraftige, selbstbewuSte Note. Das ganze 
Leben war so einheitlich durchgefiihrt und festgewollt, 
daB® diese Charakterfestigkeit sich auch dem geselligen 
Verkehr mitteilte und iiberzeugend auf andere Vélker 
wirken mufite. England hatte in der Architektur fiinfzig 
Jahre friiher einen Empire-Stil, als es in Frankreich 
ein Kaiserreich gab. Es hatte in der Malerei den 
Klassizismus schon, als David bei Boucher Amoretten 
malte und es schenkte der Welt den typischen Romantiker 
Walter Scott, als Literatur sowie allgemeiner Geschmack 
auf dem Kontinent Griechen und Romer bevorzugten. 
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Auch die Tracht ging ihre eigenen Wege. In England 
wurde die kurze Taille erfunden und lange noch bei- 
behalten, nachdem die Damen in Paris sie aufgegeben. 
Der englische riding coat erschien spiater als Redingote 
unter den Hauptbestandteilen des Manneranzugs. Die 
freiere Bewegung, die Vorliebe fiir das Landleben 
lieBen bequeme Moden im Gegensatz zu den gezierten 
Pariser Erzeugnissen entstehen. 
Grafin Albany schalt zwar die Englander wegen 
ihrer Gewohnheit, den gréBten Teil des Jahres auf 
dem Lande zuzubringen. Doch diese Gepflogenheit 
der Reichen sollte eine besondere Form des Zusammen- 
lebens und der geselligen Freuden erzeugen, die sonst 
nirgends zur allgemeinen vollen Bliite kommen konnte. 
Fernab von der gliicklichen Insel mochten Dorfer in 
Rauch aufgehen, Schlésser gepliindert werden, Stadte 
sich verzweifelt in den Armen des Feuers winden, 
Armut, Unmut und Kulturlosigkeit im Gefolge des 
Kriegs auftreten, hier freute sich der Landmann wach- 
senden Behagens, der rotbackige lustige Squire — wie 
er uns aus so manchem englischen Bild sympathisch 
und etwas verschmitzt entgegenlacht — pflegte der 
Jagd, des Weins, der lauten Freude mit der ganzen 
Nachbarschaft und auch kameradschaftlich genug mit 
den Farmern selbst. Addison hatte den Typus eines 
solchen Landjunkers vom alten Schlag und dessen 
einfache Lustbarkeiten in Sir Roger de Coverley be- 
schrieben. Noch heute heiSt ein landlich naiver, etwas 
ausgelassener Tanz nach dem alten Sir Roger. An- 
mutsvoll und charakteristisch beschreibt der Dichter 
Robert Bloomfield ein Fest auf dem Land. Wie auf 
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dem schwellenden Rasen im Schatten eines bliihenden 
Weifdorns ein Thron errichtet wird fiir den Gastgeber 
und er, der alte Squire selbst, in aller Friihe aufge- 
standen, die Vorbereitungen leitet. 


From the first glimpse of day, a busy scene 

Was that high-swelling lawn, that destined green, 
Which shadowless expanded far and wide, 

The mansion’s ornament, the hamlet’s pride; 

To cheer, to order, to direct, contrive, 

Even old Sir Ambrose had been up at five; 

There his whole household laboured in his view — 
But light is labour where the task is new. 

Some wheeled the turf to build a grassy throne 
Round a huge thorn that spread his boughs alone 
Rough-ringed and bold, as master of the place. 
Five generations of the Higham race 

Had plucked his flowers, and still he held his sway, 
Waved his white head, and felt the breath of May.*’) 


Aus dem Warmhaus werden exotische Pflanzen ge- 
bracht und aufgestellt zum freudigen Staunen der Be- 
volkerung, das hohe Gras wird fréhlich niedergemaht 
von Alt und Jung, um einen Tanzplatz zu _schaffen 
und Kiifer rollen Fasser daher, deren Anblick schon 
die allgemeine Lustigkeit steigert. Der ehrwiirdige 
Kaplan gibt selbst das Zeichen zum Beginn von Schmaus 
und Trank. Der Landlord erhebt sich, den Pokal in 
der Hand und wird ebenso ehrfurchtsvoll wie herzlich 
begriift als: the monarch of his own paternal ground.**) 
Ahnlich behabig-frdhliche Szenen englischen Land- 
lebens beschrieb der Amerikaner Washington Irving 
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auf seiner ersten Europafahrt im Sketchbook. Er be- 
wundert in dem schénen alten Landhaus Bracebridge 
Hall das zahe Festhalten an traditionellen Gerichten, 
Tanzen und Gesangen bei Hochzeiten und Weihnachts- 
festen; der Mann einer neuen traditionslosen Welt 
gedenkt mit Rithrung der verschiedenen _patriarchali- 
schen Gepflogenheiten. Wohl hatten einst die gram- 
lichen Puritaner den Weihnachtspudding mince pie als 
heidnisch und papistisch verfolgt, ja sogar das roast- 
beef antichristlich genannt, doch mit der Restauration 
unter Kénig Karl belebte sich die Tradition dieser 
guten und altehrwiirdigen Dinge aufs neue. Wieder 
trieb in den Hallen der Schlésser und Landhauser 
froher Mummenschanz sein Wesen, bei dem auch die 
Nationalspeisen allegorisch dargestellt erschienen, also 
Dame mince pie mit Mister plum pudding tanzte. Von 
Hand zu Hand ging der stark gewiirzte Riesenpokal 
the wassail cup. Ein eigens gewahlter Festkonig the 
Lord of Misrule mufte sorgen, da8 méglichst viel Un- 
fug getrieben wurde, er glich in einzelnen Ziigen dem 
romantischen Prinzen Karneval. Doch Irving fiigte 
seiner Schilderung bei, da® der alte Herr von Brace- 
bridge schon den nahenden Untergang solch guter 
alter Sitten beklage. 

Gastfreundschaft in groBem Stil mit offener Tafel fiir 
Reich und Arm, imposante Gastereien mittelalterlicher 
Art erhielten sich noch lange in Schottland und der 
malerische Reiz derartiger Gelage in den finster- 
blickenden Burgen dieses Landes, bei denen die Riesen- 
scheite im Kamin ihren Feuerschein warfen auf 
die alten Riistungen an der Wand, auf die Prunk- 
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schiisseln und Becher und auf die trunkfesten Manner, 
iibte auf die romantischen Gemiiter der Zeit einen 
groBen Zauber aus. Als Walter Scott, zum schottischen 
Baronet erhoben, in das Schlo8 Abbotsford einzog 
und dasselbe ganz in romantischem Sinn ausbaute und 
einrichtete, wurde er der gastfreieste Herr im Reich. 
Er lud ganz Schottland zu Gast, bis er das Ungliick 
hatte, sein rasch gewonnenes Vermégen zu verlieren 
und auferdem vier Millionen Schulden sein eigen zu 
nennen. Diese ungeheure Last tilgte der einst so frohe 
SchloBherr zum gréften Teil mit seiner Feder, bis sie 
den gelahmten Fingern enitfiel. 

Andere Dichter lebten wohl auch auf dem Lande, doch 
in bescheidenen, feinsinnigen Kreisen. So Cowper und 
die Lakisten, deren Einflu8 durch Werke und Briefe 
auf den Zeitgeschmack bestimmend wirkte. Sehr cha- 
rakteristisch fiir das Zeitromantische dieses Einflusses 
war die Mode der Aolsharfen, denen die schénen 
Seelen gern andachtsvoll lauschten, wahrend sie sich 
in idyllischen Garten um ihren Tee versammelten. Der 
Dichter Robert Bloomfield lebte von der Anfertigung 
solcher Harfen, als er in Armut geraten war. 
Englands Landleben bot geniigend Abwechslung fiir 
den geselligen Geist. Der fréhlich hundehetzende und 
becherschwingende Squire, der groSe Herr, der aus 
Italien Gemalde, Statuen und Biicher nach seinem 
Besitz brachte, und fiirstlich Hof hielt, der glatte Re- 
verend, der mit einigen Gleichgesinnten iiber schwie- 
rige Stellen antiker Klassiker disputierte, die schén- 
wangigen Frauen und Madchen, die den derben 
landlichen Freuden nicht abhold waren, obwohl sich 
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ihre Seelen noch an den empfindsamen Moderomanen 
erbauten, sie alle bildeten einen bunten Reigen jahr- 
aus jahrein, der sich lustig abhob vom wunderbaren 
Griin englischer Triften — mochte es in ganz Europa 
drohnen, blitzen und wettern! Widergespiegelt in 
der Prosa und in den Versen der Zeit, ist dieses 
Treiben lebendig geblieben und scheint vom Ende 
des 18. Jahrhunderts bis gegen Mitte des 19. keine 
gewaltsame Stérung, keine tiefgehende Anderung 
erfahren zu haben. Lebensart und Lebensfreuden 
erhielten sich auf dem Lande ziemlich gleich; an diesem 
friedlichen Strand brachen sich die Wogen der Zeit. 
Um das Echo europaischen Larmens zu vernehmen, 
um den Ejinflu8 der grofen kontinentalen Wirren zu 
spiren und den kulturférdernden Einflu8 Englands 
wahrend und nach diesen Wirren zu begreifen, muf 
man die interessanten Widerspriiche des Londoner 
Lebens, die Hofhaltung der K6énige, die Schéngeister 
und Witzbolde der Grofstadt ins Auge fassen und 
endlich jene Leute betrachten, die den Begriff der 
fashion einfiihrten und damit das moderne europiische 
Gesellschaftsleben anstecken sollten. 

Die groBen Veranderungen auf dem Festland und 
Amerikas Trennung von dem grofbritannischen Staats- 
verband gingen vor sich wahrend der sechzigjahrigen 
Regierung des wohlmeinenden aber engherzigen, eigen- 
sinnigen und intellektuell sehr kurzsichtigen Georg IIl., 
der schlieBlich geistiger Umnachtung verfiel. Die K6nigin, 
eine kleine, unbedeutende und wenig schéne Prinzessin 
von Mecklenburg-Strelitz pafte genau zu ihm. Er 
zeugte in gliicklicher Ehe viele Prinzen und Prinzessinnen. 
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In drolligem Gegensatz zu der Sultanswirtschaft seines 
Vorgingers strotzten Hof und Haushalt von so tugend- 
hafter Langeweile, daB selbst der Satiriker Thackeray, 
dem Tugend und Moral sehr teuer waren und der 
sich nie genug iiber die Laster der Aristokratie ent- 
riisten konnte, die Lebensart des musterhaften Konigs 
also beschreibt: King George's household was a model 
of an English gentleman’s household. It was early ; 
it was kindly ; it was charitable; it was frugal; it was 
orderly; it must have been stupid to a degree which 
I shudder now to contemplate. No wonder all the 
princes ran away from the lap of that dreary domestic 
virtue. It always rose, rode, dined at stated intervals. 
Day after day was the same. At the same hour at 
night the king kissed his daughters’ jolly cheeks; the 
princesses kissed their mother’s hand; and Madame 
Thielke brought the royal night cap. At the same 
hour the equerries and women in waiting had their 
little dinner, and cackled over their tea. The King 
had his backgammon or his evening concert; the 
equerries yawned themselves to death in the anteroom, 
or the King and his family walked on Windsor slopes, 
the King holding his darling little princess Amelia 
by the hand; and the people crowded round quite 
good-naturedly ; and the Eton boys thrust their chubby 
cheeks under the crowd’s elbows; and the concert 
over, the King never failed to take his enormous 
cocked hat off, and to salute his band, and say: ,T hank 
you gentlemen.“ *°) 

Einmal dachte Kénig Georg daran, sich der Literatur 
anzunehmen und wollte fiir solche, die sich ihrer be- 
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fleiBigten einen Orden — den Orden der Minerva — 
stiften, allein der Plan scheiterte klaglich. Im Grunde 
seines Herzens liebte Georg nur Possen und Kunst- 
stiicke der Clowns. Auferdem besa er ein Herz fiir 
Handels Musik und behielt diese Eigenschaft bei, auch 
nachdem er irrsinnig geworden. Das K6nigspaar er- 
schien am liebsten leutselig bei einfachen Familien zu 
Tee und Butterbrod. Der Hofanzeiger erzahlt aber, 
wie sich die Majestaten in groSem Staat als Taufpaten 
zu Lord Salisbury und Lord Chesterfield begaben. 
Die Taufen in aristokratischen Hausern waren Festlich- 
keiten, bei denen die Familien jeden erdenklichen 
Prunk entfalteten. Die junge Mutter empfing in einem 
Prachtbett von weifem Atlas und Spitzen. Bei den 
Majestaten selbst ging es sehr einfach zu. Grofe 
Festlichkeiten und Empfange waren abgeschafft, héch- 
stens tanzten einige Parchen zu einer landlichen Musik, 
voran der K6nig selbst mit grofer Ausdauer, zu essen 
gab es jedoch nichts, woriiber die Gesellschaft viel- 
fach klagte. 
Das anschaulichste Bild dieser anspruchslosen, steif 
wiirdevollen Gastlichkeit Georgs gibt das Hofdam- 
chen Fanny Burney, das man zu diesem Ehrendienst 
gepreBt hatte. Ungeheizte Raume und ungeniigende 
Kost schadeten Fannys Gesundheit, vor allem aber 
krankte sie an der geistigen Enge des Hofs, obwohl 
sie selbst nicht zu den weitherzigen Naturen gehérte, 
sondern in Anbetung vor sozialer Konvention versank 
wie nur je eine Englanderin. Doch hat sie bei ihrer 
Freundin Mrs. Thrale in Streatham und bei ihrem 
Vater die anregenden Gesprache der Bedeutendsten 
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genossen. Nach der Verdffentlichung ihres humorvollen 
Zeitromans ,,Evelina“ hat Johnson, der geistige Diktator 
jener Jahre, sie gekiiSt und seine kleine Fanny ge- 
nannt. Mi8 Burney wurde so berihmt, daf es sogar 
der Hof erfuhr und beschlo8, ihr zum Lohn den 
Dienst eines Hoffrauleins zu geben, das heift den 
Dienst, der Kénigin beim An- und Auskleiden behilf- 
lich zu sein. DaB Georg III. wirklich dem Genius der 
Schriftstellerin hohen Lohn zusprechen wollte, wird 
nur begreiflich durch die Anschauungen eines Landes, 
dessen Loyalitat damals so groB war, da bedeutende 
Minister Tranen der Riihrung fanden, wenn sie von den 
Majestaten huldvoll angesprochen wurden. Die Mischung 
von loyal-snobischen Gefiihlchen und dem Bewufitsein 
der eigenen Uberlegenheit machen die Tagebiicher 
der Burney sehr merkwiirdig und erklaren manchen 
seltsamen Zug aus dem sozialen Empfinden der Zeit. 
Der cant erscheint schon bei dieser sonst liebens- 
wiirdigen und gescheiten Frau in seiner eigentiimlichen 
Kraft. Durch die Beriihmtheit ihres Romans war ihre 
Bekanntschaft gesucht und selbst ihre Schwestern in 
Apoll aus fremdem Land begehrten ihren Umgang. 
Madame de Genlis wollte Freundschaft mit ihr an- 
kniipfen, ebenso etwas spater Frau von Staél, deren 
glanzender Geist die kleine Kolonie der franzésischen 
Emigrierten unterhielt. Sowohl Madame de Genlis 
wie Madame de Staél machten den besten Eindruck 
auf die englische Kollegin. Miss Burney war ganz 
entziickt von der Leichtigkeit in der Konversation — 
allein leider galt eine wie die andere der fremden 
Beriihmtheiten fiir moralisch nicht ganz einwandfrei 
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und leider, leider mufte die Verfasserin von Evelina 
den Umgang der geistig so geschatzten Damen meiden. 
Trotz der iibernatiirlichen Tugendhaftigkeit am Hofe 
Georgs III., trotz dem sozialen Strengsinn fiihrender 
literarischer Kreise, den dies Beispiel aus Fanny Bur- 
neys Leben so stark beleuchtet, gab es in London einen 
monde ou l'on s’'amuse und zwar mit einem Taumel 
des Leichtsinns, der an die Tradition des friiheren 
Hofes kniipfte. Reichtum und Macht wurden ausge- 
kostet und ausgeschliirft bis aufs auferste von vielen 
der stattlichen Lords und Ladies, die uns so wirdevoll 
griifen aus Thomas Lawrence und Sherwins eleganten, 
modischen Portrats. An diese genieBenden Herren 
hefteten sich Parasiten aller Art, darunter manche aus 
geistlichem Stand, viele aus dem Schauspielerkreis und 
einige Streber, die von dem Vorzug lebten, amiisante 
Witzbolde zu sein und in ihrer Person die ausge- 
storbenen Hofnarren und die noch fehlenden Witz- 
blatter ersetzten. Zur Zeit Georgs II. hieBen die ele- 
ganten jungen Leute macaroni, unter seinem gestrengen 
Nachfolger nannte sie der Jargon zuerst buck, dann 
dandy. Sie bildeten eine Eigentiimlichkeit der eng- 
lischen Gesellschaft, die bald genug in Europas Haupt- 
stadten der grofen Welt imponieren sollte. Monterond 
in Paris, die jungen Diplomaten des Kongresses in 
Wien, Berliner Hofherren, die in London waren und 
franzosische Gaste in Petersburg machten das Wesen 
des dandy international. In London scharten sich die 
Dandies um den Kronprinzen, der im Gegensatz zu den 
spartanischen Sitten des vaterlichen Hofes in Windsor 
in seinem Palast, Carlton House, seit seiner Miindigkeit 
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das iippigste Leben fithrte und auf nichts bedacht war, 
als iiber Elegarz und Mode unbeschrankt zu herrschen. 
In seiner ihm eigentiimlichen Welt feierten ihn die 
Freunde als Erfinder einer neuen Schuhschnalle. Seine 
Westen waren unbeschreiblich schén und dement- 
sprechend teuer, seine Toiletten kosteten jahrlich an 
zehntausend Pfund, aber sie kleideten ihn. Der Prinz 
von Wales galt fiir Europas schénsten Prinzen, seine 
Freunde eiferten ihm nach und so entstand Englands 
unbestrittene Vorherrschaft in der Herrenmode, um 
im ganzen zivilisierten Europa seit mehr als einem 
Jahrhundert zu dauern. 

Es gab zu jener Zeit einen Mann in London, dessen 
GroBvater nur Zuckerbacker gewesen, dessen Ver- 
mogen nicht sehr bedeutend war, der aber dennoch 
durch seinen Witz und Geschmack als Modekénig 
nicht nur mit den ersten Lords im Reich rivalisieren 
sollte, sondern den Prinzen Georg selbst zu iiber- 
biéeten trachtete. Dieser Mann hie Brummell. Lange 
hielt er die Freundschaft und Nebenbuhlerschaft mit 
Georg aufrecht, bis ihm endlich ein kiihner Witz den 
HaB der Mrs. Fitzherbert, der Maitresse des Prinzen 
zuzog und seinen Untergang vorbereitete. 

In England, wo kiihner Gleichmut, schlagbereites Wesen 
und raffinierte Vollkommenheit in irgend einer Art 
hochgeschatzt werden, konnte sich auch ein Brummell 
mit seinem unerreichten Genius fiir Eleganz durchsetzen 
und lange behaupten. Er glanzte in den Salons der 
Herzogin von Devonshire in blauem Frack, weifer 
Weste, die schwarzen Beinkleider geknépft und eng 
am Knochel, neben den beriihmtesten und vornehmsten 
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wie Charles Fox, Bulke, dem tiefen Politiker, Lord 
Townsend und Sheridan, dem witzigen Komédien- 
dichter. Er war in Brighton bei dem Prinzen von Wales 
willkommen, in Belvoir bei dem Herzog von Rutland, 
in Woburn bei dem Herzog von Bedford und die 
grofen Herren wurden seine Schiiler in der Kunst 
die Kravatte zu binden. Er tanzte mit den schénsten 
Frauen der Zeit, mit der Herzogin von Rutland, Lady 
Stormont, Lady Anne Fitzroy, Lady Anne Lambton, 
mit Pamela Fitzgerald, der reizenden Tochter des 
Herzogs von Orléans, mit allen Holden, die Hoppner, 
Romney, Lawrence so zierlich darstellten, bald in 
klassischen Attitiiden, bald in zarten Gewandern durch 
abgeténte Landschaft eilend, an eine Saule geschmiegt 
oder mit dem iibergroBen Muff kokett manévrierend. 
Alle hellwangigen Schénen waren ihm bekannt: Lady 
Saint-Clair, Lady Campbell, Lady Lambert, deren siiSe 
Gesichter nicht ohne Schalkhaftigkeit griifen aus den 
beauty books der Zeit. Ein mathematisch gesinnter 
Kopf hat auf amiisante Art die eigentiimlichen Ver- 
dienste dieser Ladies in Punkten berechnet und gegen- 
einander abgemessen. Die héchste Zahl der Punkte 
fiir eine Eigenschaft betrug 20. Die Herzogin von 
Devonshire bekam 20 fiir die Anmut, 18 fiir Liebens- 
wiirdigkeit, 17 fiir Eleganz, 16 fiir den Ausdruck, 15 fiir 
den Teint, 16 fiir die Gestalt und nur 14 fiir die Ziige. 
Solche Ziffern erzahlen beredt, welche Eigenschaften am 
héchsten galten. Sie vervollstandigen das Verstandnis 
der Portrats und offenbaren, wie sehr man Liebenswiir- 
digkeit und Anmut bei den groSen Damen bewunderte. 
lhr eigentliches Prestige bestand in diesen Eigenschaften. 
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Der verfeinernde Einflu8 der Frauen konnte mit der 
Zeit nicht ausbleiben, wenn auch die Sitte bestand 
(und sich bis zum heutigen Tag erhalten hat), da die 
Damen sich nach Tisch zuriickziehen und die Herren 
unter sich bleiben, um weiter zu trinken, wahrend 
durstreizende Gerichte auf der schénen Credenz bereit 
gestellt werden. 

Mit drei Freunden, Lord Alvanley, Henry Pierpoint 
und Sir Henry Mildmay, gab Brummell nach einer ge- 
lungenen Spielpartie den beriihmten Ball der dandies. 
Allein das Spiel sollte ihm nicht immer hold sein. 
Schulden zwangen den K6nig der Mode zur Abdankung, 
zur Flucht. Er vegetierte noch lange in Frankreich, 
von seinen einstigen Freunden grofmiitig unterstiitzt, 
elegant bis zum Tode, denn er vermifite lieber Speise 
und Trank als Parfum und Starkwasche. Elegant blieb 
er auch noch, als die Krallen des Irrsinns den armen 
alten Beau erfaften. Umnachtet traumte er Tag und 
Nacht im elenden Stiibchen, da er mitten in Londons 
Glanz sich bewege. Er dichtete ein Madrigal auf die 
schéne Georgiana, hie die Lichter anziinden, lud 
seine Freunde zum Whist, machte seine Altesten und 
besten Witze, seine schénsten Verbeugungen, alt, 
hungrig und vergessen. So endete pathetisch dieser 
eigentiimliche Heros und Sklave der grofen Tyrannin, 
die von nun an the fashion heifen sollte. Die Jagd 
nach fashion forderte in der Gesellschaft fast ebenso 
viele Opfer als die Jagd nach dem Gliick. 

Brummell hatte sich auch mit Leidenschaft an der Re- 
volution gegen Puder und Periicke beteiligt, als die 
Gegenpartei die Pudersteuer einfiihrte. Die Whigs 
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vereinigten sich im Jahr 1795, um feierlich in Woburn 
bei Russell der weifen Mode abzuschwéren. Die 
groften Herren boten ihren Einflu8 auf mit der alten 
Gewohnheit zu brechen, denn es war niemals ein ge- 
ringes Unterfangen in England, an irgend einer Kon- 
vention zu riitteln. Es war aber hohe Zeit, denn um 
1800 wurde das Mehl infolge der Kontinentalsperre 
so teuer, da die Zuckerbacker im kéniglichen Haus- 
halt Reis statt Weizenmehl verwenden muBten. 
Brummell gehérte zu der prezids gezierten Richtung, 
die neben der brutal lustigen bestand. Er machte 
Verse, hielt Wolle und Seide fiir die Handarbeit der 
Damen. Manchem Dandy gelang es, das geziert Ele- 
gante mit dem brutal Jovialen zu vereinen. So der 
Prinz von Wales selbst, der stark pokulierte, aber die 
zartesten Anziige trug und als Florizel gefeiert wurde, 
wahrend seine Liebe, die reizende Schauspielerin Ro- 
binson, den Namen Perdita erhielt. 
Der Sohn des einfachsten aller englischen Kénige 
iibertraf den besten Herrenfahrer Sir John Lade in 
der Kunst des Zigelfiihrens und in der Eleganz des 
Stalles, er tiberbot den kiihnsten Spieler Charles Fox 
beim Wiirfelspiel, das unter Herren oft den wichtigsten 
Zeitvertreib bildete und konzentrierte auf die Wett- 
rennen sein hochstes Interesse. Soweit die Gesellschaft 
zuriickdachte, sah sie immer eine Wiederholung des 
alten Spiels, der kiinftige Konig lehnte sich, was seine 
politischen Ansichten und seinen Umgang betraf, gegen 
den Regierenden auf und fand eine vornehme Partei 
zu seinem Dienst. Der beste und wohlmeinendste 
Herrscher, der sein Volk begliicken wollte, Handelsche 
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Musik liebte und Johnsons moralische Schriften gerne 
las, war unbeliebt, aber der Prinz, der Geld ver- 
schwendete, der lustige Feste gab, die italienische 
Oper und Sheridans Lustspiele der ernsten Kunst 
vorzog, war der Abgott von London. Die beiden 
Parteien, die gesellschaftlich dem alten und dem jungen 
Hof nahe standen, trugen politische Gegensatze in den 
Verkehr der groBen Welt, die in dem. parlamentari- 
schen England ganz anders wirkten als in den Haupt- 
stadten des Kontinents, wo sie sich nur in Klatsch 
und persénlichen Intrigen verloren. Die fiihrenden 
Manner waren der jiingere Pitt und Fox, der Vertreter 
der extremen Whigs, denen auch der Prinz von Wales 
bis zu seinem Regierungsantritt angehérte. Selbst die 
jungen Damen, die vom Land kamen, wurden fortge- 
rissen im grofstadtischen Trubel. Aus ihrer landlichen 
Jugend erzahlt Lady Charlotte Bury: Meine Beschaf- 
tigungen, wie die der meisten Téchter der Landedel- 
leute, beschrankten sich auf das Lesen von Tillotson 
und auf Handarbeiten. In unserem Hause wurden die 
Politik sowie die Livreen als Familienerbteil gehalten. 
Meines Vaters Schneider kleidete mechanisch die Be- 
dienten in Rot und Silber und meines Vaters Téchter 
verneigten sich ebenso mechanisch bei dem Toast: ,,die 
Kirche und der Konig.“ 

In London verkehrte sie aber als junges Madchen mit 
der coterie des Prinzen von Wales und mufte deshalb 
ihre gesellschaftlichen Beziehungen ausnutzen, um An- 
hanger fiir Charles Fox zu werben. Die 6ffentliche 
Wahl, schrieb sie, die zu jeder Zeit eine so aufregende 
berauschende Krisis ist, war in diesem Augenblick 
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durch die Gegenwart von Geist, Schénheit und Rang 
beehrt... Die Vormitiage waren wir beschaftigt, fiir 
die Reden von Fox und von seinen Sachwaltern zu . 
begeistern und uns dem Publikum zu zeigen. Wir 
speisten meistens vor aller Augen bei Weltjes, wo der 
Abend sehr heiter und mit hohem Spiel beschlossen 
wurde. Wir trugen die Farben unserer Partei, die Fox- 
medaille um den Hals und den Foxlorbeer um die 
Stirn. Noch nie hatte man einen Kandidaten mit so 
viel Eifer und Feuer unterstiitzt. Der Prinz von Wales 
trug die Foxischen Abzeichen auf seinem Wagen und 
die schénsten Ponie-Phaétons waren mit diesen Farben 
geschmiickt. Und das nur, weil Fox Mode war. 

Die Bedeutung der vornehmen Gesellschaft fiir das 
offentliche Leben war von jeher in London grdfer 
als auf dem Kontinent. Georgiana, die Herzogin von 
Devonshire wurde scherzweise Herzogin Fox genannt, 
weil sie mit solcher Leidenschaft fiir ihn eintrat. Ihre 
herrlichen Augen funkelten, wenn sie fir ihn warb, 
so sehr, daf ein Kohlentrager ihr zurief, er kénne 
seine Pfeife an diesem Feuer entziinden. Ein anderer 
Mann aus dem Volk, ein biederer Metzger, verlangte 
einen Kuf fiir seine Stimme. Sie gewahrte den Kuf 
und iiber diesen Vorfall wurden mehr als 300 Sonette 
gedichtet. Die Art, wie die Geselligkeit in die Politik 
und die Politik in die Geselligkeit hineinspielt, ist 
schwer zu erklaren, wenn man nicht ernstlich versucht, 
Englands parlamentarischen Werdegang ins Auge zu 
fassen. Wahrend der Regierung Georgs I. und IL, 
die sich hauptsachlich fiir Hannover interessierten, 
reifte der politische Sinn des englischen Publikums 
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und als der Dritte wohlmeinend aber ungeschickt 
wirklich zu herrschen begann, stief er auf sehr ge- 
rechtfertigten Widerstand. Es gelang der Majoritats- 
partei den unheilvollen amerikanischen Krieg gegen den 
Willen des Kénigs zu beenden. Dann handelte es sich 
um eine andere grofe Frage. Die Aktiengesellschaft 
the East-Indian Company, die Indien dienstbar gemacht 
hatte, war unfahig, ihr Riesenreich selbst zu regieren. 
Ungerechtigkeiten erregten Empérung, Frevel muften 
bestraft werden, aber das Ansehen Englands durfte 
nichts verlieren. Um diese heikle Sache zu ordnen, 
brachte Fox einen interessanten Vorschlag ins Parla- 
ment, Pitt einen anderen, der sachlicher war aber 
idealen Anforderungen weniger geniigte. Beide Manner 
verfiigten iiber glanzende Beredsamkeit, jeder besaf 
als geborener Aristokrat in seinem Clan machtige An- 
hanger. Pitt verfiigte auferdem tiber das Ohr des 
K6nigs. Die indische Frage hing mit praktischen Ge- 
sichtspunkten, aber auch mit idealen ethischen Auf- 
gaben zusammen; Gerechtigkeit und CGewinnsucht 
sollten sich vertragen lernen. Welche Gelegenheit zu 
schénen Reden! Und wie vorteilhaft stechen diese 
Reden ab in ihrer Klarheit, in ihrer klassischen Durch- 
bildung des Inhalts und der Form von den zeitge- 
ndssischen Reden in Frankreich, wo die hohle Phrase, 
die siilich widerliche Deklamation herrschten und wo 
man Abgéotterei trieb mit leerem Wort! Wir haben 
es hier nicht mit politischen Abenteurern und Di- 
lettanten zu tun, sondern mit Mannern, deren Lebens- 
element die Politik ist und sein mu. Mit sieben Jahren 
hérte der kleine Pitt als Sohn Lord Chathams, der 
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vierzig Jahre Minister war, politische Fragen erdrtern 
und wurde aufgefordert, die eigene Meinung zu ver- 
fechten. Als Jiingling bildete er einen Klub mit seinen 
Freunden, dessen Zusammenkiinfte durch wetteifernde 
oratorische Kiinste an der Hand klassischer Beispiele 
charakterisiert werden. Diese Vorbildung erinnert an 
Rom. Auch Fox, Pitts Nebenbuhler, war ein feinge- 
bildeter Mann, nach einer aufregenden politischen De- 
batte, nach einer durchwachten Spielnacht traf man ihn 
oft vergniigt und ruhig in der Gesellschaft von Vergil 
oder Horaz. 

Die Politik wurde kiinstlerisch behandelt und die Be- 
schaftigung mit den 6ffentlichen Angelegenheiten er- 
héhte das Wesen der Geselligkeit, aber nicht kiinst- 
lerisch im Sinn wertloser Utopientraume, sondern von 
sehr realen Beweggriinden aus. Das Haus der Lords, 
der Commons, die Armee, die Verwaltung und die 
Kirche waren gleichsam die fiinf Finger derselben 
Hand, namlich der Hand einer Aristokratie, die nicht 
— wie es die franzésische getan — von Gnaden des 
Konigs lebte, sondern ihren Reichtum durch ihre Macht 
und ihre Macht durch ihren Reichtum behauptete. Das 
streng durchgesetzte Recht der Erstgeburt hatte er- 
reicht, daB jeder, der das 6ffentliche Vermégen mit- 
regierte, Aktionar dieses Vermégens sein mufte und 
zwar je reicher er an Besitz war, desto bedeutender 
konnte er sich betatigen. Die jiingeren Sohne bildeten 
den Ausgleich zwischen den Herren des Landes und 
dem Publikum, ohne Titel und Vermégen waren sie 
verséhnende Mittler zwischen den Standen. Wichtig 
fiir den Dienst in den Kolonien spielten sie im ganzen 
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eine ahnliche Rolle wie die jiingeren Sohne mittelalter- 
licher Dynasten, die auf Abenteuer zogen, ihres Herrscher- 
bluts bewuBt, bis sie sich ein eigenes Reich griindeten. 
Wahrend in anderen Landern der Adel durch Dienst 
am K6nigshof erworben wurde, herrschten hier vollig 
verschiedene Begriffe. Man war so unabhangig und 
frei, daB ein franzdsischer Schriftsteller mit Recht 
sagen konnte: En Angleterre la liberté était déja une 
affaire de ménage, tandis qu’en France elle n’était encore 
gu’une découverte philosophique.*°) 

Es fehlt diesem glanzenden Bild nicht die Schatten- 
seite und die Satiriker wurden nicht miide darauf hin- 
zuweisen. Die Kosten der napoleonischen Kriege fielen 
zu Carlyles Entriistung dem Volk und nicht den Reichen 
zur Last, der elegante Georg IV. kam seinem Lande 
gleich teuer als Prinz von Wales, als Regent und als 
K6énig, und die Aristokratie, wie sie sich tummelt 
wahrend der Londoner season, in ihren reichen Ge- 
fahrten von einem Vergniigen zum andern eilend, wird 
von Thackeray mit dem gefliigelten Wort splendid and 
idle bezeichnet. Als der Satiriker eine Schilderung der 
verderbten Zeit entwarf*), freute er sich, da® in seinen 
biederen Tagen Carlton House, wo jene Orgien statt- 
gefunden, niedergerissen sei gleich Nebukadnezars 
Palast und dafS§ im Hyde Park ein einziger Viererzug, 
nach der Mode von 1820 ausgestattet, melancholisch 
dahingeistere, alles daran so abgestorben und alt, als 
miisse der greise Kutscher den greisen Lord, der wohl 
in seiner Jugend zu den bésen dandies gehirte, bald 
in den Hades fahren! Der Moralist freut sich auch, 
*) The four Georges. London 1845. 
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daf§ zu seiner Zeit das hohe Spiel verschwunden sei 
und ebenso gewisse barbarische Belustigungen, die 
unter den Georgs noch die ganze vornehme Welt fiir 
sich hatten, wie das Nationalvergniigen des Boxens. 
Byron schwarmte noch sehr fiir diesen Ausdruck kérper- 
licher Kraft. Freundschaft und reger Briefwechsel ver- 
banden ihn mit dem Champion der Berufsboxer. Der 
Dichter war auch dem Criquet sehr ergeben und feiert 
dieses Spiel in seinen Versen als manly toil. Um 
1815, als der Prinz von Wales den Prince’s Cricket 
Ground griindete, kam dieser Sport zu besonderer 
Bliite. Das Interesse daran, sowie an Wettrennen und 
ahnlichen Vergniigen brachte die verschiedenen Klassen 
der Gesellschaft harmlos zusammen. Die gemeinsame 
Leidenschaft fiir den Sport — auch in seiner brutalsten 
Form — weckte eine eigentiimliche Kameradschaftlich- 
keit trotz des starken Selbstbewufitseins der Aristokratie. 
Es herrschte aber auch in hohen Kreisen eine Vorliebe 
fir Trinken und Fluchen, die ganz, selbstverstandlich 
erschien. Sogar Byron, der Dichter des Weltschmerzes, 
kann sich im Verkehr und im Briefwechsel mit den 
Freunden kraftiger Fliiche nicht enthalten. Auf seinem 
Schlo8 ging es recht wild zu. Man erzahlte sich, daf 
die in Ménchskleider gehiillten Gaste sich schlieflich 
aus Schadeln zutranken. 

Die edlen Herren vergniigten sich nicht immer auf die 
feinste Art, allein Komfort und Reinlichkeit machten 
bereits Fortschritte, die auf dem Kontinent niemand 
ahnte. Um 1800 waren die Hauser nicht nur prachtig, 
sondern bereits hygienisch eingerichtet. Die Strafen 
wurden so gut gehalten, da der deutsche Reisende 
10 145 


Campe erzahlt, sie seien zu glatt, denn man fiihre 
schnell dahin wie im Traum, viel zu schnell um die 
sch6ne Landschaft zu genieBen. Diesen Fortschritt im 
StraBenbau dankte man der Vorliebe Georg IV. fiir 
den Fahrsport. Er wirkte auch wieder auf das Fahren 
zuriick, sodaB die schwerfalligen Wagen alter Kon- 
struktion langsam verschwanden und jenen leichten 
Gefahrten wichen, die in Paris und spater auf dem 
Wiener Kongref berechtigtes Aufsehen machten. Die 
Mode der guten Wagen kam schneller nach Europa 
als die der guten Strafen. 

Da8 Komfort und Eleganz nicht allzu siindhaft sind, wird 
nach und nach auch von der Biirgerschaft anerkannt, 
selbst leise von den Frommen begriffen. Nach dem Brief 
eines franzésischen Emigranten zu schlieBen, haben sie 
sich tiberzeugen lassen, gu’on est autorisé a porter des 
gants tout en restant dévot, et qu'on peut se montrer 
poli envers les dames sans cesser d'aller en préche.*") 
Der Nebukadnezar- Palast Carlton House mit seinen 
schénen Garten, die noch im Stil des 18. Jahrhunderts 
gehalten waren, erhielt zuerst Gasbeleuchtung. Zur 
Zeit des Wiener Kongresses, wo die Kaiserstadt noch 
im tiefen Dunkel lag, genof London schon auf der 
StraBe das neue Licht. Trotzdem war die Stadt erfiillt 
von Serenaden, deren Teilnehmer in tibermiitiger Wein- 
laune sich manchen Unfug erlaubten. In einem Lieblings- 
lied der Zeit, das Morris verfaBte, hie8 es darum: 
The jolly muse her wings to try no frolic flights need take 

But round the bowl would dip and fly like swallows round a lake. 
Der Refrain lautet: 

And that I think’s a reason fair to drink and fill again.42) 
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Solche Lieder wurden frisch, froh und frei an der Tafel 
des Prinzregenten gesungen. Prinz Georg, Walter 
Scott, Thomas Moore und Pitt fanden es ganz richtig, 
ein six-bottles-man zu sein, namlich sechs Flaschen 
Porter vertragen zu kénnen. Von Pitt erzahlt Wraxhall 
in seinen Denkwiirdigkeiten, da er mit anderen hohen 
Herren in guter Laune iiber einen Schlagbaum zu 
Pferd gesprungen sei, und da der Wachter nach dem 
ersten Minister geschossen habe, doch ohne zu treffen. 
Diesen Knabenstreich besang die zeitgendssische Muse: 


How as Pitt wandered darkling o’er the plain, 
His reason drown’d in Jenkinson’s champagne, 
A rustic’s hand, but righteous fate withstood, 
Had shed a premier’s for a robber’s blood.**) 


Die Geselligkeit der Manner untereinander blieb frei- 
lich beliebt und ein ausgedehntes Caféleben gesellte 
sich dem beginnenden Verkehr in eleganten, wohl- 
eingerichteten Klubs. Das interessanteste Café, in dem 
hauptsachlich die Literaten, Witzbolde und Neuigkeits- 
sucher verkehrten, hieB the Turk’s head. Von Herren 
und Damen sehr verschiedener Kreise gern besucht 
waren am Abend die lustigen Sale und Garten, in 
denen man Musik héren, soupieren und spielen konnte. 
Ranelagh, Vauxhall und Weltjes waren fashionable. 
Wer gerade den Vorrang hatte, hing von den ton- 
angebenden Damen und ihren Kurmachern ab. Rane- 
lagh, das an der Themse lag, wurde oft von lustiger 
Gesellschaft in Lampion geschmiickten Booten erreicht. 
Vauxhall glich in mancher Beziehung dem Wurstlprater 
in Wien, nur war es elegant und fiir die vornehme 
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Welt eingerichtet. Grotten im Garten  enthielten 
Wasserkiinste und andere Uberraschungen. Eine Ein- 
siedelei stimmte sentimental, Lauben luden die Gesell- 
schaften ein und Zigeuner spielten auf, wahrend die 
Damen und Damchen verschiedener Welten in ihren 
Rosa-Hiiten und Kaschmirschals am Arme ihres Galan 
zum Spielsaal schlenderten. 

Die Oper bildete — so wie heute noch — das Rendez- 
vous der grofen Welt und mit beinahe sportlichem 
Interesse verfolgte man die Nebenbuhlerschaft der 
Primadonnen. Das Schauspiel erlebte seine glanzendste 
Zeit mit Garrick, den auch die Gesellschaft hoch 
schatzte. Er verstand in seinem geschmackvoll aus- 
gestatteten Heim geschmackvoll zu empfangen, aller- 
dings riihmt seine Freundin, die Biihnenschriftstellerin 
Hannah More, daf er nur selten Kollegen bei sich sah. 
Die klassischen Attitiiden der Mrs. Siddons gaben die 
Moden an. Einige Lords brachten von ihren Reisen Luxus- 
ideen mit, die in ihren Hausern verwirklicht wurden. Man 
erzahlt von einem solchen, daf ein Gemach ganz mit Elfen- 
bein und weiSem Sammet, ein anderes mit Ebenholz 
und schwarzem Sammet ausgestattet sei, ein drittes 
habe Cosway mit pompejanischen, sehr pompejanischen 
Bildern geschmiickt, die Miniaturkiiche, worin die 
groBen Herren zum Scherz selber kochten, sei mit 
silberner und goldener Ejinrichtung versehen. 

Im allgemeinen ist es nicht sehr verwunderlich, daf 
dieser reiche, machtige Adel, aus physisch ausgezeichnet 
trainierten Leuten bestehend, nachdem er die katho- 
lische Religion abgeschiittelt, der neuen Lehre teilweise 
ganz auferlich zugetan, eine gewisse Ziigellosigkeit 
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entfaltete. Da® diese Ziigellosigkeit, der brutale Sport 
und die uralten Trinksitten noch lange fortbestanden, 
trotz sentimentaler und prezidser Moden in Salon und 
Literatur, trotz den plétzlichsten Fortschritten in Kultur 
und Komfort erinnert lebhaft an ahnliche wenn auch 
primitivere Zustande im Frankreich des 17. Jahrhunderts. 
Wie jene Zeit dem grand siécle vorausging, so bildet 
dieser Ubergang voll schroffer Gegensatze die Ein- 
leitung zu einer groBen Ara Englands. Auf dem 
fruchtbaren, tiefgeackerten Boden wuchs politisch, sozial 
und gesellschaftlich eine einflu$reiche Glanz- und 
Ruhmesperiode. 
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ACHTER ABSCHNITT 


Die Macht der Anglomanie — Fiirstin Lieven und die Almackbille 
— lhr saint flirt — Wilhelm IV. — Byrons Triumph und Ver- 
bannung — Die Dame in der Politik — Disraélis Schneider — 
The mantua-maker — Adel und Finanz — Das Turnier in Schott- 
land — Lady Blessington — Der Gesang des Achilles — Leicht- 
sinn und Kunst — Sir Rogers lunch — Spiel, Sport und Mode — 
Gemischte Gesellschaft — Die Klubs — Bulwer und Disraéli — 
Der Snobismus — Die tadellose Lady — Die friihviktorianische Ara 
— Lady Nevills Garten — Geld, Geist und gute Gesellschaft — 
Die beiden Hofdamen — Die neuen Leute und der alte Ton. 


D* Regierungszeiten Georgs IV. als Prinzregent 
und K6nig, sowie diejenige seines Bruders und 
Nachfolgers Wilhelm, Herzog von Clarence, fanden 
eine charakteristische Beleuchtung im Briefwechsel der 
Gattin des russischen Botschafters Fiirsten Lieven mit 
verschiedenen politischen Persénlichkeiten. Im Namen 
ihres unbedeutenden Mannes vertrat sie jahrzehntelang 
die Interessen Ruflands mit Intelligenz und Energie, 
eine fihrende Rolle in Englands diplomatischer Ge- 
sellschaft spielend. Die ersten Eindriicke, von der 
jungen Frau empfunden und niedergeschrieben, waren 
keine giinstigen: Cette belle Angleterre est toujours 
la méme chose; c’est une chaine de perfections, mais 
gui ne frappent que votre raison et qui sont muettes 
pour votre imagination. je vous accorde deux mois 
dengouement, parce qu’en effet tout est beau ici, et 
puis si extraordinaire que votre curiosité et votre ad- 
miration sont sans cesse en jeu... Je suis toujours 
étonnée de l'anglomanie qu’ont prise tant de mes com- 
patriotes. Il y a de quoi se dégriser lorsqu’on vit avec 
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les Anglais.**) Doch nach und nach wurde auch sie 
trotz ihres stets lebendigen Patriotismus von Anglo- 
manie erfaft und nahm leidenschaftlich Partei in allen 
Fragen, die London bewegten. 
Der KGnig gehérte bald zu ihren Verehrern, so daB 
es ihr verhaltnismaBig leicht wurde, die bedeutendsten 
Manner des Landes in ihren Salon zu ziehen und im 
Kampf der Meinungen geschickt die Karten zu mischen. 
Um das Jahr 1824, in ihrem vierzigsten Jahr, reichte 
ihr Einflu8 auferordentlich weit, fremde Diplomaten 
und Englander in hoher Stellung wetteiferten darin, 
sie um Rat anzugehen. Sie empfing fast jeden Abend 
und gehdérte zu den wichtigsten Patronessen der exklu- 
siven Almackbille. Dies waren Subskriptionsbille, deren 
Eintrittskarten die Damen zu hohem Preis verkauften. 
Die Diplomaten erhielten die ihrigen fiir die ganze 
Saison, die Ejinheimischen kauften sie einzeln nach 
Bedarf. Wer eingefiihrt war, wurde zur ersten Gesell- 
schaft gerechnet, deshalb bildete es einen Ehrgeiz aller 
Damen, vorziiglich der fremden, zugezogen zu werden. 
Die Firstin Lieven geriet einmal mit der franzdsischen 
Botschafterin in Streit, weil diese eine Franzésin vor- 
schlug, die zwar hiibsch und elegant aussah, aber an 
einen Bankier verheiratet war. Da die Finanzwelt 
damals schon in hohes Ansehen kam, gelang es der 
Firstin nicht, ihren Willen durchzusetzen. Politik und 
Welt muften die temperamentvolle Frau fir ein ge- 
heimes Leid entschadigen. Von ihrem Liebesroman mit 
Metternich erzahlen die erhaltenen Briefe, die eine 
seltsame Mischung von Zartlichkeit und politischer Be- 
trachtung geben. Die Angelegenheit fand fiir sie ein 
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so tief schmerzliches Ende, da sie nach dem Bruch 
mit Metternich den Einstgeliebten mit jenem rastlosen 
Ha8 verfolgte, der allen ihren spateren politischen 
Intrigen zugrunde lag. Das ironische Spiel der Welt- 
geschichte wollte, dafs die heimliche Liebeswunde einer 
genialen Russin ihr AnlaB gab, maBgebend in die 
Geschichte des klugen England einzugreifen. Metternich 
zum Trotz arbeitete sie gegen Wellington, protegierte 
Canning, schlofi Freundschaft mit Lord Grey, den sie 
ihren saint flirt nannte, und machte Lord Aberdeen 
Schwierigkeiten. 

Ihre Beschreibung Wilhelms IV. lautete nach der Thron- 
besteigung dieses Kénigs: D’abord le Roi, quel dréle 
de Roi! Quel bon enfant, quelle pauvre téte! Il change 
tout, hors ce qu’il devrait changer; il renvoie les cui- 
siniers, les domestiques francais; il n’en veut que 
d’anglais. L’affaire des cuisiniers a été la premiére 
de son régne. C’était le jour méme de la mort du feu roi. 
Il fait couper toutes les moustaches, il court dans les rues, 
il bavarde avec tous les passants. Amoureux de céré- 
monies, de réceptions, prodigue de sa personne en public, 
il emploie toute sa journée a des petites choses.**) 
Das England, dessen Sitten der Fiirstin Lieven mif- 
fielen und zu dem der populare, mit Soldaten spielende 
Kénig Wilhelm viel besser pafte, als der prachtige 
fashionable, aber in bezug auf Moral leichtfertige 
Georg IV., vertrieb seinen damaligen gré8ten Dichter 
Lord Byron, nachdem er zur Kongrefzeit die schénsten 
gesellschaftlichen Triumphe gefeiert hatte. Mehr noch 
als die Wirren seiner Ehe stérte der Ton seiner Dich- 
tung den cant der vornehmen Welt, er mochte noch 
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so laut versichern, sein Don Juan sei eigentlich ein 
moralisches Buch. Der Ton des geselligen Verkehrs 
trat in ein Stadium der Verfeinerung, doch zugleich 
wuchs bei den hdheren Standen die Engherzigkeit. 
Weil die hochgestellten und reichen Leute gleichzeitig 
das politische Heft in Handen hielten und diese Macht 
keinen Augenblick vergaBen, iibten sie in moralischer 
Hinsicht alle Gewalt einer Despotie aus und erzeugten 
auch wie diese ein Strebertum voll Unterwiirfigkeit, 
das viele Schichten durchdrang. Trotzdem sollte es 
gelingen, eine Glanzzeit zu schaffen, deren heller Schein 
manche Kleinlichkeit besiegte. Die Wunde, die dem 
Land die napoleonische Zeit geschlagen, vernarbte. 
Obwohl die Zustande in Irland drohend aussahen, 
obwohl die neuentstehenden industriellen Verhaltnisse 
bisher unbekannte Gefahren mit sich brachten, obwohl 
bald nach dem Regierungsantritt der jungen KG6nigin 
der bed chamber plot und nachher die sogenannte 
anticorn league die Politiker aufregten, der Wohlstand 
hob sich auf ungeahnte Weise und mit ihm gedieh 
eine vornehme gediegene Geselligkeit. 

Weil der Verkehr in hédheren Kreisen durch und 
durch von Politik getrankt war und sich die Frauen 
mit Geschick oder wenigstens mit Liebe daran be- 
teiligten, so hielten sich die gesetzten und bedeuten- 
den Leute nicht fern von der Geselligkeit. Jiingere, 
kliigere Herrn lieBen sich von den Damen der Partei 
einweihen, die 4lteren suchten Erholung und Er- 
frischung von den Geschaften des Tags, sicher stets 
ein verstandnisinniges Ohr zu finden. Weil den 
Damen politisch eine bedeutende Rolle zufiel, war es 


153 


selbstverstandlich, da auch ernste Manner im Salon 
bestrebt blieben, vorteilhaft aufzufallen sowohl durch 
die Pflege ihres AuBeren, als durch geistig vertieftes 
Gesprach. Eleganz war Trumpf auch aus praktischen 
Griinden, um Karriere zu machen. Die verschiedenen 
Gesellschaftskreise beschaftigten sich mit den Mannern 
des Tags und ihren vermutlichen Nachfolgern. Ein 
gewisses sportliches Interesse beseelte dabei die Par- 
teien. Dieses Treiben spiegelt sich in den politischen 
Schliisselromanen eines Disraéli; er zeigt mit trockenem 
Humor, wie eine fiihrende Dame der Whigs die fiihrende 
Dame der Gegner that Tory woman nennt und wie 
der beriihmteste Schneider Londons, ein gentleman, 
der iiber die Ejinkiinfte eines Herzogs verfiigt, sich 
einen hiibschen, intelligenten, aber vermdgenslosen 
jungen Herrn engagiert. Der Schneider prophezeit 
seinem Schiitzling eine politische Zukunft und schlagt 
ihm vor, die nétigen Kleider zu einem standesgemafen 
Auftreten kostenlos zu liefern. J have known many an 
heiress lost by her suitor being ill-dressed, \a8t Disraélj 
den Schneider sagen. You must dress according to your 
age, your pursuits, your object in life; you must dress too, 
in some cases, according to your set. In youth a little 
fancy is rather expected, but if political life be your 
object, it should be avoided at least after one-and-twenty. 
I am dressing two brothers now, men of considerable 
position; one is a mere man of pleasure, the other will 
probably be a minister of state. They are as like as 
two peas, but were I to dress the dandy and the minister 
the same, it would be bad taste — it would be ridi- 
culous. No man gives me the trouble which Lord 
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Eglantine does; he has not made up his mind whether 
he will be a great poet or prime minister. You must 
choose, my lord I tell him. I cannot send you out 
looking like Lord Byron if you mean to be a Canning 
or a Pitt. I have dressed a great many of our states- 
men and orators, and I always dressed them according 
to their style and the nature of their duties. What 
all men should avoid is the shabby genteel. No man 
ever gets over it. I will save you from that. You had 
better be in rags.**) Der Kleiderkiinstler organisiert 
glinzende Empfange in seiner Villa, die im Palladio- 
stil erbaut ist. Die Zedern seines Parks und der saft- 
griine Rasen spiegeln sich in der Themse. Nicht nur 
hoffnungsvolle Jiinglinge, auch Herren in bereits ge- 
sicherter Position nehmen gern an den reichbesetzten 
Dinners teil, wahrend Musik und Gesang vom Garten 
her erténen. 
Ein Gegenstiick zu dem grofen Schneider, dessen Pro- 
tektion so niitzlich ist, bildet die groBe Schneiderin 
oder mantua-maker — wie sie genannt wurde. Der 
Dichter erzahlt, daf ihre Zustimmung Gewicht hat bei 
den political ladies, daB® ihre hiibsche Schwester schlief- 
lich in die Gesellschaft heiratet und ein fiihrender Stern 
in der konservativen Partei wurde. Disraéli — selbst 
ein interessanter Parvenu und seinerzeit ein beriihmter 
und vielbelachter Dandy — schildert mit behaglichem 
Wohlwollen die neue Welt der Emporkémmlinge, in 
der man nun begann, den Geburtsadel an Uppigkeit 
zu tiberbieten und sich méglichst mit den alten Familien 
ehelich zu verbinden. 
Ein solcher Krésus, der sich selbst a poor City man 
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nannte, besa ein Schlo8, im neuen Stil von Sir Wil- 
liam Chambers erbaut, so schoén wie das beriihmte 
Stowe und mit palastartigen Stallen versehen, deren 
Bedienung allein tiber 50 Leute erforderte. Er hatte 
den ersten Koch Europas und gab taglich ein Bankett. 
Wenn seine Finanzkollegen demselben zusprachen, 
meinte der reiche Mann freundlich: Business gives one 
an appetite, eh? Einige groBe Adelsfamilien blieben 
jedoch imstande, mit den neueingedrungenen Finanziers 
an Aufwand zu wetteifern. Aber sie verstanden diesen 
Aufwand im Stil der Zeit geschmackvoll in Szene zu 
setzen. An der schottischen Grenze wohnte eine Lady 
in imposanter alter Burg und veranstaltete mit der 
Bliite der eleganten Welt ein echtes Turnier in echten 
Kostiimen mit einem Festzug nach romantischer Mode. 
Bei diesem Turnier war es den jungen Mannern erlaubt, 
allerlei Fehde auf gesellschaftlichem und politischem 
Gebiet ritterlich auszutragen. 

In dieser eigentiimlichen Welt bewegte sich, unbeliebt 
und als falscher Verschworer schief angesehen, Prinz 
Louis Napoleon. Lady Dorothy Nevill erzahlt in ihren 
Memoiren, dafi sie sich auf Ballen gern mit ihm unter- 
hielt, obwohl ein gewisser moralischer Mut dazu ge- 
hérte, dem wenig geachteten Pratendenten freundlich 
entgegenzukommen. Die literarischen Grdfen, mit 
denen die Lady verkehrte, hat sie mit einigen Strichen 
fein gezeichnet. Sie sah noch Lady Blessington, in 
einer barouche London durchquerend, mit turbanartigem 
Kopfputz, an ihrer Seite den Comte d’Orsay. Er war 
ein vollkommener Typus des Beau aus den roman- 
tischen Jahren und begleitete als treuer Ritter die 
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geistvolle, literarische Dame. Sie war eigentlich seine 
Stiefschwiegermutter, da Graf d’Orsay der geschiedene 
Gatte ihrer Stieftochter war. Die Gesellschaft duldete, 
wenn auch kopfschiittelnd, seine Anhanglichkeit an Lady 
Blessington, da beide einen gastfreien, interessanten 
Salon in Gorehouse, Kensington, fiihrten. Der Graf 
spielte seine Rolle als Maler, Bildhauer, brillanter 
Causeur und Modeheld, die Lady war als einstige 
Freundin Byrons bekannt und hatte ein Biichlein tiber 
ihre Gesprache mit dem Dichter herausgegeben. In 
ihrem Salon spottete Osborne iiber die englischen 
Frauen, die im Jahr 1822 zu Ehren Wellingtons die 
Achillesstatue im Hydepark errichtet hatten. Sein Ge- 
dicht, das im Jahr 1838 die Abonnenten des New 
Sporting Magazine unterhielt, the chant of Achilles, 
schildert mit Humor die bekanntesten Figuren, die 
damals die fashionable Promenade belebten. 

Patting the crest of his well-managed steed, 

Proud of his action, d’Orsay vaunts the breed; 

A coat of chocolate, a vest of snow, 

Well brush’d his whiskers, as his boots below ; 

A short-napp'd beaver, prodigal in brim, 

With trousers tighten’d to a well-turn’d limb; 

O’er play, o'er dress, extends his wide domain, 

And Crockford trembles when he calls a main. 

No joys for him can vulgar pleasures yield, 

Good taste his forte, he sticks to Chesterfield. 

Following his track succeeds a numerous band, 

Who vainly strive to work their fours-in-hand. 

For Richmond bound, I view them passing by, 

Their hands unsteady and their reins awry; 
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Some scratch their panels, some their horses knees — 
Beaufort and Payne, I class ye not with these; 
For who so smoothly skims along the plain 

As Beaufort’s duke? What whip can equal Payne ?*’) 


Uber den Salon von Lady Blessington machte sich 
der Dichter lustig in leichten Versen, die das Sporting 
Magazine als Antwort der Statue Georgs Ill. auf die 
Rede des Achilles brachte: 


Queen of this band, behold a portly dame, 
Gifted with fortune and well known to fame; 
For beauty once, but now for dinners prized, 
And novels by another hand revised. 

Winter and summer, autumn, spring roll on! 
Fixed thro’ all months see Lady Blessington! 
Bards and sub-editors infest her rout 

With peers renowned for nothing but the gout! 
Skilful both truth and flattery to blend, 

A steady hater, but a constant friend! 

Long may she ride from care and sorrow free 
Luxurious votary of a vis-a-vis. **) 


Die reizenden Unterhaltungsgarten von Vauxhall, wo 
die vornehme Welt sich friiher zusammenfand und oft 
von einer Zigeunerin wahrsagen lie, kamen ebenso 
wie die von Cremorne allmahlich aus der Mode und 
wurden den niederen Volksklassen preisgegeben. 

Lady Nevill kannte auch noch den beriihmten alten 
Siinder Lord Herford, das Urbild von Thackerays Lord 
Steyne, dem Helden des Romans Vanity fair. Herford 
sammelte den gréften Teil der unbezahlbaren Kunst- 
schatze, die heute in der Wallace Collection vereinigt 
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sind, ein Zeichen, da® die nicht sehr tugendhaften 
Grandseigneurs genuffroher Jahre in ihrer Kunstliebe 
doch recht niitzliche Birger sein konnten. 
Der liebenswiirdige und mutvoll witzige Dichter Samuel 
Roger fiihrte eine besondere Art literarischer Emp- 
fange ein, deren feiner Ton einen lebhaften Gegen- 
satz bildete zu den friiheren Zusammenkiinften von 
Literaten und Witzbolden in Tavernen oder Cafés. Die 
mit Kunstschatzen wundervoll ausgestatteten Raume 
Rogers, wo iiber den von Flaxman gemeifelten Ka- 
minen Gemalde von Tizian, Giorgione und Reynolds 
hingen, wo griechische Vasen die Biicherschranke 
krénten, vereinten taglich vier bis sechs auserlesene 
Gaste zu kleinem lunch. Roger, der es meisterhaft 
verstand von seinen Kunstschatzen ausgehend, ein 
anregendes Thema anzuschlagen, leitete die Konver- 
sation. Da wanderte man geistig nach dem geliebten 
Land Italien, dem er so schéne Verse gewidmet hatte, 
dann wurde mit funkelndem Witz irgend ein literarischer 
Angriff zuriickgewiesen, oder es wiirzten das Gesprach 
am gastfreien Tisch klassische Zitate und guterzahlte 
Anekdoten von Fox und anderen, deren witziger Mund 
noch kaum geschlossen war. 
Es ist pathetisch zu denken, dafs zu Rogers Glanzzeit 
der von ihm unterstiitzte Dichter Sheridan sein Leben im 
Elend beschlof, der als Dramatiker wie als gefeierter Poli- 
tiker einst itiber bedeutenden Einfluf verfiigte. Sheridan 
hatte zu den leidenschaftlichsten Spielern gehért. Nun 
kamen die Wiirfel und Karten, wie sie bei Crockwood 
viel benutzt waren, aus der Mode, besonders als man 
Crockwood schlof8. Doch an Stelle dieses privaten 
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Spiels trat das grofe 6ffentliche Hazard, das Wetten 
bei den Rennen, wobei sich alle Gesellschaftskreise 
beteiligten vom Lord, der stolz im Viererzug anfuhr, 
bis zu seinem Diener, der nun der Sitte entsprechend 
mit verschrankten Armen und gleichgiiltiger Miene auf 
dem Wagen thronte. So sehr der Sport Mode war, 
die Literatur geriet fiir einen gentleman nicht in Ver- 
ruf, verschiedene edle Herrn iibten sich mit der Feder 
nach Lord Lyttons Beispiel, der anfangs Dichtungen 
im Stile Byrons schaffen wollte, dann aber europaischen 
Erfolg mit seinen Romanen errang. In Pelham, Deve- 
reux und Clifford schilderte er die Gesellschaft seiner 
Zeit. Die Entstehung des bekannten Almack-Klubs 
gab dem weitdenkenden Edelmann Gelegenheit, sich 
iiber exklusive und gemischte Kreise auszusprechen. 
Als die Almacks gegriindet wurden, war die Absicht, 
die reichen Roturiers von einer Gesellschaft fern zu 
halten, deren Ton dem ihrigen widersprach. Deshalb 
wahlte man die sogenannten Patronessen, setzte ein 
verhaltnismaBig geringes Eintrittsgeld an und vermied 
iippige Mahlzeiten. Diese Einrichtung diente wohl 
zum besten der kleinen Oligarchie, rief aber nur all- 
gemeine Nachahmung hervor. Bulwer lieB seinen Helden 
dariiber Betrachtungen anstellen: Wenn ich auch Mannig- 
faltigkeit liebe, das Gemischte ist mir zuwider. Kennt 
man die Person nicht, neben der man sitzt, woriiber 
kann man ohne Unvorsichtigkeit sprechen? Ich nehme 
sogar die Politik aus, weil wir dank dem Parteigeist 
mit unseren Gegnern kaum zusammentreffen. Aber 
wenn wir die Methodisten verhdhnen, ist unser Nach- 
bar vielleicht solch ein Heiliger, wenn wir iiber ein 
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neues Buch herfallen, er kann es geschrieben haben; 
wenn wir bemerken, da der Ton des Fortepiano schlecht 
klingt, méglicherweise hat es sein Vater gebaut. Wenn 
wir die Unsicherheit des Geldes bei den Bankiers be- 
klagen, so stand vielleicht in der letzten Zeitung der 
Bankerott seines Oheims. Ich nenne keine iibertriebenen 
Falle, im Gegenteil, wir alle haben gewif mit solchen 
Leuten gesprochen. Das freie Gesprich ist aus ge- 
mischtem Kreis verbannt, weil sicher der eine oder der 
andere Ansto8 nimmt. Doch ist das nur ein geringer 
Grund gegen die grofe, bei uns jetzt tibliche Mischung. 
Einen wichtigeren sehe ich in der allgemeinen Nach- 
ahmung, die als Folge davon auftritt. Sowie der Ein- 
tritt gewohnlicher Personen gestattet wird, ziehen sich 
gewisse Kreise vollstandig in sich selbst zuriick. Weil 
sie nun unter sich eine Art von geschlossenem Familien- 
leben fiihren, nehmen sie ein ganz besonderes Benehmen 
an, brauchen gewisse Redensarten, die sie allein ver- 
stehen, und verdammen alle, die sich ihrem Brauch 
nicht unterordnen, als kleinstadtisch und nicht fashio- 
nable. Da aus diesem Kreis auch jene an sich 
ausgeschlossen sind, die einen héheren Rang erwerben, 
so werden diese die ersten, die sich heiB um den Zu- 
tritt bemiihen und, wenn sie ihn erreicht haben, die 
Sonderbarkeiten als Zeichen der Aufnahme sofort nach- 
ahmen. Denn diese Hieroglyphenschrift bildet das Merk- 
mal der heiligen Schar. Die unteren Klassen werden 
angesteckt und sie kopieren denjenigen, den sie fiir 
den gréften Adepten in Sachen des guten Tons halten. 
Unnatiirliche Sitten gehen durch zweite, dritte und vierte 
Hand, bis zuletzt etwas aus ihnen geworden ist, das 
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schlimmer aussieht als gar keine Manieren. Daher 
sieht man so viel schiichterne, steife, unbehagliche Leute 
in einen Anzug gesteckt, der ihnen nicht paft und an 
den sie sich nie gewdhnen. Sie fiihlen sich so wenig 
darin heimisch, als der wilde Indianer in den Stiefeln 
und Kleidern des zivilisierten Europders. *) 

Das Streben nach Zusammenschluf und Absonderung, 
die Leidenschaft des Eindringens und sich Behauptens, 
die ganze Komédie des Snobismus steht mit dem Ur- 
sprung des Klublebens in Verbindung. Die Mitglieder 
der ersten Klubs geh6rten ausschlieBlich dem Adel 
an. Am schwierigsten war die Aufnahme in Whites- 
Klub, der zugleich die politische Feste der Torys war. 
Neben ihm gehérten Boodles, Brookes und Wattiers- 
Klub zu den elegantesten, auch der Garde-Klub, der 
aus sehr bescheidenen Anfangen hervorging. Die 
Diplomaten gehérten selbstverstandlich dem Crockford- 
Klub an. Dort nahmen auch die beiden grofSen Ro- 
manciers Disraéli und Bulwer-Lytton an dem glanzend 
servierten Diner teil und kokettierten der eine mit 
seinen hellblonden, der andere mit rotbraunen Locken.**) 
Bulwer, der die groBe Welt so gut beschrieb, war 
selbst ein bekannter Dandy. Von ihm soll die schwarze 
Herrentracht stammen, da sein Held, der Stutzer Pel- 
ham, sich schwarz trug, ahnlich wie das Wertherkostiim 
durch Goethes Roman in Mode kam. Ein pathetisches 
Beispiel fiir die Macht des Snobismus bietet Carlyle. 
Wie Rousseau, der Bar und Revolutionsmann, sich 
gern von vornehmen Damen verwohnen lief, so erlag 
*) Die Stelle ist zusammengezogen aus Bulwer, Pelham, 67. Kap. 
**) Captain Gronow. 
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Carlyle den Sirenenkiinsten der eleganten Welt. Er 
vernachlassigte seine tapfere und geistvolle, aber un- 
scheinbare Frau, léste sich leise von den politischen 
Parteigenossen, weil ihn, den barbeiSigen Gelehrten, 
die Huld einer groBen Dame kirrte, und bequemte 
sich dazu, an der Tafel von Lady Ashburton dem 
feindlichen Minister Sir Robert Peele zu begegnen. 
Noch satirischer als Bulwer, ja vielleicht als Thackeray, 
dessen Artikel iiber den Snobismus im Punch gréBtes 
Aufsehen erregten, fate eine zu ihrer Zeit gern gelesene 
Schriftstellerin die Gesellschaft auf. Mrs. Gore behan- 
delte meisterhaft die Welt der Snobs und die Selbst- 
gerechtigkeit gewisser Kreise, so in ihrer Skizze von der 
tadellosen Lady, die acht Monate auf dem Land ihre 
Pflichten peinlich erfillt und sie damit wirzt, den land- 
lichen Freunden mit Erzahlungen von London zu impo- 
nieren, und vier Monate in der Hauptstadt ebenso miih- 
sam und gewissenhaft den Pflichten ihres Namens obliegt 
und diese wiederum dadurch wiirzt, da sie von ihrer 
Wichtigkeit am Lande spricht und sich riihmt, den Ver- 
lockungen fashionabler Erholungsorte wie Kingstown, 
Baden-Baden oder Spa zu entsagen, um ihren Platz 
im Schlof& der Vater wiirdig auszufiillen. Nothing can 
be more minutely monotonous than the recreations of 
the really fashionable, monotony being in fact essen- 
tial to the distinction.**®) Diese Definition der Mrs. Gore 
ist amiisant und richtig, allein sie tibersieht den tieferen 
Zusammenhang der Dinge. Gleichgiiltigkeit gegen so- 
ziale Konvention, leichtlebiges Hinwegsetzen tiber die 
Meinung anderer kann genial sein, miindet aber ge- 
sellschaftlich in einer Art Bohéme-Existenz, die selbst 
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dem wandernden Lord Byron nicht erspart blieb. Selbst- 
zucht gerade in gesellschaftlichen Dingen, Uberzeugung 
von der eigenen Wichtigkeit, die eine Uberzeugung 
von der Wichtigkeit der gesellschaftlichen Position mit 
sich bringt, waren Eigenschaften, denen besonders fir 
England grofer kultureller Wert innewohnte. Die Men- 
schen flatterten nicht auseinander und durcheinander, 
sie bildeten eine kompakte Masse, die unter Umstanden 
zur fiirchterlichen Phalanx werden konnte. Das Forum 
der Gesellschaft war niitzlich, um die in scheinbarer 
Kalte verborgene Leidenschaftlichkeit einzudammen. 

Ein Geprage der Vornehmheit der klaren Majestat — 
wenn auch auferlich von anderer Art, so doch inner- 
lich verwandt dem pomphaften grand siécle Frank- 
reichs — bezeichnet die frithviktorianische Ara und 
verlich dem Leben, der Kunst und der Literatur einen 
unverkennbaren Stempel. Die héfische, gemessene Art, 
der edle Anstand zeitgenéssischer Dichtung erinnert 
besonders daran. Die Sprache erreicht wie im grand 
siécle Frankreichs hohe Vollendung. Soziale Reformen 
und wissenschaftliche Emsigkeit werfen ihr helles Licht 
bis in das Leben der Salons. Gewisse Maximen wurden 
in der groBen Welt schon von der Kinderstube an 
zu unumganglichen Geboten und bestimmten fest die 
Formen, unter denen sich alle Dinge abspielten. Eine 
der wichtigsten hieS}: man muf verstehen, sich mit 
Anstand zu langweilen. Eine andere faite Lady Ra- 
venswood in einem Brief an ihre Tochter zu dem Wort: 
Recollect that the first thing to learn is to say no to 
yourself. Je nach dem Boden, auf den sie fallen, 
wirken freilich solche Lehren verschieden. Eine Reihe 
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herzenswarmer, lebendig fiihlender Frauen kann da- 
durch zu den liebenswiirdigsten Formen herangebildet 
werden, die Damen entwickeln sich zu Freundinnen 
bedeutender Manner und Fiihrerinnen hochstehender 
Geselligkeit. Trockene, armliche Naturen verkiimmern 
aber noch mehr unter dem Zwang und briisten sich 
mit einer trostlosen Korrektheit in Tun und Lassen: 
content to dwell in decency for ever. 

Mrs. Gore, die so bitter die besonderen Schwachen 
ihrer Zeit beleuchtete, versdhnt jedoch durch ein 
reizendes Buch tiber die Rose, deren Kultur — wie 
iiberhaupt fortschreitende Gartenkunst — in den Vor- 
dergrund des Interesses trat. Mancher Herr in steif- 
ehrwiirdiger Gewandung, manche Dame mit breitaus- 
ladendem Rock wird uns sympathisch durch ihre 
liebevoll verstandige Beschaftigung im Blumengarten, 
dessen langsam aufstrebender Entwicklung wir zarteste 
Schénheiten moderner Kultur verdanken. Ein ideales 
Landleben aus den dreifiger und vierziger Jahren be- 
schreibt Lady Nevill mit liebenswiirdigem Humor, sie 
korrespondierte mit Darwin und anderen naturwissen- 
schaftlichen GrdSen wegen ihrer Pflanzen und ver- 
sammelte Gaste mit ahnlichen Interessen in ihrem Haus. 
Durch die reichen Garten wandelnd, unterhielt man 
sich iiber die neuesten Errungenschaften der Horti- 
kultur, sobald die Politik durch steigende Macht und 
standiges Gedeihen des Landes mehr als vorher zum 
Schweigen kam. Man fuhr in die Nachbarschaft, tauschte 
Anregungen aus und ergétzte sich an starkendem Sport. 
Lady Nevill wufte auf ihrem Landsitz die verschieden- 
sten Menschen zu versammeln und in angenehmen Ver- 
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kehr zu bringen, so den geistvollen Bischof Wilberforce, 
den Erfinder Wilson, den Maler Frederick Leighton, 
den Schriftsteller Hamilton Aidé. Disraéli und sein 
politischer Gegner Cobden gehérten zu den belieb- 
testen Gasten, dann Lord Leconfield, der iiberzeugte 
Sportsmann, jeder in seiner Art von angenehmer lehr- 
reicher Konversation, und der witzigste Causeur der 
Londoner Salons Bernal Osborne, der alle iibertrumpfte, 
wenn er bei Laune war. 

Die Macht des Geldes, die in der Zukunft so sehr 
iiberhand nehmen sollte, war vor der Mitte des Jahr- 
hunderts noch nicht iiberwaltigend. Man lachte noch 
laut iiber die Frau eines Eisenbahnkénigs, Mrs. Hud- 
son, die ihrer Jungfer befahl: Dress me for 10, dress 
me for 20, je nachdem sie zehn oder zwanzig Gaste 
empfing. Als Samuel Warren das Buch schrieb /0 000 
a year, galt ein solches Vermégen fiir auBerst betracht- 
lich, da der gesellige Empfang noch nicht auf Vor- 
protzen eingerichtet war, sondern von vornehmer Herz- 
lichkeit beseelt. Glanzende Geisteseigenschaften, nicht 
Besitz allein, vermochten die Tiire der exklusivsten 
Salons zu 6ffnen. Sport beschaftigte die Mannerwelt, 
die Damen beteiligten sich wohl am Reiten, Fahren 
und manchmal an der Jagd, doch burschikos sportliches 
Benehmen galt fiir unméglich in der guten Gesellschaft. 
In London gehGrte es sich fiir die Damen der grofen 
Welt, im eigenen Wagen zu fahren und, wenn sie sich 
ergehen wollten, mufte ihnen in abgemessener Distanz 
ein livrierter Diener folgen. 

Ein Vergleich zwischen den Tagebiichern der Hofdamen 
Fanny Burney und Lady Bloomfield, die im Gefolge 
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der KG6nigin Viktoria war, ist fiir den Wandel der 
Zeiten charakteristisch. Die Hofdame versieht nicht 
mehr ermiidenden Kammerfrauendienst, sondern ihre 
Obliegenheit besteht hauptsachlich darin, ihrer Herrin 
den konventionellen Blumenstrau$ nachzutragen und 
an deren Platz zu legen. Dann und wann mufte sie 
vierhandig mit der K6nigin spielen. Zarter, bis ins 
kleinste durchgefiihrter Komfort hat die Ungemiitlich- 
keit von einst ersetzt. Obwohl Kénigin Viktoria in 
der Offentlichkeit sehr wiirdevoll aufzutreten wuBte, 
unterhielt sie sich gut im kleinen Zirkel, verschmahte 
es nicht, schottische Tanze recht ausgelassen mit ihren 
Damen auszufiihren oder die damals neueingefiihrte 
Polka zu tanzen. 

Die Schaffung des grofen Eisenbahnnetzes léste die 
politische Spannung etwas aus und bereicherte das 
Land, so daf Hof und Gesellschaft ein Dasein behag- 
licher Freude genossen. Aber gerade diese Speku- 
lation hob iiberwaltigend viele Neureiche empor, schuf 
neue Lebensbedingungen wie neue Lebensfragen und 
die englische grofe Welt, die nun ihren reifsten, sch6nsten 
und vornehmsten Ausdruck gefunden hatte, konnte sich 
den Eindringlingen auf die Dauer nicht verschlieBen. 
Schon ist die langsam, aber sicher steigende Flut be- 
reit, in das Zauberschlof geheiligter Tradition ein- 
zudringen, sie fri®t leise an den Dammen des Alt- 
hergebrachten, in deren Schutz die Gesellschaft so 
sicher und behaglich edlen Liebhabereien lebte. 
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NEUNTER ABSCHNITT 


Roms poetisch romantische Nachbliite — Die Herzogin von De- 
vonshire — Kiinstler und Gelehrte im Salon — Kardinal Consalvi 
— Der preufische Gesandte — Die deutsche Kiinstlerkolonie — 
Il carnevale tedesco — Madame Récamiers romische Empfange — 
Der Mittelpunkt der rémisch-katholischen Welt — Principi und 
Botschaften — Die Konigin Hortense auf dem Maskenball — Der 
Kongre8 von Verona — Das Galatheater — Napoleons Witwe — 
Das kranke Venedig — Isabella Albrizzi — Die Cavalchina — 
Lord Byron in der Venezianer Gesellschaft — Promenade und 
stagione — Mailands Scalatheater — Der Salon Maffei — Der 
HaB gegen Osterreich — Die Lesezirkel — Die politisch-nationale 
Stimmung — Die alten Sitten und die neue Zeit. 


De Wechsel im politischen Leben, der naturgemaf 
mit dem Ende der napoleonischen Staaten und 
der gewaltsam durchgefiihrten Riickkehr zu seinerzeit 
ebenso gewaltsam abgeschafften Verhaltnissen eintrat, 
schien in Bezug auf gesellschaftliche und kiinstlerische 
Fragen in Italien giinstig zu wirken. Er brachte nament- 
lich fiir Rom eine poetisch-romantische Nachbliite zu- 
stand. Aus der durch Krieg vereinsamten, jahrelang 
vom Fremdenverkehr abgeschlossenen Stadt wurde von 
neuem ein beliebtes Reiseziel, das den Gebildeten 
aller Vélker tausendfaltige Reize bot und von ihnen 
Anregung zu kiinstlerischem Schaffen empfing. Die 
lange und schmerzlich vermiSten Reisewagen der 
englischen Lords fuhren wieder durch die Porta del 
Popolo auf den weiten Platz, an dessen Ende der 
Albergo di Britannia lag, der deutsche Kiinstler- und 
Gelehrtenstand zog mit frischer Begeisterung iiber die 
Alpen, in der ewigen Stadt romantisches Traumen mit 
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ernster Arbeit zu verbinden, die Sprossen altfranzési- 
scher oder neu unter Napoleon emporgekommener 
Geschlechter kamen, dem Papst zu huldigen und reiche 
Russen folgten dem allgemeinen Drang auf ihrer ruhe- 
losen Fahrt durch Europa la sensation de Rome zu 
empfinden. 
Elisabeth Hervey, Herzogin von Devonshire, lieB sich 
als Witwe in Rom nieder, versammelte in ihren Salons 
die Fremden und den einheimischen Adel. Den 
Mittelpunkt ihres Kreises bildete der Kardinal Con- 
salvi, der Trager jener Politik unter Pius VII, die 
mit Bann und Gewalt dem Kirchenstaat idyllische 
Ruhe aufzwingen wollte. Es war ein Ungliick, daf 
Leute wie Kinder behandelt werden sollten, die in 
der Schule der Revolution zu Erwachsenen herangereift 
waren. Im Salon der Herzogin fiel manches kluge 
Wort iiber diese Zustande, aber man begniigte sich, 
iiber Dinge zu philosophieren, die praktischen Sinn 
und modernes Empfinden verlangt hatten. Solches blieb 
jedoch ferne von Rom, wo man traumen, Erinnerungen 
wecken und friedvoll Gedanken austauschen wollte. 
Echt rémische Stimmung herrschte an den Abenden 
der Herzogin, von der ein Freund an Madame Ré- 
camier schrieb: C'est la plus liante de toutes les 
femmes, qui commande par la douceur, et elle s'est 
fait constamment obéir; ce qu'elle a fait a Londres 
dans sa jeunesse elle le recommence ici. Elle a tout 
Rome @ sa disposition; ministres, cardinaux, peintres, 
sculpteurs, société, tout est @ ses pieds.*°) 
In der ewigen Stadt liebten von jeher Leute in die 
groBe Welt zu gehen, die sich sonst Angstlich von 
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Empfangen fernhalten. Der malerische Reiz der Salons, 
das eigenartige aber geistvolle Gesprach der Priester, 
das Fehlen jeder anderen Abendunterhaltung bringen 
eine Lust sich mitzuteilen hervor. Ungestért vom Gang 
des europaischen Lebens fanden sich Fremde und Ein- 
heimische zusammen. Die Romer, vollbeschaftigt mit 
Liebesintrigen und Geldangelegenheiten, lachelten sp6t- 
tisch aber froh iiber die Gaste, die mit ihrer Phantasie 
die alten Steine belebten und mit ihrem Reichtum ver- 
blichenen Glanz auffrischten. Kiinstler fanden sich ein, 
lernten und ergoétzten ihr schénheitsfrohes Auge an jenen 
Festen, wo sich die groBe Welt geschmiickt und feierlich 
darin gefiel, das Vergangene wie ein Komédienspiel 
aufleben zu lassen. Es bot einen eigenartigen Anblick, 
wenn der Kardinal Consalvi von fackeltragenden Dienern 
begleitet an der Schwelle der Salons erschien und mit 
zierlich abgerundeter Bewegung die Gesellschaft segnete, 
ehe er eintrat. Souple et ferme, d'une résistance douce 
et polie, le cardinal était l'ancienne politique romaine 
vivante, moins la foi du temps et plus la tolérance 
du siécle schrieb Chateaubriand von ihm in den 
Mémoires d’outre tombe.*') Vor dem Kirchenfiirsten 
erhoben sich die Damen und verbeugten sich tief, die 
Herren neigten in frommer Ehrfurcht das Haupt, 
mochten sie dem rémischen oder einem andern Be- 
kenntnis angehéren. In der ewigen Stadt achtete man 
Tradition und feine Form. 

Das Haus des Gelehrten Niebuhr, der PreuSen am 
heiligen Stuhl vertrat, gab Politikern, Kiinstlern und 
einigen kunstsinnigen Damen Gelegenheit, das Neueste 
auf dem Gebiete der Archaologie zu héren, dort sprachen 
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die Gelehrten gern von ihren wissenschaftlichen Ent- 
wirfen. Es war ein ernster Salon, den die fromme, 
protestantische Frau Niebuhr im Palazzo Savelli — dem 
alten Marcellustheater — hielt. Ihr Gatte konnte sich 
schwer an die siidliche Lebensweise gewdhnen und 
hoffte Scipionen oder Fabier zu sehen, statt einer Ge- 
sellschaft von eleganten Mifiggangern. Als er zu 
Ehren des preufischen Staatsministers Hardenberg ein 
Fest veranstaltete, lieB er die feierlichen Gesange der 
sixtinischen Kapelle anstimmen. Aber der intime Kreis 
war anregend und von bedeutenden Menschen ge- 
bildet. Freiherr von Stein, der franzdsische Gesandte 
de Serre, Cornelius, Canova, Thorwaldsen gehorten 
zu jenen, die sich in den leeren grofien Raumen des 
Palastes an klassischer Musik ergétzten und ihre Ein- 
driicke im Gesprach mitteilten. 

Fréhlicher ging es unter den deutschen Kiinstlern zu, 
sie bildeten damals jene humoristischen, bald ausge- 
lassenen bald gravitatischen Gebrauche aus, die fiir 
das Kinstlertum in Rom charakteristisch blieben und 
bei Fremden aller Nationen wie bei Einheimischen 
eine gewisse Beriihmtheit erlangten. Um dem Leben 
der deutschen Kiinstler, erzahlt der Maler Flor in seinen 
Erinnerungen, einen freieren ungezwungeneren Ver- 
sammlungspunkt zu schaffen, gab ich des Sonntag abends 
meine Wohnung zu dem Zwecke her und steckte als 
Wahrzeichen eine lange ,Canna“ auf meinen Balkon, 
der im dritten Stock war. An der Canna hingen ein 
paar Inexpressibles, die man auch wohl als zum 
Trocknen dort ausgehingt wahnen konnte, eine Sitte, 
die in Rom an langen eisernen Drahten von einem 
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Hause zum andern gang und gabe ist. Eine grofe 
Flasche, welche 40—50 Bouteillen hielt, mit dem Bei- 
namen ,,tiber Lebensgréfe“ wurde mit Wein gefiillt 
aus der Osteria in Prozession zu mir getragen; dort 
wurde durch alle Zimmer der Umzug mit Lampen 
in der Hand gehalten, von einem ambrosianischen 
Gesang auf die Worte: ,,Haben wir dich endlich ein- 
mal!“ begleitet. Die Scherze, welche bei diesen Zu- 
sammenkinften stattfanden, waren vielfache; unter 
andernwardein Antiken-Kabinet mit Betttiichern drapiert, 
und mit mehlweiBen Gesichtern wiederholt. Unsere Zu- 
sammenkiinfte wurden durch die Gegenwart Thorwald- 
sens, Kochs und Reinhardts beehrt, die fast nie fehlten. 
Ein solches vertrauliches Verhdltnis alterer Kiinstler zu 
jtingeren findet man allein in Rom, wo alle Riick- 
sichten der Stellung gdnzlich wegfallen. 

Diesen einfachen Gelagen folgten die bekannten Ponte- 
Molle-Feste, bei denen einmal im Jahr 1818 der Gegen- 
satz zwischen der antiken Richtung von Thorwaldsen, 
Reinhardt, Genelli und der romantischen Nazarener 
Gruppe unter Overbeck, Cornelius, Hef und Veit so 
schroff zutage trat, daB die romischen Witzblatter sich 
iiber deutsche Uneinigkeit lustig machten und der an- 
wesende Kronprinz Ludwig von Bayern nur mithsam 
Frieden stiftete. Den grofen Landpartien — dem so- 
genannten Carnevale tedesco — schlossen sich Fremde 
aller Art an, junge Englander, Russen, italienische 
Kiinstler, Romer aus der Biirgerschaft, franzésische 
Maler und gaben dem humorvollen Fest ein inter- 
nationales Geprage. Das Programm wurde vor Beginn 
in deutscher und franzésischer Sprache vorgelesen. 
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Zu Pferd, zu Esel oder zu Fu setzte man sich von 
der Piazza St. Maria Maggiore aus in Bewegung nach 
der Via Appia oder den Cervaragrotten. Da es in 
der inneren Stadt verboten war phantastische Kostiime 
zu tragen, zog man sich auf dem einsamen Platz vor 
der grofen Basilika an und bildete von dort aus die 
Kohorten, die sich unter einer Art von drollig-mili- 
tarischem Kommando in Bewegung setzten. Auf dem 
Festplatz in der Campagna gab es poetische Orakel, 
Tanz und Mummerei, es wurde wacker gezecht und 
manches Wort fiel, das spater sowohl in der deutschen 
als in der italienischen Einheitsbewegung sein Ech 

fand. . 

Von diesen Festen als einer eigenartigen, charakteristisch 
deutsch-rémischen Erfindung erzahlten Robert, der be- 
riihmte franzésische Genremaler, Horace Vernet und 
der gelehrte Ampére ihrer Freundin Madame Récamier, 
die einen Winter nach Rom kam und dort Salon hielt 
— wie in Paris. Sie trat in gesellschaftlicher Beziehung 
das Erbe der Herzogin von Devonshire an, die kurze 
Zeit nach dem Tode des Kardinals Consalvi Rom ver- 
lieB. Madame Swetchine, eine anregende Russin, die 
in der Pariser Gesellschaft sehr bekannt war, besuchte 
haufig das Appartement in der Via del Babuino und 
stand unter dem Charme der Franzésin, obwohl sie 
_ tiber das ewige weife Kleid der Fiinfzigjahrigen spottete. 
Der franzésische Botschafter, Herzog von Laval, brachte 
die Note der grofen Welt in die intimen Empfange, 
Guérin, Schnetz, Robert und Canova den kiinstlerischen 
Zug, der keinem Fremdensalon in Rom fehlen durfte. 
Robert malte damals die beriihmte Paysanne de la 
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campagne de Rome assise et tenant un tamburin, die 
maBgebend bleiben sollte fiir die kiinstlerische Auf- 
fassung der Rémerin, bis sie ein neues Geschlecht fiir 
Kitsch erklarte. 

Rom war nicht mehr die poetisch vertraumte Stadt 
eines Papstes, der Geist und Anschauung des 
18. Jahrhunderts bewahrt hatte, es wurde der strenge 
und ernste Mittelpunkt der orthodox - katholischen 
Welt, die unter Leo XII. an Einflu8 gewann. Pro- 
zessionen und kirchliche Feiern zogen den rémischen 
Adel, wie die Fremden in ihren Bann, Typen ahnlich 
der hysterisch-frommen Madame Gervaisais des Gon- 
courtschen Romans lésten schon damals die roman- 
tischen Schwarmerinnen der Vergangenheit ab und die 
Salons erhielten einen pietistischen Einschlag. Von 
seinem roémischen Aufenthalt erzahlt Stendhal: Un 
Cardinal m’a invité a une cérémonie qui m'a fort 
amusé. Le jeune Prince Ruspoli, agé de vingt-deux 
ans, ancien aide de camp de Murat, a été touché de 
la grace, s'est fait prétre, et j ai assisté & sa premiére 
messe apres laquelle son pére et sa mére ont été admis 
a@ l’honneur de lui baiser la main. Cette affaire a 
étonné. La révolution des meeurs dure encore a Rome, 
on ne sait pas trop ce quon fera. En attendant la 
défiance ferme toutes les maisons, et il y a moins de 
société, infiniment moins qu’a Padoue. Sans les jolis 
bals de Milady X. les étrangers auraient été réduits 
a faire des whists entre eux. Le banquier Torlonia, 
duc de Bracciano, a bien donné quelques fétes, mais 
rien ne ressemblait moins au conversazioni du car- 
dinal de Bernis.*”) Die einheimischen Principi versam- 
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melten zwar nach wie vor meist einmal wochentlich 
die Gesellschaft im Carneval, sie beschrankten jedoch 
mit Ausnahme der Borghese und Torlonia ihre Gast- 
freundschaft darauf, die Sale des Palastes an den be- 
treffenden Winterabenden zu Gffnen und sie, wenn es 
kalt war, durch gente e ume zu heizen. [m Vorzimmer 
ein Thron mit dem Wappen des Hauses, auf den sich 
der Papst setzt, wenn er die Familie besucht, eine 
Schaar meist schlecht gekleideter und schlotteriger Livree- 
bedienter — dies sind so ziemlich die Kennzeichen 
eines solchen Hauses schrieb Ludwig |. von Bayern 
nach Deutschland. 
Im allgemeinen iiberlieS man den fremden Botschaftern 
und Gesandten das Geschaft, die Honneurs zu machen 
und begniigte sich, ihre Balle oder Konzerte zu be- 
suchen. Madame Récamier war, zum Beispiel, auf 
einem grofen Ball im Palazzo di Venezia, den der 
ésterreichische Botschafter Graf Apponyi gab. Grafin 
Apponyi lie} dabei von Liebhabern Scribes Komédie 
Le Nouveau Pourceaugnac auffiihren. Auf einem Mas- 
kenball bei dem Fiirsten Torlonia, dessen Tanze Kron- 
prinz Ludwig von Bayern zum Schrecken der rémischen 
Fiirstinnen mit einer kaum bemerkten fremden Dame 
erdffnete, traf Madame Récamier mit ihrer Freundin, 
der ehemaligen K6nigin Hortense, zusammen. Ihre Be- 
ziehungen zu dem franzésischen Botschafter Herzog von 
Laval verboten es ihr, die Exkénigin im eigenen Salon zu 
empfangen. Die beiden Freundinnen hatten das gleiche 
Kostiim gewahlt und ohne es zu ahnen fihrte der Bot- 
schafter Ludwigs XVIII. die Stieftochter Napoleons in an- 
geregter Unterhaltung durch die Sale. Man amiisierte 
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sich weidlich tiber diesen diplomatischen Zwischenfall, 
nur die Fiirstin Lieven nannte die Sache einen schlechten 
Spa. La politique ne l’'abandonnait jamais, méme au ba! 
sagte man aber lachelnd von der Gattin des russischen 
Gesandten, die seit den Tagen von Verona meh: 
denn je die Staatsangelegenheiten zum Mittelpunkt 
ihres geselligen, ja selbst freundschaftlichen Verkehrs 
machte. 

Als in Verona der Kongref tagte, der im Herbst des 
Jahres 1822 die kleine Gsterreichische Stadt an der 
Etsch in einen eleganten belebten Tummelplatz fiir 
Weltleute verwandelte, war Chateaubriand — Frank- 
reichs zweiter Vertreter — mit der klugen Frau in Streit 
geraten, die es verstand, die Gegensatze zwischen 
Metternichs Politik und Ruflands Hoffnungen aus- 
zugleichen. Die sonnigen Herbsttage zwischen den 
rebenreichen Hiigeln bildeten ein Nachspiel des Wiener 
Kongresses. Wellington, Hardenberg, Metternich, der 
Hofrat von Gentz, der papstliche Nuntius, die russi- 
sischen Abgesandten berieten, wie man die erneuten 
Unruhen in Spanien und der europaischen Tiirkei 
dampfen solle. Vor den Monarchen Osterreichs, Preu- 
Bens und Rublands, die sich freundschaftlich in der 
kleinen altertiimlichen Stadt begriiSten, erschien in 
drohender Gestalt die orientalische Frage und sollte 
im olympischen Fest der Legitimitat und Stabilitat — 
wie die Griechenfreunde enttauscht die Versammlung 
nannten — beantwortet werden. 

Die Palaste der Giuliani, Capillari, Bevilacqua boten 
den Rahmen fiir Diners, die der Philosophie Brillat- 
Savarins alle Ehre machten, fiir Spielpartien und As- 
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semblées, bei denen Metternichs Vorschlage zu Be- 
schliissen reiften. Der russischen Ungeduld nach 
Konstantinopel vorzudringen wurde ein Ziigel ange- 
legt aber ein mit Blumen umwundener — wie Hofrat 
von Gentz meinte, der ebenso wie einst in Wien auch 
hier als Sekretaér fungierte. Auf einem Ball im Pa- 
lazzo Canossa, den Zar Alexander bewohnte, gelang 
es Metternich den schon in Troppau vorbereiteten 
Plan auszufiihren, und dem russischen Kaiser begreif- 
lich zu machen, da® die aufstandischen Griechen nicht 
unterstiitzt werden diirften als Rebellen gegen die Le- 
gitimitat, gegen jene Legitimitat, die Europa wieder 
in Ordnung gebracht und deshalb von jedem Monarchen 
unter allen Umstanden geschiitzt werden miisse. Den 
Glanzpunkt des Kongresses bildete eine Galavorstellung 
im Theater. Man gab l’inganno felice von Rossini, die 
beriihmtesten Sterne der Oper, die Crivelli, die Passerini 
und Galli boten ihre siifesten Triller und tiefsten Tone 
auf, sich den Beifall der erlauchten Versammlung zu er- 
werben. Ein Begleiter des Fiirsten Hardenberg be- 
richtete in einem Brief: Aber welches Glutmeer von 
tausend und wiedertausend, zu brennenden StrauBen 
vereinigten Wachskerzen tiberraschte uns, als wir die 
Loge betraten! Und doch war dieser Glanz noch iiber- 
boten von den flammenden Diamanten, Rubinen und 
anderen késtlichen Edelsteinen. Alles, was die groBe 
Welt an Pracht darbieten kann, war in Toiletten, Uni- 
formen und Kostbarkeiten vereinigt. jJede Loge ein 
Triumph der heutigen Mode! Das Theater war all- 
mdhlich vollgedrangt von Zuschauern vom Parterre bis 
in die héchste Reihe. Prinzen, Herzoge, Grafen, Ba- 
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rone griiBten mit vertraulichem Nicken die Marschille, 
Generale und Obristen und diese neigten sich ehrer- 
bietig vor den Staatsministern und Gesandten. Alle 
die sich hin- und herneigenden Ordensbainder, Kreuze 
und Sterne machten den Eindruck eines Blumenbeets 
im Wind. Man muf dem Korrespondenten der Pariser 
Gazetten Recht geben, welcher berichtete, daB an diesem 
Abend das royalistische Europa in Bliite geschossen sei. 
Der witzige Pariser nannte den ganzen KongreB die 
Vélkerwanderung der Diplomaten. Im Theater erschien 
Zar Alexander in ungarischer Uniform, nicht weit von 
ihm saf, einen Kranz roter Nelken auf dem Haupt, 
in weiBem Kleid aus Briisseler Spitzen die Erzherzogin 
Marie Louise, Napoleons Witwe. Als neue Grofmacht 
erschien Baron von Rothschild und der bekannte Pa- 
riser Finanzier Ouvrard auf dem Kongref, sie waren 
lebhaft beteiligt am plétzlichen Sturz der franzésischen 
Rente und erleichterten dadurch die Behandlung der 
spanischen Frage, indem Frankreichs Widerstand gegen 
die Kongrefmachte gebrochen war. Bei Diners und 
Visiten intrigierte die Umwelt der dreizehn wirklichen 
Mitglieder der Verhandlung und verwandelte die stille 
Stadt fiir zwei Monate in den Mittelpunkt europaischen 
Interesses. Ein spukhafter Glanz zog in der Herbst- 
sonne iiber StraBen und Palaste, bis ihn die Dezember- 
nebel verléschten und wie traumhafte Erscheinungen 
die schwergepackten Reisewagen der letzten Gaste auf 
der Strafe nach Venedig verschwanden. 

Im Palast der Prokuratien von San Marco beendete 
Fiirst Metternich die in Verona begonnene Arbeit. 
Dazu war Venedig der geeignete Ort. Wo sich Europas 
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vornehmstes und elegantestes Leben mit den ausge- 
lassensten Scherzen eines ewigen Karnevals geschmiickt 
hatte, herrschte nun die Stille eines Krankenzimmers, 
Venedig war krank, seit es eine Ssterreichische Provinz- 
stadt geworden. Venise était plus sur le chemin de la 
civilisation que Londres et Paris. Aujourd’hui il y a 
cinguante mille pauvres. On offre le palais Vendra- 
min sur le grand canal, pour mille louis®*), meinte 
Stendhal. Die heitere Geselligkeit verblich, nur wenige 
Salons, in denen man sich vorziiglich mit Literatur, Musik 
und melancholischem Flirt beschaftigte, versammelten die 
vornehmen Fremden und die wenigen Venezianer, die 
noch den Anschein alten Glanzes aufrecht erhielten. Um 
die Wende des Jahrhunderts hatten noch verschiedene 
Salons geglanzt, in denen die Damen mehr politischen 
Fernblick als ihre Verehrer zeigten und den Fall Venedigs 
zu wenden versuchten. Besonders bemerkenswert waren 
Catarina Dolfin-Tron und Cecilia Zen-Tron, die Parini 
in seiner Ode il pericolo besang, dann der hiibsche 
Blaustrumpf Elisabetha Caminer, die Lessings Ideen 
iiber das Theater nach Italien verpflanzen wollte und ein 
Zeitungsunternehmen griindete, das giornale dei letterati. 
Unter den Damen der venezianischen Aristokratie ragte 
nun die Griechin Isabella Albrizzi hervor, deren Salon 
auch in den schlimmsten Zeiten eine Zufluchtstatte 
der Leute von Welt geblieben war. Die Grédfen der 
napoleonischen Jahre wie das jung aufstrebende Ge- 
schlecht, Eugen Beauharnais wie der Kronprinz Lud- 
wig von Bayern, Madame de Staél wie die Briider 
Humboldt, Lord Byron wie Staatskanzler Fiirst Metter- 
nich, Chateaubriand wie Canova, waren Gaste des 
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Hauses, von dem Benassi Montanari in zierlichen 


Versen sagte: 
... dotte amiche stanze, dove 


Undici nazioni in una sera, 
La chinese tra lor, concordi e giuste 
Offerivano incensi ad Isabella. **) 


Ihre Freundin Giustina Renier, die franzésisch ebenso 
gut wie italienisch schrieb, mit Talent zeichnete und 
radierte, bildete sich auch einen gewahlten Kreis. Als 
aber das politische Unwetter Venedig niederrif, rief 
sie den Freunden zu, die zu ihr kamen: Cossa fen vu 
gua? Andé a salvar almanco la citta se no podé 
salvar la Republica !**) 

Wenn der Schlag der Ruder leise durch das Wasser 
platscherte und die stillen Gondeln mit ihren Laternchen 
an den Rampen der Palaste vorfuhren, wenn im Kar- 
neval Masken den kleinen Schiffen bei San Moise 
entstiegen, um die Cavalchina, den Ball der letzten 
Karnevalsnacht mitzumachen, konnte man ein Fortleben 
der beriihmten Vergangenheit sich traumen, aber es 
fehlte der Halt, das politische Riickgrat. Der Dogen- 
palast stand leer, vom alten Glanz war eine glitzernde 
aber fadenscheinige Hiille iibrig geblieben. Liebes- 
intrigen beschaftigten allein die Gesellschaft. Auf einer 
Cavalchina, der damals noch Adel und Biirgerschaft 
beiwohnten, rif Lord Byrons eifersiichtige Geliebte 
der Signora Contarini die Maske vom Gesicht, weil 
sich diese zufallig auf den Arm des Dichters stiitzte. 
Sie kénnen sich den abscheulichen Skandal vorstellen, 
der nun entstand, schrieb Byron an Thomas Moore. 
Nach dem Theater, ja selbst nach den Ballen gingen 
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die Damen der Gesellschaft mit ihren Freunden in 
das Café Florian auf dem Markusplatz, Stendhal zahlte 
einmal mehr als fiinfzig Damen, die ihm von den Sa- 
lons her bekannt erschienen. 

Venedig wurde das Traumland der Liebenden, Byron, 
der mit mancher Frau und manchem Madchen an den 
Lagunen getandelt hatte, lernte in einem dortigen 
Salon die Grafin Guiccioli kennen. Sie erzahlt in ihren 
Memoiren dariiber: Er wurde mir in Venedig von der 
Grafin Benzoni an ihrem Empfangsabend vorgestellt. 
Dieses erste Zusammentreffen, das von so weittragen- 
den Folgen fiir uns beide wurde, geschah ganz gegen 
unseren Willen, wir wollten nur nicht unfreundlich 
gegen die Hausfrau sein. Ich war an jenem Abend 
und zu der so spaten Stunde,’ in der man gewohnlich 
in Venedig Gesellschaft besucht,. miider als je und ging 
deshalb nur widerwillig, der Grafin Benzoni zuliebe, 
in den Salon. Lord Byron, der keine neuen Bekannt- 
schaften mehr machen wollte und, wie er sagte, ganz- 
lich auf alle Leidenschaft verzichtet hatte, wollte sich 
mir anfangs nicht vorstellen lassen und tat es erst 
auf langes Bitten der Grdfin Benzoni. Seit jenem 
Abend haben wir uns, so lange er in Venedig blieb, 
taglich gesehen. Die vornehme italienische Gesellschaft 
empfing den fremden Dichter mit froher Auszeichnung, 
die eigene schlof ihn aus, seine englischen Bekannten 
ignorierten ihn, wenn sie sich zufallig mit ihm im 
gleichen Salon befanden. Er selbst sprach sich mit 
Teresa Guiccioli dariiber aus: Die englische Gesellschaft 
ist in zwei Parteien geteilt, meine Partei hat die Mi- 
noritit. Die Verstandigen sind wie immer auf der 
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starkeren Seite und das ist die meiner Frau, was ja 
nicht mehr als recht und héflich ist. Die Veneziane- 
rinnen begniigten sich heimlich den Roman von Lady 
Caroline Lamb zu lesen, die aus Rache, weil er sich 
von ihr abgewandt hatte, den Dichter in einer Skandal- 
geschichte Glenarvon verhéhnte. Byron meinte nur 
einmal, als er den Band bei Grafin Albrizzi versehent- 
lich sah: Stiinde die Wahrheit im Buch, so ware es 
romantischer und amiisanter. Ahnlich kann das Bild 
nicht sein, ich habe nicht lange genug dazu gesessen! 
Nach dem Tode von Madame Benzoni und der Grafin 
Albrizzi entstand kein internationaler Salon mehr in 
der poetischen Stadt, die Liebesgeschichte von George 
Sand, Musset und dem Doktor Pagello beschaftigte 
die Venezianer Gesellschaft nur insofern, als sie sich 
um la bella forestiera del Albergo Danieli gesprachs- 
weise kiimmerten. 

In den gréferen Provinzstédten, den kleinen Resi- 
denzen und in Florenz, der Hauptstadt des Grof- 
herzogtums Toscana, bliihte eine vornehme, in sich 
abgeschlossene Geselligkeit auf alte Art. Die Frauen 
spielen eine andere Rolle als nérdlich der Alpen. 
Fast immer in Gesellschaft von ein oder zwei Herren, 
die sie sich selbst auswahlten, bleiben sie bis weit 
iiber fiinfzig Jahre geschatzt und von liebevoller Cour- 
toisie umgeben. Die meisten Stadte hatten eine Pro- 
menade, wo man sich taglich im Wagen sah und ein 
Theater, das ungefahr sechs Wochen im Jahr fii eine 
glanzende stagione sich 6ffnete. Das musikalische Er- 
eignis der Zeit war der Triumphzug von Rossinis 
Barbiere di Sevilla. Man bekampfte zuerst und be- 
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wunderte dann die Kihnheit des Meisters, der wagte, 
denselben Stoff wie der vielgeliebte Paésiello zu be- 
handeln. Musik wurde zum Ausdruck des Zeitgedankens, 
Opern und Lieder beschaftigten lange die Geister, 
denen das gedruckte und gesprochene Wort zu ge- 
fahrlich oder auch zu klar erschien. 

Die Stadt Italiens, in der die politischen Unruhen den 
Pulsschlag wahrend der Biedermaiergeneration am 
raschesten schlagen lieSen, war Mailand, wo Reichtum 
und ein beweglicher Geist der Damen dazu beitrugen, 
in der Oper wie im Salon ein angeregtes, starkes 
Leben zu entfalten. Das Scalatheater war aber der 
eigentliche Salon von Mailand. Wahrend der Opern- 
saison blieben die Hauser geschlossen. Auf Wieder- 
sehen in der Scala, sagte man, wo man sich traf. On 
se salue a travers le thédtre d’une loge a l'autre, schrieb 
Stendhal. Je suis présenté dans sept ou huit; je trouve 
cing ou six personnes dans chacune de ces loges et la 
conversation établie comme dans un salon. Il ya des 
maniéres pleines de naturel et une gaieté douce, sur- 
tout pas de gravité . . . Rien de plus doux de plus 
aimable, de plus digne d’étre aimé que les meurs 
milanaises. C'est l’opposé de l’Angleterre; jamais de 
figure séche et désespérée. Chaque femme est en général 
avec son amant, plaisanteries douces, disputes vives, 
rire fou, mais jamais d’airs importants.**) Aufer der 
Oper liebte die Gesellschaft das Kartenspiel, vor allem 
den Tarok mit eigenartigen Karten, dessen Erfindung 
Michelangelo zugeschrieben ist und der noch heute 
als Gsterreichischer Tarok gespielt wird. Der Tanz 
wurde weniger gepflegt. Wahrend die Musik Walzer, 
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Monferino oder Quadrille spielte, gingen die meisten 
Paare im Gesprach auf und ab. Politische Stimmungen 
und Stérungen erlitt die Gesellschaft — in Mailand 
wie in anderen italienischen Stadten — als die Nach- 
richten aus Neapel und Frankreich die Menschen zu 
erregen begannen und die Hoffnung wach bliesen, die 
sogenannten stabilen Verhaltnisse zu andern. 

Im Hause des Dichters Maffei, der seinem Vaterland 
Schiller und Byron in klassischen Ubersetzungen gab, 
entwickelte sich in den vierziger Jahren unter hervor- 
ragenden Mannern und Frauen der italienische National- 
gedanke im Gesprach und feine Faden spannen sich an, 
das Ertraumte der Wirklichkeit zuzufiihren. Deutsche 
Reisende, von dem gleichen Drang beseelt wie die 
Freunde von Maffeis Gattin, folgten gern dem Rufe 
Donna Claras, mancher politisch reife Englander schloB 
sich an und vornehme Italiener, die in Rom oder Neapel 
oder Florenz unter dem Druck der Gegenwart litten, 
suchten in ihrem Salon Trost und Rat, wenn sie nach 
Mailand kamen. Hiauslicher und politischer Zwiespalt 
trennte die Gatten und fiihrte zur Scheidung. Der 
Dichter blieb ein Freund Osterreichs, Donna Clara lebte 
im Gedanken der Befreiung und stellte ihren Geist wie 
ihren Salon in den Dienst des Vaterlands. Durch eine 
Reihe unliebsamer Mafregeln, zu schnelle Einfiihrung 
dsterreichischer Gesetze, Fehlgriffe in Personenfragen 
und mangelndes Eingehen auf den Geist der Bevél- 
kerung kam die kaiserliche Regierung bald in eine 
Lage, die Ha hervorrief und Verschnung ausschloB. 
Deshalb entwickelte sich trotz guter und ehrlicher Ver- 
waltung ein Spioniersystem, das tief ins Familienleben 
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eingriff und auch dem geselligen Verkehr ein unbe- 
hagliches Beobachten und Sichbeobachtetfiihlen brachte. 
Seit im Jahr 1820 infolge spanischer Unruhen in Neapel 
revolutionare Umtriebe ausgebrochen und ein Jahr spater 
durch Gsterreichische Truppen gewaltsam unterdriickt 
waren, gahrte es auf der ganzen Halbinsel und die wider- 
streitenden Parteien einigten sich gegen den Druck 
der kaiserlichen Macht. So wurde Mailand, wo dieser 
Druck am fihlbarsten war, unter Kampf und Intrige 
zur intellektuellen Hauptstadt der italienischen Nation. 
Ein Teil dieses Prozesses spielte im geselligen Leben 
der vornehmen und gebildeten Welt. 

In Rom wie in manchen anderen Stadten entstanden Lese- 
zirkel, die den Regierungen recht unangenehm wurden, 
obwohl sie ihnen kleine Unterstiitzungen gewahrten. So 
hielt der Drucker Cracas auf dem Corso in Rom eine 
Zeitungsstube, in der sich die Fremden gerne einfanden 
den Constitutionel oder die Allgemeine Zeitung zu 
lesen. Doch ihre rémischen Freunde wagten nicht, 
trotz ihrer Neugierde nach den Welthandeln, sich bei 
diesen halbpolitischen Zusammenkinften einzufinden. 
Denn es waren meist Spione vorhanden, bereit, Aus- 
driicke der Unzufriedenheit zu verraten. Auch Mailand 
hatte seine literarisch-politischen Buchhandlungen, in 
denen sich Gesinnungsgenossen trafen. Es wurden 
beim Durchblattern der Zeitungen und neuen Biicher 
die Tagesereignisse besprochen, ebenso wie im Salon 
an den Pharaotischen, wo man wahrend des Spiels 
— ohne es zu stdren — sprechen und sinnen konnte. 
Friiher dachte man nur seiner Liebe, die gegeniiber- 
saB von einem Eifersiichtigen bewacht, nun dachte 
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man des Vaterlandes, denn auch die Frau, der ein 
Jiingling oder ein Mann seine Gefiihle weihte, sagte 
dem Geliebten, was ein Venezianer auf eine patrio- 
tische Freundin gedichtet hatte: 


E il santo patrio amor che ti consiglia 
Della citta famosa ultima figlia. 


Alles, was auf geistigem oder materiellem Gebiet ge- 
schah, setzte sich — ahnlich wie bei den Englandern — 
sofort in Politik um. Die Musik, die Literatur, der 
Handel, die Eisenbahnen, die trotz des papstlichen 
Interdikts auf dies Werk des Teufels auch in der 
fremdenreichen Halbinsel Eingang fanden, dienten dem 
einzigen Zweck, das Nationalbewuftsein zu starken. 
Man wollte Mozart nicht applaudieren, weil er ein 
Osterreicher sei, erzahlt Stendhal schon vom Anfang 
dieser Bewegung mit dem Zusatz: on voit [esprit 
général que je suis loin dapprouver. Wie es nur 
allzuoft geschieht, verlor sich der Patriotismus anfangs 
in kleinlichen Geschmacklosigkeiten, aber die vornehmen 
Menschen, die dem jungen Cavour und Mazzini zur 
Seite standen, wuften auch das Risorgimenio jenes 
niedrigen Charakters zu entkleiden, der jeden Anders- 
denkenden verachtet und selbst dessen Leistungen auf 
fremdem Gebiet beschmutzen méchte. Die Unruhen 
jedoch, die von den Grenzstaaten ausgehend immer 
starker sich in Oberitalien bemerkbar machten, léschten 
auf einige Jahre die Leuchte jener aufklarenden Ge- 
selligkeit, die eine notwendige Begleiterscheinung jeder 
Kultur ist. Wohl blieben die alten Sitten, die Gesell- 
schaft fuhr zur Oper und besuchte sich in den Logen, 
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doch nun zischte man, wenn die dsterreichischen Offi- 
ziere klatschten und jubelte Beifall, wenn sich diese 
schweigsam verhielten. 

Der Cicisbeo war nach wie vor der treue Begleiter 
seiner Dame und die conversazioni erhielten sich in 
alter Form, aber das Gesprach verstummte, wenn sich 
jemand nahte, der fiir unsicher galt und den Fremden 
offnete man nicht mehr mit einstiger Hoflichkeit die 
Salons. Wer keine Furcht vor der Polizei empfand, 
scheute sich vor den geheimen Gesellschaften, die 
unter seltsamen Formen und Gebrauchen iberall auf- 
tauchten und Manner aller Art vom Grandseigneur 
bis zum Bettler zu Mitgliedern zahlten. 

Eine Dame vom Hof des Erzherzogs-Statthalter in 
Mailand schrieb kurz vor den Unruhen, die mit dem 
Standrecht unter dem Feldmarschall Radetzky endigten: 
Die Politik hat unsere hiesige Geselligkeit gebildet und 
aufrecht erhalten, aber jetzt ist sie zu leidenschaftlich und 
stark geworden. Die Salons machen den Eindruck, als ob 
sich Verschworene versammelten. Wenn ich an einem 
Empfangstag erscheine, stockt jedes Gesprach und feind- 
liche Augen verfolgen miftrauisch jeden Wagen, der 
in den Palazzo fahrt. Italiens zarte Madrigale und 
Ritornelle verstummten. Politische Artikel und Ge- 
dichte sprachen die Stimmung der Gesellschaft aus. 
Den Charakter der Dame aus der italienischen Bieder- 
meierzeit schildert der Dichter Foscarini: 


Calda di patria amor, di cor gagliardo, 
Cortese, arguta, dotta, alla cui fama 
l'eta risponde che l’onora e acclama.*') 
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D: der grofe Zweck der nationalen Bewegung 
erreicht war und Deutschland sich vom franzé- 
sischen Druck der vergangenen Jahrzehnte befreit 
fiihlte, machte sich auch in den Grundanschauungen 
des gesellschaftlichen Lebens geltend. Paris wirkte 
nicht mehr anregend, die franzdsische Sprache verlor 
an Boden, das Leben begann sich ruhiger und ein- 
facher zu entwickeln als in dem wechselvollen, aufge- 
regten Zeitraum napoleonischer Macht. Doch die Be- 
freiungskriege, deren allgemeiner patriotischer Auf- 
schwung, nachdem er ausgenutzt war, den Machthabern 
in Wien und dem Ké6nig von PreuSfen wie seiner 
Umgebung wegen der ihm innewohnenden demago- 
gischen Elemente manche Sorge bereitete, zeitigten 
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eine neue Abhiangigkeit, die an den Héfen und in 
der Gesellschaft vielfach Spuren hinterlie8. Das intime 
Verhaltnis mit dem Zaren Alexander sollte nicht nur 
den preufischen Einflu8 im Rat der Miachte unter- 
stiitzen, es bot auch Zuflucht vor den gefiirchteten 
demagogischen Umtrieben im eigenen Land und war 
nicht ohne Bedeutung in den wichtigen Personalfragen 
des Hoflebens. Durch und durch elegant und galant, 
aber doch mystisch-romantisch angehaucht, zog der 
Traéumer an der Newa wunderbar feine und praktische 
diplomatische Faden iiber Europa, die iiberallhin von 
seinem reichen und priachtigen Hof ausgingen. lIhm 
zuliebe konnte Wilhelm von Humboldt nicht Minister 
des Auswartigen werden und mufite seine staats- 
mannische Carriére schlieBlich aufgeben. Man suchte 
in Berlin gesellschaftliche und verwandtschaftliche Ver- 
bindungen mit Sankt Petersburg, die auf das ganze 
weltliche Treiben, wenn nicht bestimmend, so doch 
andernd wirkten. 

Der englische EinfluB®, der sich seit dem Besuch Fried- 
rich Wilhelms III. am Hofe des Prinzregenten in Lon- 
don bemerkbar machte, zeigte sich in dem Bestreben 
fashionable zu sein. Erinnerungen an die Reisen des 
KGnigs nach Petersburg, London und auch zum Wiener 
Kongre® spielten von nun an dieselbe Rolle, die friiher 
den Strémungen aus Paris zugefallen war, aber die 
Hauptrichtung des ganzen Daseins wendete sich von 
den duferlichen Dingen in wachsendem Mae ab, um 
Gemiitlichkeit und Familiensinn zu pflegen. 

Wie sich die Nationen nach dem gewaltigen kosmo- 
politischen Durcheinander gegenseitig absonderten, nach 
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politischer Einheit strebten und Englands Beispiel starr 
vornehmer Geschlossenheit bewunderten, so hielten 
es auch die einzelnen Hauser fiir angemessen, den 
Verwandtenkultus zu fordern, héchstens mit intimen 
Freunden zwanglos zu verkehren und die ehemalige 
mehr reprasentative Geselligkeit zu vermeiden. Die 
absterbende Generation hatte noch Etikette fiir das 
Schlagwort gehalten, die aufstrebende liebte es wohl 
— wenigstens in ihrem vornehmsten Teil — fashion 
nach aufen, auf der Strafe, hauptsachlich bei Wagen 
und Pferden zu zeigen, hielt aber ungestérte Gemiit- 
lichkeit fiir den Zweck jeden Umgangs. Man war der 
wechselnden Ejindriicke miide und trachtete im Siiden 
wie im Norden nach stabilen Zustanden. Daf diese 
Gemiitlichkeit in den héchsten Kreisen Wiens eine ganz 
eigenartige Farbung annahm, geht aus dem Tagebuch 
einer Hofdame hervor: Man nennit in Wien die Ele- 
ganz einen Gesellschaftskreis — schrieb die Baronin 
du Montet — der sich selbst diesen Namen beigelegt 
hat, und der, zu ausgedehnt, um eine Koterie zu heifen, 
dennoch all ihre Fehler und Vorteile besitzt. Das ist 
eine hdchst unverschamte Salonaristokratie mitten in 
einer aristokratischen Gesellschaft, die gerade ebenso 
vornehm ist, wenn nicht noch mehr. Sie hat weder 
mehr Verdienste noch Geist als diese, die sie fiir weniger 
»elegant“ erklart. Die Frauen dieser privilegierten 
Klasse sind weder liebenswiirdiger oder schéner als die 
andern, dafiir aber um so impertinenter, dabei hamisch, 
geringschatzig, und dies ohne allen Grund. In Wahr- 
heit ist es eine befremdliche, kleine Tyrannei, die sich 
da breit macht. Die ,,elegante“ Gesellschaft, obgleich 
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sehr erfillt von Adelsstolz, nimmt auf der andern Seite 
doch wieder Abenteurer, Leute von dunkler Herkunft, 
Frauen von unglaublichem Leichtsinn und unverzeih- 
licher Frechheit bei sich auf. Das wundert mich iibrigens 
weniger, als wenn ich andere Frauen dariiber sterben 
oder den Kopf verlieren sehe, daB sie da nicht Zutritt 
erhalten kénnen... Es liegt ein Keim tiefen Hasses, 
vielleicht gar kommender Revolution, in der arroganten 
und verdachtlichen Zuriickhaltung der hohen ésterreichi- 
schen Aristokratie und der von ihr verletzten Eitelkeit 
der ,,zweiten“ Gesellschaft. Nichts fihrt von dieser 
hiniiber zu jener, weder Heiraten, die immer nur Mes- 
allianzen sind, noch geleistete Dienste, nicht Wiirde, 
nicht Stellung, auch nicht die héchsten Orden. Wer sie 
tragt, genieSt zwar fiir sich alle Ehren und Vorteile, 
die damit verbunden sind, aber seine Familie bleibt 
immer fremd. Die Frau eines siegreichen Generals 
z. B. sieht sich zuriickgewiesen von dem Raume, der 
fiir den Hochadel reserviert ist, wenn sie oder ihr Mann 
nicht der ,, Noblesse présentée“ zugeh6ren, zuriickgewiesen 
selbst bei den religiésen Feierlichkeiten, mit denen man 
Gott fiir die errungenen Siege dankt. Der Dichter, 
der geniale Mensch, ist nicht imstande, diese Grenze 
zu tiberschreiten, die ihn von den aristokratischen Salons 
trennt, wo er seinen Geschmack verfeinern und zu- 
gleich den matten, abgestumpften Geist beleben kénnte, 
der dort herrscht. 

Diese Sitte gewann nach dem Wiener Beispiel gréfere 
Verbreitung und trug nicht wenig dazu bei, in gebil- 
deten Kreisen die Unzufriedenheit gegen das reaktionare 
Wesen dieses offiziellen Biedermaiertums zu nahren. 
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Trotz der Festlichkeiten, die den Charakter der Kon- 
grefzeit ebenso wahrten, wie ihn das gesamte poli- 
tische Staatswesen Osterreichs behielt, und trotz seiner 
Liebeshandel, die zu Klatsch oder Nachahmung an- 
feuerten, wirkte auch Metternich energisch fiir das Gesetz 
des Stillstands. Der Kanzler trachtete, das genuBreiche 
Leben Wiens nicht durch Neuerungen in der Politik 
stéren zu lassen, und verhielt sich im grofen Ganzen 
nicht anders wie der K6nig von Preufen, dessen 
Lieblingsausdruck calmieren lautete. Die jungen Leute 
aber sangen in diesen Jahren am Biertisch nach der 
Melodie von Schillers Wohl auf, Kameraden, aufs 
Pferd aufs Pferd das Lied des guten Pastors Krum- 


macher: 


Es sind erhaben ob Raum und Zeit 
Die Ritter von der Gemiitlichkeit. 


Friedrich Wilhelm Ill. gab seit seiner zweiten Ehe mit 
der Fiirstin Liegnitz das Beispiel eines vornehmen 
jedoch hausbackenen Lebens, nur Familienglieder und 
nachste Freunde versammelte er um sich, alles steife 
Zeremoniell war entfernt. Die Mittagstunde regelte 
sich wieder auf zwei Uhr, um sechs Uhr nachmittags 
wurde ins Theater gefahren. Den Abend schlo8 der 
Tee bei der Fiirstin Liegnitz, wo auBer den Prinzen und 
Prinzessinnen nur der vielbewunderte Causeur Alexander 
von Humboldt und das Gefolge eintrafen. Der be- 
riihmte Reisende sorgte fiir die geistige Bildung dieses 
Kreises, die Adjutanten lasen vor, was er bestimmte. 
So blieb es auch unter dem Nachfolger des Kénigs, 
nur einmal, wird erzahlt, sei jemand dagewesen, der 
an Lungenkraft und Zungenfertigkeit den Verfasser des 
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Kosmos iibertroffen habe. Dreimal suchte Humboldt 
mit seiner angefangenen Erzahlung Auf dem Gipfel 
des Popokatepetl ... dem Redner ins Wort zu fallen, 
aber vergeblich. Wiitend setzte er sich in eine Ecke 
unter heimlicher Belustigung des Hofes, um iiber die 
Undankbarkeit seiner Zuhdrer nachzudenken. 
Die wichtigste Stelle in den geselligen Freuden Wiens 
und Berlins nahm das Theater ein. Grillparzer nannte 
seine Vaterstadt ein Capua der Geister. Nicht mit Unrecht, 
denn jede Anstrengung und sei es selbst diejenige einer 
anregenden Konversation war im allgemeinen verhaBt. 
So wurde die Bihne in beiden Hauptstadten zur ge- 
suchtesten Unterhaltung und die Oper mit behaglichen 
Logen, schénen Ballets und einschmeichelnder Musik 
zum beliebtesten Rendez-vous der groBen Welt. Das 
echte Wien, wie es dachte und fiihlte, lebt jedoch in 
Raimunds Possen, die den Grundgedanken behandeln, 
daB ein liebendes und geliebtes Weib der késtlichste 
Diamant sei, und klingt aus Schuberts Liedern zu 
uns heriiber. In allen Salons wurden sie gesungen, 
nachdem sie zuerst der lustige Freundeskreis ver- 
nommen, den spater der Nachruf des jungen Meisters 
erwahnte: 

Mit Malern, Poeten und solchem Pack 

Hast gern dich herumgeschlagen, 

Wir trieben da viel Schabernack 

In unsern griinen Tagen. 

Da flogen die Tage, die Stunden so schnell, 

Da stoben des Geistes Funken, 

Da rauscht auch der schaumende Liederquell, 

Den wir zuerst getrunken. 
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Die Musik, in der der Pulsschlag der Zeit am deut- 
lichsten vernehmbar wurde, hérte das gemiitstiefe und 
nationalgesinnte Publikum in Webers Opern. Der 
Freischiitz spiegelt jene sentimentale, sinnige Einkehr, 
jene Frommigkeit und Schwarmerei, jenen Zug zum 
Geheimnisvollen und Schauerlichen der vaterlandischen 
Sagenwelt, denen sich das gebildete Biirgertum nach 
Verhallen des Schlachtenlarms ausschlieflich hingab. 
Aber der Freischiitz sollte weder in Berlin noch in 
Wien ohne Kampf durchdringen, denn er stritt fiir 
deutsche Romantik gegen fremde Musik. Der alte 
Streit war namentlich in Berlin ein gesellschaftliches 
Ereignis, als zum Jahrestag der Schlacht von Belle- 
Alliance, am 14. Marz 1821, Webers Oper zum ersten 
Mal in Szene ging. Der Sieg des deutschen Kom- 
ponisten tiber den Hofkapellmeister Spontini gelang 
unter unendlichem Jubel des Publikums, die Vorstellung 
bildete in vieler Beziehung ein Seitenstiick zu Victor 
Hugos beriihmter Hernani-Premiére. 

Da der preufische Hof taglich in seiner Theaterloge er- 
schien, boten Oper und Schauspiel Gelegenheit, die ein- 
zelnen Stande in Berihrung zu bringen und die dortige 
allzugro8e Zuriickgezogenheit der kéniglichen Familie 
auszugleichen. Friedrich Wilhelm liebte zwar Musik mit 
heroisch-kriegerischem Charakter mehr als die roman- 
tischen Melodien und hatte daher das Engagement des 
Kapellmeisters Spontini veranla8t, dessen Vestalin und 
Cortez er seit seinem Pariser Aufenthalt besonders 
schatzte, die glanzende Epoche der Berliner Oper, die 
mit dem Maéstro begann, brach aber trotz dieser kénig- 
lichen Vorliebe mit der Anschauung, daB® die Biihne 
194 


nur eine Angelegenheit des Hofes sei und ausschlie8- 
lich gesellschaftlicher Prachtentfaltung diene. Nach der 
Biographie des Bischofs Eylert betrachtete der Kénig 
die Oper als ein Eigentum des Volks, wohlgeeignet, 
den Sinn zum Idealen zu wecken. Deshalb konnte 
sich in den musikalischen Kreisen der Streit um deutsche 
und fremde Musik voll ausleben. Der Bischof erzahlt 
des Weiteren: Berlin wurde in dieser Zeit Sammel- 
platz vieler firstlicher Besuche, denen die einfache, 
fast biirgerliche Sitte des preuBischen Hofs nicht die 
geeignetste Aufnahme gewahren konnte. Grofe Jagden 
liebte der Konig nicht, glanzende Hoffeste, Maskeraden, 
Balle waren kostspielig und das Publikum konnte sie 
nicht teilen. Das Alles kam zusammen, da das 
Theater die Aushilfe wurde. Nach der Oper entsprachen 
Possen und Lustspiele dem Zeitgeschmack, Stiicke wie 
Tell und Egmont waren aus politischen Griinden ver- 
boten. Nur ein prachtvolles Fest unterbrach die Gleich- 
mabigkeit des ruhigen Hoflebens, als der Zarewitsch 
eine preuBische Prinzessin freite. Der Intendant Graf 
Brihl riistete die Galavorstellung im SchloB, wozu der 
Stoff aus Moores Lalla Rookh entnommen war und 
Anla® zu schénen Bildern sowie Tanzen bot. 
Graf Briihl hatte auch den gliicklichen Gedanken, in 
dem durch Schinkel neuerbauten Schauspielhaus im 
Winter den Adel, die gebildete Biirgerschaft, die Be- 
amten und Offiziere um den Konig und seinen Hof 
auf den sogenannten Briihlschen Ballen zu versammeln. 
Den romantischen Charakter der Hoffestlichkeiten 
wahrte der Schwager des K6nigs, Prinz Carl von 
Mecklenburg, der ein Tournier in Potsdam leitete und 
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dem ritterlichen Vergniigen ein selbstgedichtetes Fest- 
spiel der Zauber der weifen Rose folgen lief. 

Die neue geistige Richtung, die, von der preufischen 
Staatsgewalt unterstiitzt, bald von der gesamten Gesell- 
schaft Berlins bewuft und unbewuft angenommen wurde, 
ging von Hegel, dem absoluten Idealisten, aus. Der 
Mann, der sich zu Popes beriihmtem Wort Whatever is, is 
right bekannte, galt dem Kultusminister fiir geeignet, die 
intellektuellen Kreise sowohl wie die akademische Jugend 
zu calmieren, das heiSt von Freiheitsgeliisten abzu- 
ziehen. Man tauschte sich nicht in dieser Annahme, 
denn der Philosoph verstand es, die lebendig wirkungs- 
vollen Tendenzen der Levée en masse in ein theo- 
retisches Bett zuriickzustauen und so unschadlich zu 
machen. Seine Berliner Jahrbiicher fiir Kritik, die sich 
auf den Tischen aller Intellektuellen befanden, iibten 
grdéBeren Einflu8 als Schlegels romantische Vorlesungen 
und dauerndere Wirkung als Fichtes gewaltige Reden 
auf die Gesellschaft der Zeit. 

Im Gegensatz zu den Anschauungen der militarisch- 
legitimen Hofpartei stand der Salon des Kronprinzen 
in der WilhelmstraBe. Hier pflegte man die geistreiche 
Tradition und kampfte gegen Alles, was zum bureau- 
kratischen AltpreuBentum gehérte, wie gegen Alles, 
was den biirgerlichen radikalen Liberalismus vertrat. 
Den Mittelpunkt dieses Kreises bildete Heinrich von 
Arnim, der christliche Romantiker. Seit dem poetischen 
Fest, das er am Abhang des Vesuv dem Kronprinzen 
auf einer Italienreise gegeben, war er dessen Ver- 
trauter. Der spatere K6nig Friedrich Wilhelm IV. be- 
sa von jeher die Leidenschaft des Ungewohnlichen, 
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er liebte die Pracht, die schéne Rede und das Pathos 
des Augenblicks, sein Lieblingsdichter war Goethe und 
sein lebhafter Geist brachte das Kunststiick zustand, 
die Bewunderung fiir den russischen Absolutismus mit 
groBer menschlicher Bildung zu vereinen. 
Das intellektuelle Berlin scharte sich seit dem Jahr 1819 
wieder um Rahel von Varnhagen. Wir sehen unendlich ver- 
schiedene Klassen, schrieb sie an Gentz, aber die Glieder 
einer jeden bequemen sich gern, ja geflissentlich, Anteil 
an Geistigem und Literarischem zu nehmen. Eine reiche, 
doch neue Literatur auf die leichteste, gesellige Weise 
mitgeteilt, erfrischte die Gesprache, doch der Charakter 
des Salons war politisch, da nun durch Varnhagens 
Stellung Staatsmanner und Geschichtskundige als be- 
vorzugte Freunde erschienen. Rahel und ihr Gatte 
erfiillten trotzdem ihre eigentliche Aufgabe, das lite- 
rarische Leben den héheren Kreisen der Gesellschaft 
zu vermitteln. Zu jener gelehrten Societat, die unter 
Hegels Fihrung die Jahrbiicher fiir wissenschaftliche 
Kritik herausgab, zahlte ein Teil der regelmaBigen 
Besucher. In den Riickblicken auf Personen und Zu- 
stande erzahlt ein Mitarbeiter *): rau von Varnhagen, 
die geistreiche, rhapsodische, incisive Frau, belebte bei 
unseren Abendgesprachen die Hoffnungen, die sich 
kundgaben und schickte uns, wie eine Spartanerin ihre 
Kinder in die Schlacht gesendet haben wiirde, dem 
kritischen Feuer entgegen, das wir anziinden wollten. 
Die Briider Humboldt, die Historiker Ranke und 
Raumer, Hegel und sein franzésischer Gesinnungs- 
genosse Cousin, Fiirst von Piickler-Muskau und vor- 
*) Eduard Gans. Erinn. u. Riickbl. Berlin 1836. 
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iibergehend Heinrich Heine gehérten zu den beriihm- 
testen Gasten, Bettina von Arnim und die alte halb- 
erblindete Charlotte von Kalb, Schillers Jugendfreundin 
zu den interessantesten Frauengestalten des Salons. 
Die Gegensatze unter diesen Menschen sind seltsam. 
Alexander von Humboldt, mit dem nach der langen 
einseitigen Herrschaft des Idealismus exakte wissen- 
schaftliche Beobachtung auch in der Gesellschaft ge- 
schatzt zu werden begann, verkehrte freundschaftlich 
mit Hegel, gegen dessen Philosophie er, wie kein 
anderer, siegreich vorgehen sollte. Der Verfasser des 
Kosmos war durch seinen Witz und feinen weltman- 
nischen Umgang die Zierde von Rahels zweitem Salon; 
ihm gesellte sich gern in leichter, leise ironischer Unter- 
haltung Fiirst Piickler, der romantische deutsche Grand- 
seigneur, der erste Welttourist unserer Literatur. Gegen 
die Bureaukratie, die Camarilla und das falsche 
Englandertum der Prinzen lie® er sich manchmal so 
scharf aus, da8 Humboldt, der intime Freund des Hofes 
schweren Stand hatte. Piickler, dessen Freiblick, Unter- 
nehmungsgeist, vielseitiger Mut und daneben liebens- 
wtrdige Grazie und Feinheit Rahel rihmte, erinnerte 
sie an den wahrend des Kongresses_ verstorbenen 
Fiirsten von Ligne, obwohl die veranderte Zeit auch 
dem Charakter des Grandseigneurs ein verandertes 
Geprage verlieh. 

Varnhagens Denkwiirdigkeiten enthalten auch eine 
Schilderung des zweiten Salons seiner Frau: Die 
hellblauen Zimmer waren geraumig und _ besonders 
hoch, mit freier Aussicht vorwarts in die gerade 
Stra$e hinauf, riickwarts auf hohe Gartenbaume, ganz 
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einfach ausgestattet ohne Kostbarkeit und Glanz. Ein 
paar Bildnisse hingen an der Wand, zwei Biisten, die 
des Prinzen Louis Ferdinand und Schleiermachers 
standen zwischen Blumentépfen, von Gerat schien nur 
das eben zum Gebrauche Notwendige vorhanden, aber 
das Ganze machte dennoch einen eleganten Eindruck 
oder vielmehr die Anordnung war so gefallig und be- 
guem, daB sie jenes eigentiimliche Behagen hervor- 
brachte, welches durch die héchste Eleganz bewirkt 
werden soll und bei den gréften Mitteln doch so oft 
verfehli wird. Auf dem Fortepiano lagen einige Biicher: 
ein Band von Saint-Martin und die Gedichte Uhlands, 
ein franzésischer Roman und Fichtes Staatslehre ruhten 
friedlich beisammen. Durch eine Neuigkeit kam das 
Gesprach auf Politik und nun entstand ein heifer © 
Kampf iiber den gefahrlichen Vorwurf, ob ein Fiirst 
den Eid halten miisse, den er seinem Volk geleistet 
habe. Der lebhafte rasche Disput war wie ein improvi- 
siertes Schauspiel, nur einige Male warf Frau von 
Varnhagen leichte Zwischenworte hinein, um das Ge- 
sprich in gutem Geleise zu erhalten. Sie klarte die 
schwiilen Liifte durch rasche Blitze eines leichten Hu- 
mors, der ihr so eigen war und dessen Uberraschendes 
ich nicht besser bezeichnen kann, als daf ich es einen 
angenehmen Schreck nenne, aus Staunen und Behagen 
gemischt. Die Rede kam nun auf Musik und die 
Sangerin Henriette Sontag, die, aus Paris zuriick- 
gekehrt, in Berlin sehr gefeiert wurde, aber manche 
Kenner wegen ihrer musikalischen Koketterie wenig 
befriedigte. Da sagte Rahel, um den Streit zu enden: 
Man muff Mile Sontag als politisches Ereignis er- 
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kléren und das will ich tun. Sehen Sie einmal den 
Charakter und Gang unserer Welt im allgemeinen an, 
seit der franzésischen Restauration; betrachten Sie die 
Ideen, den Geschmack}, die Tonart, die seitdem an 
Hoéfen, in der héchsten Gesellschaft — und also un- 
bewuft auch in der niedrigsten — herrschen und ge- 
fallen, was finden Sie? Uberall ist das Grofe und Er- 
habene geschwunden. Unsere Gesellschaftswelt mag nicht 
erschiittert, nicht fortgerissen werden, sie will geschmei- 
chelt, geliebkost sein, die Talente sollen uns und unsere 
vielseitige aber schwache Bildung ausdriicken, ein artiges 
Betragen, gefallige Eleganz, sittliche Zuriickhaltung bei 
gehoriger Lebhaftigkeit — kurz, die leibhaftige Mlle 
Sontag. Und so ist sie denn ein Ausdruck des po- 
litisch-sozialen Eklektizismus unserer Zeit. Der Bericht 
erzahlt dann weiter, da hierauf Alexander von Hum- 
boldt eintrat, der von Hofe kam. Er hatte dort den 
Infanten gesehen, wie er scherzweise den jungen Herrn 
von Rothschild nannte und wichtige Neuigkeiten aus 
Paris vernommen. 

In Rahels Salon dominierte noch franzésischer Einflu8. 
Besonders seit der Juli-Revolution las man mit Be- 
geisterung Constants Minerve. Der einstige Freund 
der Frau von Staél stand dem Berliner Kreis auch 
pers6nlich sehr nahe, da er mit Piicklers Cousine, 
einem Fraulein von Hardenberg verheiratet war und 
sich vielfach bemiihte, die franzésiche Kultur mit der 
deutschen in Beziehung zu setzen. Sein Enjouement 
ironique belustigte oft die geistreiche Gesellschaft in 
der franzésischen Strafe. 

Die feinste Ironie, die den Ernst belebte, ging aber 
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von Heine aus. Der Dichter, der wie das ganze junge 
Deutschland seiner Zeit das Romantische abwarf, wie 
man ein zu kurz gewordenes Gewand mit reiferen 
Jahren ablegt, verkehrte hauptsachlich in seinem Ber- 
liner Studentenjahr in Varnhagens Haus. Der Salon 
wurde ihm eine Schule der Erziehung. Dort erhielt 
er die ersten Weihen des Dichters und lernte das 
politische Leben vom Standpunkt fruchtbarer Kritik 
aus kennen. Sein Dank lag in der Widmung eines 
Teils des Buchs der Lieder: Jch laufe so wild in der 
Welt herum, manchmal kommen Leute, die mich wohl 
gern zu ihrem Eigentum machen méchten, aber das 
sind immer solche gewesen, die mir nicht sonderlich 
gefielen und solange dergleichen der Fall ist, soll immer 
auf meinem Halsband stehen: j’appartiens a Madame 
Varnhagen. 
Solche, die ihm nicht sonderlich gefielen, waren die 
Aesthetischen, die seit Schlegels Zeiten an Verbreitung 
und Ansehen viel gewonnen hatten. Heine machte 
die Opfer der unverstandenen Philosophie Hegels in 
einem Gedicht des lyrischen Intermezzo unsterblich: 

Sie saBen und tranken am Teetisch 

Und sprachen von Liebe viel, 

Die Herren, die waren aesthetisch, 

Die Damen von zartem Gefihl. 

»Die Liebe muf sein platonisch“, 

Der diirre Hofrat sprach, 

Die Hofrétin lachelt ironisch, 

Und dennoch seufzet sie: ,,Ach !“ 

Der Domherr éffnet den Mund weit: 

»Die Liebe sei nicht zu roh, 
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Sie schadet sonst der Gesundheit.“ 

Das Fraulein lispelt ,,Wieso ?“ 

Die Grafin spricht wehmiitig: 

»Die Liebe ist eine Passion !“ 

Und prasentieret giitig 

Die Tasse dem Herrn Baron. 

Am Tische war noch ein Platzchen, 

Mein Liebchen, da hast du gefehlt, 

Du hattest so hiibsch, mein Schatzchen, 

Von deiner Liebe erzahlt. 
DaB die Lebensverhiltnisse sich im tibrigen Deutschland 
ahnlich wie in Berlin gestalteten, ist natiirlich; sie gingen 
von gleichen Grundanschauungen aus und waren von 
derselben Literatur genahrt. Das Biedermaiertum um- 
schlang die Romantik so fest, da sie zum Marchen- 
erzahlen und Phantasieren den Athem verlor. Wie 
die Mébel behabiger und breiter wurden, gingen auch 
Sitten und Gedanken iiber in behabige Breite. In die 
hcoheren Stande schlich sich aber, namentlich im 
deutschen Siiden, eine gewisse Angst vor Intelligenz 
und feinerer Bildung, die mit der Angst vor revo- 
lutionaren Ideen zusammenhing. Als Jean Paul im Jahr 
1819 nach Stuttgart kam, schrieb er: Dem K6nige laf’ 
ich mich nicht vorstellen, er liest wenig und hat nur einige 
Offiziere bei sich. Nicht nur in Wiirttemberg oder in den 
anderen Residenzen trat jene Gesellschaft in den Vorder- 
grund, fiir deren Bildungsbediirfnis Hacklander spiter 
namenlose Geschichten und Bilder aus dem Soldatenleben 
verfaBte. An manchen kleineren Hofen spielten die 
Fiirsten noch lange den Despoten vom alten Schlag und 
machten ihre Kavaliere zu jenen dienstbeflissenen Krea- 
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turen, die der englische Advokat Brougham in einer be- 
riihmten Verteidigungsrede ebenso treffend wie derb 
schilderte, als Leute, die alles tun, was der Herr will, 
selbst das Schamloseste, obgleich sie sonst fein ge- 
bildet seien. Die Lebensformen und Sitten dieser 
Abart des Adels verscharfte in Deutschland, mehr wie 
alle anderen Standesunterschiede, den Gegensatz 
zwischen Hofgesellschaft und Biirgertum. Sie erschwerte 
und verlangsamte das Aufkommen einer selbstver- 
standlichen Kultur, die feine Sitten wie auferlich ge- 
pflegtes Menschentum der geistigen Bildung als er- 
ganzende und ebenbiirtige Notwendigkeit beiordnet. 
Skandalgeschichten, die in gedruckten Brochiiren ver- 
breitet und vom sensationsliisternen Publikum gierig 
aufgenommen wurden, geben einen tiefen Einblick in 
die bodenlose kleinliche Verkommenheit und Misere, 
in der sich an den deutschen Héfen und in den deutschen 
Badern die junge Adelswelt mit ihren barbarisch-go- 
thischen Ehrbegriffen herumtrieb und wie man diese 
barbarisch-gothischen Ehrbegriffe benutzte, um neuge- 
backenem Adel, der eigene Wege gehen will, diese 
Wege zu verleiden. Vehse, der solches Urteil in der 
Geschichte der deutschen H6fe aussprach, meinte unter 
den Neugebackenen in erster Linie die reichen Giinst- 
linge der Fiirsten aus der miachtig sich entfaltenden 
israelitischen Hochfinanz, die in den meisten Gebieten 
des alten Reichs, nach dem Beispiel derRothschild in 
Wien, auftauchten und mit goldenen Waffen ihre 
Stellung in der Gesellschaft eroberten. Hier zeigte 
sich, sobald der Zwang einengender Gesetze gewichen 
war, eine Kraft, die nicht nur im wirtschaftlichen Leben, 
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sondern auch im sozialen und geselligen einschneidende 
Bedeutung erlangte. 

Die Badeorte, namentlich solche, in denen Spielsale 
gehalten waren, bildeten seit dem Ende des 18. Jahr- 
hunderts den eleganten Tummelplatz aller, die Unter- 
haltung begehrten oder trachteten, die vergniigungsfrohe 
Welt auszubeuten. Hauptsachlich Baden-Baden, auf 
dessen Treiben sich die Worte Vehses bezogen, be- 
herbergte im Sommer ein vornehmes, reiches und 
internationales Publikum, das die neuesten Moden von 
London und Paris trug, sein Geld mit gleichgiiltigem 
Liacheln verlor, viel von Tugend sprach, um sie még- 
lichst wenig auszuiiben und mit feudalen, altehrwiirdigen 
Vorurteilen prunkte, die man aus dem Schutthaufen 
der letzten Zeiten mithsam ausgrub. 

Die Tendenz der Zeit war reaktionar in ihren Anschau- 
ungen, aber modern und fortschrittlich gesinnt in den Ge- 
wohnheiten des Tages. Man wollte sich die Erfindungen 
zu nutz machen, die den Verkehr erleichterten und 
Komfort in das Leben brachten, aber man lehnte mit 
hochmiitiger Schroffheit jeden liberalen Einschlag ab 
und wies aus der 6ffentlichen Tatigkeit wie aus der 
Konversation alles zuriick, was an freiheitliches Gebahren 
erinnerte, sei es in Bezug auf Moral, Politik, Religion 
oder gesellschaftliche Etikette. Manner, die vor den 
reaktionaren Karlsbader Beschliissen trotz alfdeutscher 
Tracht und freiheitlicher Gesinnung in den hdchsten 
Kreisen geschatzt, verwohnt oder auch nur geduldet 
und gebraucht waren, lebten jetzt abseits, selbst 
geachtet und ihrer Freiheit nicht mehr sicher. Die 
Vorkémpfer fielen der herrschenden Richtung zum 
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Opfer, die Vorsichtigen scheuten sich, der Dema- 
gogenriecherei AnlaB zum Verdacht zu geben. Das 
lebendige Interesse an den Fragen der Zeit ver- 
schwand und machte jener billigen Wichtigkeit Platz, 
die den kleinlichen Klatsch zum Ereignis aufblahte 
und die duferlichen Bedingungen des Verkehrs nicht 
mehr als selbstverstandliche Grundlage sondern als 
Zweck und Inhalt des Ganzen betrachten lieB. Wie 
im geselligen Leben und in der Politik, machten sich 
auch in der Literatur die bittersten Gegensatze fihl- 
bar. Auf der einen Seite stand noch die Romantik 
mit ihren mittelalterlichen Formen und _nebelhaften 
Gebilden, die sich mit Frémmigkeit und Mystik der 
Reaktion von Jahr zu Jahr enger anschlof. Auf der 
anderen erhob sich die Poesie des jungen Deutschland, 
die wacker kampfte gegen das Abgelebte und Ab- 
sterbende der romantisch-gothischen Weltanschauung. 

Es berithrt seltsam, wenn man den Blick auf jenen 
letzten der héfisch-romantischen Salons richtet, der sich 
in Bonn um die Schwester des Kurfiirsten von Hessen, 
Marie Friederike von Anhalt bildete. Nach ihrer Schei- 
dung hatte die Herzogin, die mit gleichem Interesse 
Sport und literarische Neigungen hegte, sich am Rhein 
niedergelassen und versammelte einen sehr angenehmen 
Kreis, zu dem August Wilhelm von Schlegel, Arndt 
und bedeutende Manner der Universitat gehorten. 
Man brachte die Abende mit gemeinschaftlichem 
Lesen hin. Bei der Rollenverteilung wahlte die Her- 
zogin stets Mannerrollen fiir sich. Zeitgenossen nennen 
sie eine héchst liebenswirdige, kenntnisreiche und 
gemiitliche Frau, wenn man von ihren exaltierten und 
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sehr orthodoxen Religionsansichten absah. Aber diese 
Ejigenschaft war in der herrschenden Weltanschauung 
begriindet und stimmte iiberein mit der Richtung des 
romantischen Kreises. Dem Kurfirsten miffiel das 
Treiben seiner Schwester, in dem er Verschwendung 
und freiheitliche Geliiste erblickte. Er lie sie deshalb 
trotz des preuBischen Schutzes, unter dem sie stand, 
auf héchst mittelalterliche Art rauben. Der Fall be- 
leuchtet die Unsicherheit der gesellschaftlichen Zustande: 
Eines Tages um vier Uhr morgens ward dieses un- 
glickliche Opfer politischen Eigennutzes von den eigenen 
Leuten unter Anfihrung eines Generals und eines 
Kammerherrn aus dem Bette geholt, unangezogen, im 
leichten Morgenkleide in den schon bereitstehenden 
Wagen geschleppt und in sausendem Galopp ging es 
in der Winterkdlte fort und zwar so schnell, daf das 
vom Kénig hingestellte Schilderhaus um und um ge- 
dreht wurde; der Soldat selbst stand davor und pra- 
sentierte. *) 

Vergebens schickte der preufische Oberst den Hessen 
eine Ulanenpatrouille nach und vergebens erlief das 
Gericht einen Steckbrief wegen Menschenraubs, die 
Firstin wurde nach Hanau verschleppt, wo sie im 
Wahnsinn endete. 

Als der Wagen mit der weinenden, frierenden Frau 
durch Stadte und Stadtchen fuhr, in denen deutsche 
Gemiitlichkeit gedieh und politische KannegieSerei den 
Ernst des Wollens wie der Tat abgeldst hatte, waren 
die breiten LandstraBen wohl ziemlich leer und der 


*) Memoiren des Hofrats Dorow. Der Vorfall trug sich im Januar 
1822 zu. 
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Schiffsverkehr blieb eingestellt auf dem winterlich ver- 
eisten Strom. Im Sommer aber herrschte reges, kosmo- 
politisches Leben. Da zogen singende Studentenschaaren 
von Ruine zu Ruine und begeisterten sich fiir Griechen 
oder Polen, denn es war verboten, sich fiir eigene 
Angelegenheiten zu begeistern. Da benutzten Fremde 
das Jagdschiff, den ersten Dampfer, der zwischen Mainz 
und Holland verkehrte, da fuhren, einen Kurier zu Pferde 
vor dem Wagen, reisende Englander in Vierspannern 
rheinaufwarts, um sich zu bilden, Altertiimer zu sam- 
meln und den modegewordenen spleen zu vertreiben. 
Es war im Gegensatz zum Kontinent die Sitte vor- 
nehmer Englander geblieben, ihre Sohne auf Reisen 
zu schicken. Noch immer galten die Briefe des Lord 
Stanhope als glanzendes Zeugnis, wie man sich diese 
Reisen dachte. Die jungen Leute sollten hauptsachlich 
Welt- und Menschenkenntnis gewinnen und deshalb 
die Geselligkeit verschiedener Lander priifen. Das 
Ringen mit Napoleon hatte diese Wanderlust wahrend 
der 15jahrigen Kontinentalsperre eingedammt, aber 
schon die Angehérigen von Wellingtons Heer waren 
nach Briissel gezogen und hatten dort eine Gesellig- 
keit entwickelt, von der Thackeray in Vanity Fair be- 
richtete. Als der Verkehr frei wurde, brach der alte 
Drang um so michtiger hervor, die Erleichterung und 
gréfere Sicherheit des Reisens leisteten ihm Vorschub. 
Nun zogen ganze Familien auf langere Wanderschaft 
und es entstand der klassische Typus des reisenden 
Mylord, der kein Wort der Landessprache wufte, nach 
Ansicht der Einwohner seltsame Kleidung trug und ganz 
ungeheuer geprellt wurde. So ging es dem Vater von 
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Lady Nevill, die in ihren Memoiren eine Reise aus 
der Kinderzeit schildert: Die Karawane bestand aus 
zwei Gepackwagen mit Kiicheneinrichtung und sechs 
Betten, die jeden Abend aufgeschlagen wurden, denn 
man vertraute wenig auf die Reinlichkeit der Hotels. 
Thnen folgte ,,la barouche“ — der Familienreisewagen, 
dann kamen sechs Reitpferde mit zwei Reitknechten. Das 
Gefolge bildeten eine Gesellschaftsdame, zwei Kammer- 
zofen und Diener, ein franzésischer Koch und ein Kurier, 
der voranritt, prichtig mit goldenen Verschniirungen 
geschmiickt, aber wenig erfreulich in seiner Tatigkeit. 
Dieser Reisezug — die Téchterchen des Lord zu 
Pferd — ging von Holland aus den Rhein herauf 
durch die frdhlich belebten Stadte, an den Ruinen der 
Schlosser vorbei und suchte im deutschen Leben eine 
Romantik, die aus dem eigenen entschwunden war. 
Die englischen Diplomaten, die auf der Reise nach 
Frankfurt desselben Weges kamen, machten kurzen 
Halt im vornehmen, das Rheintal beherrschenden 
Schlo8 Johannisberg, wo zur Sommerszeit, der Mann 
Hof hielt, der trotz oder vielleicht wegen aller Feind- 
schaft, die man ihm entgegenbrachte, den Charakter 
seiner Persdnlichkeit dem _ politischen und _héfisch- 
gesellschaftlichen Leben aufdriickte, Fiirst Clemens 
Metternich. Der Kaiser hatte dem Staatskanzler zur 
Kongrefzeit das Schlo8 mit den Weinbergen zu Lehen 
gegeben. Fiirsten deutscher Bundesstaaten, fremde 
Gesandte, Minister, vornehme Osterreicher zahlten 
unter die Gaste des Hauses, das die Devise vornehm 
und gemiitlich fiir den geselligen Verkehr aufstellte. 
Wahrend die Damen mit den jungen Herren Feder- 
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ball im Garten oder bei schlechtem Wetter im Salon 
Charaden spielten und sich in harmlos landlicher Frdh- 
lichkeit ergétzten, machte der Fiirst beim taglichen 
Whist seinen persénlichen Einflu8 auf die Denkungsart 
der Gaste so stark geltend, da® nach und nach die 
liberalen Elemente aus dem Frankfurter Bundestag ver- 
schwanden. Von Wien wie von Johannisberg aus 
verbreitete er seine Staatsmaxime, da mafige Unzu- 
friedenheit der Stéinde und des Volks der beste Zu- 
stand fiir eine Regierung sei. Das Mafigkeitsprinzip 
ging vom Staatswesen in Verkehr und Geselligkeit 
iiber, nichts Hervorragendes wurde mehr geduldet. Die 
Nivellierung, die unter die charakteristischen Eigen- 
schaften des 19. Jahrhunderts gehért, begann mit einem 
Triumph behabiger MittelmaBigkeit in den Kanzleien 
wie in den Salons. Das Xenion, das Strau8 in den Ein- 
undzwanzig Bogen aus der Schweiz iiber den preufischen 
Hof verfafte, gilt nicht nur fiir Berlin, es gilt fiir den 
ganzen Zeitraum und das ganze Reich vom Wiener 


Kongref bis zu den Unruhen des Jahres 1848: 


Manches Seltsame sah ich am christlichen Hofe zu Potsdam, 
Uber eines jedoch bin ich noch immer erstaunt. 

Denkt nur, aus allen Landern verschrieb man niedergebrannte 
Kerzen um héheren Preis, als man fiir ganze bezahlt. 

Solche nur sollen beleuchten den Hof. lhr lachelt und glaubt's nicht ? 
Fragt dort Schelling und Tieck, wie man die Stumpen dort schatzt. 


Auch Metternich und seine elegante house party auf 
dem Johannisberg zogen im Verkehr wie in der Staats- 
kunst die Stumpen den allzu hoch flackernden Kerzen 
vor. Trotzdem hatte man noch recht guten Geschmack, 
nicht nur in bezug auf Einrichtung, Mode und englische 
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Fashion, sondern man brachte auch den Fihrern deutscher 
Dichtung freundliches Interesse entgegen. 

Die Werke Jean Pauls galten fiir ebenso veraltet wie 
La Fontaines Geschichten und die romantischen Marchen. 
Den tugendhaften Romanen der Madame Cottin und 
den Erzahlungen der guten Genlis entwuchsen die 
jungen Damen nur allzubald, man wendete sich mit 
Behagen zu Heines Satiren und seufzte mit ihm: 


Schwarze Rocke, seidne Striimpfe, 
WeiBe héfliche Manschetten, 

Sanfte Rede, Embrassieren — 
Ach, wenn sie nur Herzen hatten! 


Ja, Herzen begehrte man in der Welt des Intrigen- 
spiels, gute naive Herzen, die vor lauter Gefiihl nichts 
von Autokratie und Bureaukratentum merken sollten. 
Der junge revolutionaére Dichter fand friihe Aner- 
kennung in Metternichs reaktionarem Kreis, die Damen 
lasen seine Briefe aus England oder Parisin der Zeitung 
und der Kanzler hoffte, daB Heines witzige Literatur auf 
die leichtlebige Gesellschaft ebensogut einwirken wiirde 
wie Hegels Philosophie in Berlin auf ernstere Kreise. 
Die Deutschen sollten sich tief genug in Poesie und 
Wissenschaft versenken, um die Lust an_politischen 
Spaziergangen zu verlieren. 

Der Verfechter einer stabilen Weltordnung irrte jedoch, 
obwohl sich das Leben der Biedermaierzeit mit seinen 
sinnigen Andenken, sentimentalen Gedichten und zier- 
lichen Spielereien so weltfern, so familienheimlich aus- 
nahm, daf man glauben mochte, das ganze Dasein 
des Biirgertums sei auferhalb des Berufs von Ge- 
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fiihlchen, Erinnerungen und Liedern ausgefiillt gewesen. 
Je weniger das freie Wort in der Offentlichkeit Raum 
fand, desto mehr kam es im engen Kreise zur Gel- 
tung und, was im Herzen der Nation noch schlum- 
merte, erwachte bei jener feinsinnigen gebildeten Welt, 
die auferlich arm, aber innerlich reich im Hausgarten 
oder im gemiitlichen Wohnzimmer die Dichter pflegte, 
musizierte und von der Entfaltung des geistigen Lebens 
Befreiung hoffte aus den Fesseln der reaktionaren 
Staatsgewalt. 
Germanistenversammlungen, das heift gesellig-wissen- 
schaftliche Zusammenkiinfte von deutschen Philologen, 
Juristen und Historikern, in denen der Anfang der so- 
genannten Gelehrten-Kongresse zu suchen ist, gaben Vor- 
wand und Gelegenheit, die Einheit des Reiches anzubahnen 
und zu verkiinden. Denn unsere politischen Ideen erhielten 
ihre Gestalt von Professoren, wie Professoren unsere 
literarischen, kiinstlerischen, religidsen und philosophi- 
schen Ideen geschaffen hatten. Deshalb erscheint das 
gesellig-reprasentative Element mehr ausgeschaltet als in 
andern Landern. Denn der traurige Gegensatz, in den 
Autokratie und Hofadel zum Birgertum geraten waren, 
den die geistig wie sozial allzu einfache Lebenshaltung 
der landlichen Edelleute noch unterstrich und den eine 
iibertriebene Beamtenherrschaft immer wieder ver- 
scharfte, tétete ein fruchtbringendes Aufbliihen edler 
Geselligkeit, die Eleganz und feine Sitte mit tieferer 
Kultur hatte verbinden kénnen. Die Welt, die Grafin 
Ida Hahn-Hahn in sensationellen Romanen, namentlich 
in der weitverbreiteten Faustina schilderte, stieB die 
Tugendhaften ab und lie& die Hausbackenen erréten, 
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es war eben keine Welt mehr, die durch Pracht und 
Grége mit ihren Frivolitaten versédhnte, sondern ein 
Gemisch aus Zigeunertum und kleinlicher Liisternheit. 
Die ideale Gestalt damaligen Verkehrs war nicht ele- 
gant noch grofziigig, sondern gemiitlich und trug trotz 
ihrer zierlichen Scheu derb zu werden durch enge Ab- 
geschlossenheit einen spieBbiirgerlichen Charakter. 
Schéne Ausnahmen sind selbstverstandlich. Die an- 
mutigen Schwestern Frohlich, in deren bescheidenem 
Wiener Salon Grillparzer seine Scheu zu sprechen und 
seine Angst Teil an der Konversation zu nehmen iiber- 
wand, die Stuttgarter Kreise, in denen Lenaus zauber- 
haftes Geigenspiel erténte, Uhlands behagliches Heim, 
das Kernerhaus und der Kreis des Prinzen Alexander 
von Wiirttemberg, sowie alle jene unbekannten oder 
vergessenen Statten, wo das Lied wieder auflebte und 
Musik sich zur fiihrenden Kunst erhob, beweisen, dai 
anmutige Frauen auch diesen Jahren sinnigen Ausdruck 
gaben und, wenn nicht vom Salon, so doch vom Wohn- 
zimmer aus liebevoll in die Fragen und den Fortschritt 
der Zeit eingriffen. 

Die Salons jener Fiirstinnen und grofen Damen, in 
denen der Dichter sein Werk vorlas, der Staatsmann 
seine Plane beriet und der Kiinstler Anregungen schépfte, 
waren durch die gemiitlichen Raume des aufstrebenden 
Biirgertums ersetzt. In allen Briefwechseln der Ge- 
lehrten, der Schriftsteller, der Philosophen sind an- 
mutige Asyle edler, aber sehr einfacher Geselligkeit 
erwahnt. Gemeinsam war diesen intimen Kreisen die 
Freude am Gesang und an der Kammermusik. Schubert 
bildete, zum Beispiel, trotz seiner Schiichternheit den 


212 


Mittelpunkt eines grofen Kranzes begeisterter Ver- 
ehrerinnen, die seinen Liedern zahllose hausliche Freuden 
verdankten. Die gefeierten Primadonnen der Opern 
spielten auch auferhalb der Bihne eine Rolle, die 
ihrer Wichtigkeit auf dem Theater in keiner Weise 
nachstand. Grofe Herren, Dichter und Philosophen 
trugen ihnen ihre Hand an, die Kiinstlerehe bildete im 
Leben wie in der Romanliteratur ein vielbehandeltes und 
umstrittenes Problem. Wietief der Eindruckdes Gesanges 
auf die weichen Gemiiter war, zeigt Lenaus Benehmen der 
beriihmten Sangerin Carlotta Ungher-Sabatier gegeniiber. 
Es war in Wien, bei Graf Heusenstamm, dem Kunst- 
freund und dramatischen Dichter. Carlotta sang vor 
Tisch Schuberts Wanderer und das Gretchen. Sie lie8 in 
threm Gesang ein singendes Gewitter von Leidenschaft 
auf mein Herz los, schrieb Lenau: /ch kampfte und 
rang gegen die Macht ihrer Tone, weil ich vor Freude 
nicht so geriihrt erscheinen mag, umsonst, ich war ganz 
erschittert und konnte es nicht verhalten. Da fafte 
mich, als sie ausgesungen, ein Zorn gegen das sieg- 
hafte Weib und ich trat ans Fenster zuriick; sie aber 
folgte mir nach und zeigte mir bescheiden ihre zitternde 
Hand und wie sie selbst im Sturm gebebt ... Wir 
setzten uns zu Tische, Karoline war sehr freundlich 
und gesprachig. ,,Ich bitte mir meinen Lenauzum Nachbar 
aus“, sagte sie und so ward ich denn ihr Nachbar. 
Doch das Singen hatte mir den Appetit verdorben. 
Nach dem Essen gings ans Kegelschieben. Karoline 
glanzte auch hier als Primadonna, sie warf 5—7 Kegel 
mit robustem Schub. Solche biedermannische Derbheit 
rettete die damalige Gesellschaft davor, im Gefiihls- 
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iiberschwang zu versinken. Daf die Frauen sich an 
mancher mannlichen Belustigung beteiligten, machte 
sie stark und empfanglich fiir die ernsteren Interessen, 
die vielfach von Leuten mit derben Manieren und soge- 
nannter rauher Schale gepflegt und verteidigt wurden. 
Deutschlands eigentiimliche gesellige Verhaltnisse hatten 
wieder ein Mifverstandnis gezeitigt. Man verwechselte 
feines Benehmen mit Verweichlichung und Eleganz mit 
Geckentum. 

Wie es Metternich, Hardenberg oder Gentz gelang, 
durch den Salon und dessen weibliche Hilfe manche 
diplomatische Partie einzuleiten, ja selbst zu ge- 
winnen, so nahrten viele gebildete Frauen des Biir- 
gerstandes die Begeisterung fiir freiheitliches Streben 
in den M&nnern und lenkten den Sinn auf ideale Ge- 
danken, wahrend das alltagliche Leben in ddester Be- 
diirfnislosigkeit und sogenannter spartanischer Einfach- 
heit verflaute. Sie waren im allgemeinen tiichtig, diese 
Frauen, streng moralisch und kindlich fromm. Ver- 
schamt und priide liefen sie sich lange umwerben, ein 
wenig wie die stolzen Prinzessinnen der Minnezeit. 
Der Anstand war an die Stelle der Etikette getreten 
und regierte viel herrschsiichtiger, viel gewaltsamer die 
zarten Regungen der Frauenseele, als es friiher das 
Zeremoniell vermocht, Mutter, mein Bréutigam hat 
blaue Augen! rief eine Braut ihrer verwitweten Mutter 
zu, die in den Biedermaiertagen jung gewesen. Was 
hatte der Vater fiir welche? — Auch blaue, antwortete 
die alte Dame kopfschiittelnd, aber ich habe es erst ge- 
sehen, als ich sie ihm zudriickte. So lang er lebte, 
hatte ich doch nie gewagt, ihn so genau anzuschauen. 
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In dieser kleinen Geschichte aus einem vergilbten Tage- 
buch liegt viel charakteristisches fiir jene braven Jahre, 
in denen sich alles so fest regelte, daB fiir die wilden 
Leidenschaften und krausen Locken, fir frivole Ge- 
danken und gewagtes Spiel nirgends mehr Platz war. 
Es ist bezeichnend, daB die Maler auch in den Momenten 
héchsten Entsetzens — wie bei der Sintflut, der Hunnen- 
schlacht oder dem jiingsten Gericht, zum Beispiel — 
nur ordentlich frisierte, glatt gescheitelte Frauen zur 
Darstellung brachten. Locken waren den jungen 
Mannern erlaubt, zerraufte K6pfe sah man nur bei den 
unruhigen Geistern, in denen sich der Sturm des Jahres 
1848 tatsachlich vorbereitete. Die Haartracht spricht 
eine beredte, iberzeugende Sprache, nicht allein fliich- 
tige Mode etwas vom Wesen der Zeit lag immer in 
der Art, wie man sich trug und vor allem frisierte. 
Aus der Generation, die voll innerlichem Widerspruch 
bald zwischen Behabigkeit und Romantik schwankte, 
bald sich fiir Freiheit begeisterte und bald von bureau- 
kratischer Ubermacht unterdriickt erschien, ragt in ge- 
schlossen schéner Harmonie eine kleine emsig schaffende 
Kiinstlergesellschaft hervor, die sich in Miinchen unter 
dem Schutz Kénig Ludwigs I. von Bayern entwickelte. 
Heitere Feste, an denen nach und nach die ganze 
Stadt teil nahm, umranken die Arbeit, von einem poesie- 
und musikgeschmiickten Familienverkehr erzahlen die 
Briefe aus dem Kreis der Baumeister Klenze und 
Gartner, die das neue Miinchen anlegten, der Schwan- 
thaler, Cornelius und Kaulbach, die der ganzen Stadt 
das Geprage ihrer Personlichkeit aufzudriicken ver- 
standen. Der Hof Ludwigs I. nimmt in der Geschichte 
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der Geselligkeit eine Ausnahmestellung ein. Er steht 
wohl fest begriindet im Boden der Zeit durch die 
strenge Hofrangordnung, den fromm abgeschlossenen 
Sinn der K6nigin und Ludwigs scharf autokratisches 
Wesen. In der Familie und im Verkehr patriar- 
chalisch gestimmt, lieB er doch gern Fremde an dem 
intimen Verlauf des Alltags teilnehmen. Lady Nevill 
spielte als kleines Madchen mit den Kindern des Konigs 
und Ludwig I. beteiligte sich selbst in ausgelassener 
Weise an ihren Unterhaltungen, besonders beim Suchen 
eines in Mehl gesteckten Rings, den man mit dem 
Mund herausholte. Dabei wurden zu grofem Gelachter 
der Kinder auch die Erwachsenen weifi wie die Miller. 
Der Ton war im allgemeinen nicht steif, doch etwas 
anders geartet, als in der iibrigen grofen Welt. Als Prinz 
Chlodwig von Hohenlohe einige Zeit dort aus- und ein- 
gegangen war, schrieb er: /ch akklimatisiere mich mehr 
und mehr, schon ist es mir mdglich, in der Gesellschaft 
franzésische Phrasen mit deutschen elegant zu ver- 
schmelzen. Die fruchtbringende Eigentiimlichkeit der 
neuen Verhiltnisse lag aber im Durchdringen des 
Kiinstlertums, das auch in sozialer Beziehung die Ober- 
hand gewann und der unbedeutenden Residenz die 
Rolle einer vielbesuchten Fremdenstadt verschaffte. 
Von allen Seiten strémten die Kiinstler herbei, jeder 
fand seinen Teil an Arbeit und Ruhm, der Maler, der 
Bildhauer, der Baumeister waren vollauf am Werk und 
in glanzenden Festen spiegelte sich die frohe Lebenslust 
des genialen Vélkchens. Die erste und _ beriihmteste 
dieser Veranstaltungen groBen Stils war das Diirerfest im 
Jahr 1840, dessen Teilnehmer Kénig Ludwig beim Eintritt 
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in den Saal mit den Worten begriiBte: /ch bin ja kein 
Gast, ich gehére ja zu euch. Grofe Kostiimbille hatte 
die vornehme Welt schon oft gesehen, der Kénig 
erinnerte sich so manchen dhnlichen Festes, vom Wiener 
KongreB, Fremde erzahlten von den Maskeraden in 
Carlton House, aber das romantische, einheitliche und 
moglichst stilgerechte Heraufbeschworen der Vergangen- 
heit, bei dem alle gebildeten Stande vertreten waren, 
feierte in glanzender Apotheose zum erstenmal 6ffent- 
lich den Erfolg der kéniglichen Kulturpolitik. 
Deutschlands eleganteste und in gesellschaftlicher Be- 
ziehung fiihrende Stadt, wurde jedoch Frankfurt durch 
den Bundesrat und das diplomatische Korps, sowie 
die reichen Lebensverhaltnisse der eingesessenen 
Patrizier. Wenn auch im ersten Sturm der Begeisterung 
die jungen Leute nach den Freiheitskriegen mit der 
sogenannten deutschen Tracht dem franzésischen Einflu8 
entgegentraten, wenn auch Sophie Jassoy in einem 
Zyklus patriotischer Gedichte Volkstracht und Mode 
von ihrem Salon aus einen bodenstandigen Geschmack 
dekretierte, so bekam doch gerade Frankfurt durch 
seine Handelsbeziehungen und seinen politischen Ver- 
kehr nach der napoleonischen Ara zuerst wieder ein 
internationales Geprage. Die gréfte Gastlichkeit ent- 
faltete das Haus Bethmann, namentlich bei den Be- 
suchen fremder Souverane und Diplomaten. Reiche 
Empfange gab es, als Kaiser Alexander von Rufland, der 
Kénig von PreuSen und spater Wellington die alte 
Krénungsstadt beriihrten. Bliicher wurde mit Austern 
und Champagner zum godater bewirtet, wobei die Lieb- 
lingsunterhaltung des Feldherrn, das Kartenspiel, nicht 
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unterbrochen werden durfte. Goethe freute sich des Auf- 
schwungs seiner Vaterstadt und meinte, da ihr das 
Streben wohl anstehe nach allen Seiten hin zu glanzen 
und hinter Berlin, Paris und London nicht zuriickzu- 
bleiben. Karl Jiigel schrieb tiber Frankfurter Ge- 
selligkeit in seinen Erinnerungen: Es ist fiir eine Stadt, 
wie die unsrige nicht hoch genug anzuschlagen, wenn 
sie Manner unter ihren Biirgern zahlt, die durch ihre 
Stellung dazu berufen, sie mit Gewandtheit und Takt 
in wiirdiger Weise zu reprasentieren wissen. Den 
sprechendsten Beweis seiner Befahigung dazu hat Beth- 
mann unstreitig bei der originellen Revanche gegeben, 
welche er den an sein Haus attachierten Handwerkern 
fir ein Fest gab, das ihm dieselben einige Jahre friither 
bei der Geburt seines Gltesten Sohnes veranstaltet 
hatten ... Auer den Festierten war alles dabei repra- 
sentiert, was sich durch Rang, Besitztum oder geistige 
Vorziige den Zutritt zur héheren Gesellschaft zu. er- 
6ffnen weiB und die Raume des dem Festgeber zu- 
gehérigen Sandhofs, waren auf das glanzendste dazu 
hergerichtet worden. Die Fronie des Gebaudes zeigte 
die durch bunte Lampen gebildete Inschrift: Thue Recht, 
scheue Niemand! Das in einiger Entfernung davon 
sich befindende mit Bosketts umgebene, etwas erhdhte 
Rondell war in einen grofen zeltartigen Empfangssaal 
umgewandelt und hier fuhren nun in bunter Mischung 
die geladenen Gdaste vor, in denen der genannte Fest- 
geber mit dem ihm eigentiimlichen Takt bald einen 
ehrenhaften Metzger- oder Backerméister, bald einen 
hochgestellten Diplomaten, dann wieder einen Kiinstler 
oder Schriftsteller und gleich darauf eine kaufmannische 
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Geldnotabilitat empfing ... Alles vertrug sich vortreff- 
lich, da ein jeder nach dem Beispiel des Hausherrn 
das rechte Maf einzuhalten wufte, das die Gezwungen- 
heit nicht aufkommen lé$t, ohne das Schickliche zu 
liberschreiten. Dem Empfang folgte ein glinzendes 
Souper in den verschiedenen Raumen des Sandhofs 
und spdater ein belebter Ball, den Herr und Frau von 
Bethmann mit dem schmucksten Paar des anwesenden 
Handwerkstandes eréffneten. Das heitere Fest wahrte 
bis zum anbrechenden Morgen und hinterlieB die Uber- 
zeugung, daB die Popularitét nur im rechten Sinn zu 
erfassen ist, um der Gefahr des MiBbrauchs zu ent- 
gehen.*) 
Zahlreiche diplomatische Diners, zu denen besternte 
Herren und reichgekleidete Damen in Staatskarossen 
mit reichen Livreen auffuhren, erinnerten die Frank- 
furter fast an die Krénungszeiten, doch die Empfange 
waren kosmopolitischer und weniger zeremoniell, als 
die Feste des historischen Glanzes und die Fremden 
verliehen den Réunions jenen Reiz, der in wohltuender 
Weise belebt, den Familienklatsch ferne halt und der 
leeren Form einen zierlichen geistigen Inhalt zu geben 
vermag. Damit auch der Scherz nicht fehle und der 
rheinisch-siiddeutsche Humor zur Geltung komme, ward 
eine Gesellschaft der verriickten Hofrate gegriindet, in der 
man viel Kurzweil trieb und die in mancher Beziehung 
an die Pariser Lanturlus des 18. Jahrhunderts erin- 
nerte. Aus den Reihen der Mitglieder ging ein 
kleiner Gesellschaftskalender hervor, in dem der 
hinkende Bote den Damen allerlei Niitzliches brachte. 
*) Karl Jiigel, Das Puppenhaus; als Manuskr. gedr. Frankf. 1857. 
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Er begleitete seine Gabe mit Versen, die fir Sitten 
und Empfindungen des Biedermaiertums bezeichnend 
sind: 
Denn wenn ihr in der Géste Reihe 
Am Bostontisch im Kranzchen sitzt, 
Und ob das Spiel euch Gliick verleihe 
Erwartend eure Sinne spitzt, 
Dann kommt’s wohl, daf, wenn ihr gewinnet 
Und euch ein Acht-Levée gelingt, 
Thr euch es nicht so gleich entsinnet, 
Wieviel Kontraki das Spiel euch bringt; 
Da merkt nur ohne zu verweilen, 
In welcher Farb’ das Spielchen war, 
Schaut dann in dieses Blattchens Zeilen 
Und den Gewinn wift ihr aufs Haar. 
Und wenn bei eines Balls Festieren 
Sich zu euch Schénen alles dréngt, 
Und ihr voll Huld den Kavalieren 
Zum Tanzchen eure Hand verschenkt, 
Da hat sich’s manchmal auch gefunden, 
— Es gibt Exempel in der Welt — 
Daf euer Wort dem Sinn entschwunden, 
Wenn euch der Tanzer nicht gefallt; 
Das gibt dann wohl zu Streitigkeiten 
Den Rittern AnlaB und Verdruf, 
Die schlimmes Unheil oft bereiten, 
Wenn’s einer sterbend bii8en muf. 
Um solchen AnlaB nun zu wehren, 
Der leicht des Festes Freude stért, 
Ist euch — o haltet’s ja in Ehren! 
Das letzte Tafelchen beschert. 
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So dienten die ersten Tanzkarten als Mittel gegen die 
immer haufiger auftretenden Duelle, denen nichts als 
kleine gesellschaftliche Reibereien zugrunde lagen. 
Behaglich und an manchem Ort von behabiger Eleganz 
umflossen, zeigt sich diese Welt dem fernstehenden 
Beschauer, doch Metternichs Wunsch, die allgemeine 
mdafige Unzufriedenheit zu erhalten, war auf die Dauer 
nicht durchzufiihren, und in die scheinbare Biedermaier- 
idylle fegte der Sturm des Jahres 1848. Er riittelte 
auch starker an den gesellschaftlichen Verhiltnissen, 
als im allgemeinen angenommen wird, denn trotz der 
nachfolgenden Reaktion anderten sich die Grund- 
probleme des zivilisierten Verkehrs. Man sah ein, 
daB die leitenden Kreise weder mit Demagogenriecherei 
noch mit Popularitatshascherei auskamen. Was bisher 
trotz Ausnahmen und Kompromissen auf das Wesen 
der Stande begriindet war, sollte sich nun nach 6ffent- 
licher Stellung und Bildung der einzelnen Persénlichkeit 
regeln. Der Wiener Marz, die blutigen Ereignisse von 
Frankfurt, der Krawall in Miinchen, mit dem Konig 
Ludwigs Regierung endete, der Aufstand in Berlin 
und die gefahrvollen Unruhen im ganzen Land lieBen 
die behaglichen Existenzen alliiberall fiir ihre fest be- 
griindete Ordnung zittern. Die Politik griff wieder 
einmal mit gewaltiger Hand ein, wo man mit Philo- 
sophie, Literatur, Zierlichkeit und biedermannischem 
Wesen jahrelang calmiert hatte. Nun stand die offizielle 
Welt in sozialer und gesellschaftlicher Beziehung neuen, 
in vieler Beziechung ungewissen Verhiltnissen gegen- 
iiber, da sich die Stiitzen aus dem Zeitalter der Auto- 
kratie als morsch und unbrauchbar erwiesen. 
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ELFTER ABSCHNITT 
Das altmodische Kénigshaus — Im Palais Royal — Der Salon 


des Etrangers — Die mondainen Duelle — Der weiSe Schrecken — 
Der Stil der Spiegelscheiben — Die schlechten Dienstboten und 
die Flucht ins Restaurant — Der Walzer — Intime Abende bei der 
Dauphine — Bei Louis Philippe — Der runde Tisch — Madame 


Récamier im Kloster — Brillat-Savarin — Die Oper — Bange 
Vorahnungen — Die Zeitungen — Hernani — Rouge et Noir — 
Die Historiker im Salon — Le rvepas en ambigu — Die Juli- 
revolution — Politische Salons — Die Herzogin von Rauzan — 


Die platonische Liebe — Die Blaustrimpfe — Geselligkeit auf 
dem Land — Die Wichtigkeit der Salons — Mme de Girardin — 
La lionne — Die Banketts — Das Ende feiner Geselligkeit. 


Is die Bourbonen mit Hilfe der verbiindeten Mo- 

narchen in Paris eingezogen waren, lachelte die 
Welt, die unter Napoleon elegant und in bezug auf 
Mode einfluBreich gewesen, zunachst iiber die veraltete 
Tracht, die komischen Gebrauche und Anschauungen 
ihres Hofes. Man fand die Prinzen und Prinzessinnen 
altmodisch, vieux jeu in ihrer Kleidung, ihrer Ausdrucks- 
weise, ihrem ganzen Gehaben, so daf trotz der Freude 
des Wiedersehens auch legitimistische Damen die Herr- 
schaften besp6ttelten, die das Ausland ohne Nutzen 
bereist hatten. 
Wer in Paris mehr darauf hielt, sich zu unterhalten, 
als in vornehmer Abgeschlossenheit cééerien zu bilden, 
sammelte sich taglich im Palais Royal, wo die Mode- 
helden, die gefeierten Damen, die fremden Gaste 
aller Nationen das eigentliche Leben der Weltstadt 
zu sehen oder: zu fiihren glaubten. Die teuersten 
Laden zogen im ErdgeschoB die Kaufer an. Hier 
war es, wo Frau von Kriidener, die mystisch gesinnte 
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Freundin des Zaren Alexander, von Putzmacherin zu 
Putzmacherin eilte, um einen Hut 4& Ja Valérie zu ver- 
langen. So hieB die Heldin ihres Romans, den sie 
noch einmal, aber vergeblich auf diese Art in Mode 
bringen wollte; man bot ihr dafiir Mantel 4 la Huniade 
an, die ihren Namen trugen nach dem ungarischen 
Grafen Hunyadi, der in den Salons der Vornehmen 
wie auf den 6ffentlichen Ballen viel geliebt und be- 
wundert die erste Rolle spielte. Hier war es aber 
auch, wo sich die Herren en vogue bei den Juwelieren 
fiir die Halbweltdamen ruinierten und die Gewinnste 
des Spiels sofort in Schmuck verwandelten. Recht 
schmutzige Treppen fiihrten zu den Cafés und Spiel- 
salen des ersten Stocks. In den Salen, die Richelieu 
und Mazarin geschaffen, die Philippe Egalité im Stil 
seiner Zeit reich ausgestattet, wimmelten nach dem 
Diner, das heift ungefahr um sieben Uhr abends, die 
Pariser Herren, die fremden Prinzen und Fiirsten, die 
sich damals wie heute incognito herumtrieben, sowie 
die jiingeren Mitglieder des K6nigshauses in falschen 
Barten und Periicken. Sie spielten Rouge et Noir 
und soupierten in den Restaurantzimmern mit den 
geschminkten, auf die allerneueste Art gekleideten 
Damchen, die zur Bequemlichkeit der Lebemanner 
gleich im zweiten Stock des Palais ihre Wohnung 
aufgeschlagen hatten. Es gab als Errungenschaft der 
Revolution Spieltische fiir alle Klassen der Gesell- 
schaft, der kleine Mann konnte 20 Sous setzen, der 
reiche 10000 Francs auf den griinen Tisch werfen. 
Die Glanzzeit des Palais Royal erhielt sich ungefahr 
bis zur zweiten Republik. 
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Das Hazard-Spiel blieb in allen Kreisen das Haupt- 
interesse franzosischer Geselligkeit. Im Salon des Eiran- 
gers, den der Marquis de Livry leitete, einer Abart der 
englischen Klubs, verlor Mancher ein Vermégen, der zum 
Vergniigen nach Paris gekommen war. Den Spielern 
stand kostenlos ein vorziiglich bereitetes Souper zur Ver- 
fiigung, dessen Gerichte nach Brillat-Savarins Gebot 
ebenso nahrhaft als leicht zusammengestellt wurden. Lord 
Fife, der Freund des Prinzregenten von England, die 
russischen Offiziere, fast alle Diplomaten, der elegante 
Ungar, Graf Hunyadi, ja sogar Feldmarschall Bliicher 
waren Stammgaste im Etablissement des Marquis, der 
jeden Sonntag, um die beriihmte Tanzerin Mademoiselle 
Noblet zu ehren, ein Diner gab fiir vornehme Herren 
und zweifelhafte Damen in seiner Villa vor der Stadt. 
Sein Koch war beriihmt in ganz Europa, denn man 
a8 gern, viel und mit Verstand in jenen Jahren. 

Die Aufregungen des Spiels und der Liebe, die National- 
eitelkeiten und die Abenteuerlust der jungen Herren, 
selbst die politischen Gegensatze fiihrten in den Kreisen 
der Lebemanner unendlich viele Reibereien herbei, die 
fast immer in einem Zweikampf endigten. Der ge- 
schaftskundige Inhaber des Café Tortoni am Boulevard 
reservierte ein eigenes Zimmer fiir Duellanten und 
kam sehr wohl auf seine Kosten, denn der Waffengang 
endete meist mit einem Champagnergelage. Wenn auf 
den Ballen zwei Paare sich zufallig antanzten, forderten 
sich die Herren, wenn sich jemand im Restaurant durch 
ein Monocle fixiert glaubte, schickte er dem andern 
seine Karte; kein Tag verging, ohne da8 im Bois de 
Boulogne Pistolen knallten oder die Sabel sich kreuzten. 
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Ein Menschenleben galt wenig. Als ihm der Tod eines 
im Duell getdteten Freundes gemeldet wurde, sagte 
Zar Alexander nur: Es ist schade, er hatte in der 
Schlacht fallen sollen. 

Im Taumel kostspieliger Vergniigungen, persOnlicher 
Ehrenhandel und kleinlicher Etikettenfragen, iiber 
die sich der zurtickgekehrte Bourbonenanhang mit den 
friiheren Wiirdentragern des kaiserlichen Hofes stritt, 
verschwanden fiir die Pariser Welt die ernsten Sorgen, 
die la terreur blanche iiber Frankreich breitete. Wah- 
rend Madame du Cayla, die begiinstigte Freundin des 
alten K6nigs, heitere Feste und gute Diners gab, bei 
denen die hohe Geistlichkeit ebenso wie das diplo- 
matische Korps und die Damen des Hofes erschienen, 
wahrend sich Louis-Philippe von Orléans und seine 
Familie durch freundliche SpieSbiirgerlichkeit popular 
zu machen strebten, ging die Tochter Ludwigs XVI., 
die mit dem Neffen des KGnigs, dem kiinftigen Dauphin, 
verheiratet war, in altmodischen Trauerkleidern einher. 
Unversohnt und bitter im Herzen, wie im Geist, der 
nicht zur Ruhe kommen kann, hetzte sie zur Rache 
gegen alle, die sich gegen das Konigshaus verfehlt 
hatten. Die Intrigen des Pavillon Marsan, in dem 
Monsieur*) mit den Seinigen wohnte, trugen viel zu 
jenem weifen Schrecken bei, der das freie Wort ver- 
bot, den Freund gegen den Freund miftrauisch machte 
und auch die harmloseste Opposition zum Staatsver- 
brechen stempelte. Nichts war natiirlicher, als da unter 
diesen Verhaltnissen eine Gesellschaft, die lebhaften 
*) Der Bruder Ludwigs XVIII., der als Karl X. nach diesem den 
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Geistes und voll spriihender Kraft war, dem Spiel, dem 
Essen und den Ausschweifungen der Liebe verfiel. 

Die Reisenden des 18. Jahrhunderts hatten Geist, Glanz 
und héchste Anmut in Paris gesucht, die Fremden aus 
der zweiten bourbonischen Zeit fanden nur Luxus und 
jene kaufliche Pracht, deren sich auch der reiche Mann 
ohne persoénliche Beziehungen erfreuen kann. Es be- 
gann der Stil der Spiegelscheiben, der dem Restaurant 
das duBerliche Wesen des Salons verleihen sollte. Eine 
Flucht der eleganten Welt in die Offentlichkeit, die 
teils der Furcht vor dem Volk, teils der Angst vor den 
Spahern des KGnigtums entsprang, verstarkte diesen 
Eindruck. Sie entstammte auch noch einer anderen 
intimeren Ursache. Durch die Revolution und die 
napoleonischen Kriege hatte die einst so vorziigliche 
Dienerschaft die Tradition und die Sitten der vor- 
nehmen Hauser verloren. Die Kéche waren jetzt maf- 
gebende grofe Herren, die Haushofmeister Geschiafts- 
leute, besser geeignet, ihre Herrschafit auszubeuten 
als sie zu bedienen, und die Léhne stiegen im um- 
gekehrten Verhaltnis zum Wert derer, die sie forderten. 
Da gleichzeitig das neue Element des wirklich guten, 
in Kiiche und Keller gleich hervorragenden Restaurants 
entstand, verfielen Herren und Damen auf den Gedanken, 
ihr Diner dort einzunehmen, wo man es jedenfalls gut 
und ohne Umstande bekam und wo es miihelos die 
Freuden einer lauten, sehr unterhaltenden Geselligkeit 
bot. Dem Bediirfnis des exklusiven Zusammenseins 
der vornehmen Welt kam der Geschaftssinn der Wirte 
entgegen. Vor Tortoni am Boulevard drangten sich 
am Nachmittag die Equipagen wie bei den Festen 
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der Tuilerien; der erste Stock blieb jenen reserviert, 
von denen die Kellner annahmen, da8 sie dazu ge- 
hérten. Was schadete es, wenn sich ein Abenteurer, 
ein Berufsspieler einschlich, man wollte bei Champagner 
und erlesenen Gerichten lustig sein! Eines Abends 
lud eine der groBen Damen, die dort Stammgast war, 
samtliche Gaste des Restaurants zum Ball, und von 
Tortoni aus fuhr man in heiterster Stimmung in das 
elegante Palais des Faubourg, wo gute Musiker wahrend 
der ganzen Nacht zu Quadrille und Walzer ihre Weisen 
spielten. 

Der Walzer war nach dem Kongref mit den Diplo- 
maten aus Wien gekommen und hatte mit seiner 
weichen, sinnlichen Melodie die Herzen der eleganten 
Welt schneller erobert, als es der Spott ahnen lief, 
mit dem die Franzosen ihn im Ausland bedachten. 
Die Gsterreichische Botschaft fiihrte eine Neuerung ein, 
die bei der vergniigungsfrohen Welt und namentlich 
bei der Jugend viel Anklang fand, les déjeuners dansants, 
die um 1 Uhr begannen und einen improvisierten Ball, 
wenn moglich im Freien, zur Folge hatten. In die 
Gesellschaft brachten spater ebenso wie auf die 6ffent- 
lichen Balle polnische Einfliisse und die Mode fiir 
Chopin einen neuen Tanz. Erst vom Jahr 1842 an 
biirgerte sich die Polka ein und bot anmutigen Wechsel 
nach Quadrille und Walzer. 

Aufer bei einigen alten Damen blieb im Faubourg 
Saint-Germain nichts mehr von der steifen Tracht iibrig, 
die man rococo nannte und die den Tuilerien den An- 
strich des Altfrankischen gab. Am Hof Ludwigs XVIII. 
warteten Herren und Damen in getrennten Zimmern, 
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bis die Reihe an sie kam, an der Majestat voriiber 
zu defilieren, um ein Wort oder nur ein Kopfnicken 
zu empfangen. Auch die intimen Abende bei der 
Dauphine, an denen teilzunehmen namentlich wahrend 
der Regierung Karls X. als Auszeichnung galt, lieBen 
jede Anmut und jeden geistigen Reiz vermissen. An 
der Spitze eines Kreises, der sich mandelférmig in den 
Saal verlangerte, saf die Tochter Marie Antoinettes 
und stickte Stramin. Die Damen hatten ihre Stihle 
genau nach ihrem Rang einzunehmen. Man konnte 
hoéchstens leise der Nachbarin einige Worte zufliistern, 
sonst blieb alles stumm und harrte der Fragen, die 
schnell und abgerissen von der Dauphine an einzelne 
Damen gerichtet wurden und ebenso schnell und kurz, 
oft recht verlegen Antwort fanden. In einer Ecke des 
Salons spielte der Dauphin schweigend Schach mit 
einer alten Dame, im Hintergrund befand sich der 
Whisttisch fiir den Konig und seine Herren. Sobald 
die Partie vollendet war, erhob sich Karl X. und in 
aller Eile verabschiedete die Dauphine ihre Gaste, die 
geschmeichelt aber gelangweilt die Tuilerien verlieBen. 
Da man die schwierigsten Pas und Révérences der 
alten Etikette wieder einfiihrte, fielen dem Tanzmeister 
Monsieur Abraham nach der Restauration dieselben 
Pflichten zu, die Madame Campan am Hofe Napoleons 
ausiibte. Er war der Einzige, der in einem Vierteljahr- 
hundert keine Beinstellung, keine Verbeugung, keinen 
Facherschlag vergessen hatte. Seul, il pouvait pro- 
fesser le beau maintien traditionel. Selon la coutume 
M. Abraham en jabot de dentelle et en manchettes 
me donna les répétitions de la révérence au roi,°*) 
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erzahlte ein junges Madchen aus dem Kreis der zuriick- 
gekehrten Emigrés. 

In den Salons des Herzogs von Orléans war die Sache 
gemiitlicher, weltmannischer eingerichtet. Die Soiréen 
bei der Gattin Louis-Philippes, die jeden ersten Mitt- 
woch im Monat empfing, galten fiir elegant und kamen 
in Mode, so daB eine gesellschaftliche Eifersucht 
zwischen den Héfen des Kénigs und des Herzogs 
entstand, lange bevor sich politische Reiberei bemerk- 
bar machte. In den Tuilerien wurde die Stimmung 
gegen den Salon der Herzogin Amélie so feind- 
lich, da schon unter Ludwig XVIII. die Mittwoche 
aufhérten und einem einzigen Empfangs-Abend ge- 
opfert wurden, an dem ein solches Gedrange entstand, 
daB von Vergniigen und Eleganz keine Spur mehr war. 
Doch der engere Kreis versammelte sich nach wie vor 
um die Nachkommen Egalités. Das geistig bedeutende 
Frankreich setzte seine Hoffnung auf Louis-Philippe und 
die meisten von denen, die in der Folge eine politische 
Rolle spielten, sah man bei den Soiréen in lebhaftem 
Gesprach mit dem Herzog und der Herzogin von Or- 
léans. Madame de Boigne erzahlt: /I y avait de fré- 
guents et d’excellents concerts; ainsi que de grands 
diners, pas trops ennuyeux, oi on avait soin que les 
invitations fussent toujours suffisamment mélangées 
pour que toutes les opinions se trouvassent représentées, 
et qu'il n’y eit repoussement pour aucune.”*”) Wenn sich 
nur intimere Freunde im Salon befanden, safen die 
Herzogin und ihre Damen, mit Handarbeiten beschaf- 
tigt, an einem grofen runden Tisch, auf dem die Lampe 
brannte; die Kinder spielten auf der anderen Seite des 
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Salons und Louis-Philippe plauderte bald mit den 
Damen, ging bald zu den Kindern oder spielte im 
Nebenraum mit seinem Adjutanten ein carambolage 
auf dem Billard. Wie friiher die Gruppe von Fau- 
teuils und Tabourets mit kleinen Tischen zur Seite 
den Mittelpunkt des Salons gebildet hatte, so war es 
nun der grofe runde Tisch mit Stithlen, an dem man 
sich behaglich niederlie8. Der Stil der Mébel anderte 
den Charakter der Konversation, von schwerfalligen 
Sachen umgeben verlor der Gedanke seine leichten 
Fliigel und das Wort kam mit behabigem Nachdruck 
von den Lippen. 

Die geistig bedeutende Gesellschaft, die sich fernhielt 
von der Lebewelt des Palais Royal und mit dem Hof 
nur Zusammenhang begehrte, soweit sie politischen 
Ehrgeiz besa8, fand Zuflucht im Salon Récamier. 
Chateaubriand, Constant, Ampére, Horace Vernet, die 
Freundinnen der friiheren Zeit und vornehme Damen 
der englischen Gesellschaft kamen zu der anmutigen 
Frau, die noch immer einfache weifie Gewander trug 
und liebenswiirdig empfing, ob sie in einem reichen 
Hotel der rue Saint-Honoré wohnte oder zuriickgezogen 
in der Abbaye-aux-bois, als die Geschafte ihres Mannes 
so schlecht gingen, daf keine Rede mehr von einem 
eigenen Hause sein konnte. Die meisten Zeitschriften, 
die vor und nach der Julirevolution in Paris erschienen, 
enthalten zwischen den Zeilen eine Art von Geschichte 
ihres Salons. Man erkennt den machtigen Einflu8 dieses 
politisch-literarischen Areopags in den Ernennungen 
und Preisen der Akademie, in der Verteilung von 
Ministerportefeuilles und Lehrstiihlen der Universitat, 
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ja selbst in untergeordneten Stellen der Verwaltung. 
Ohne etwas fiir sich selbst zu begehren, sorgte Ma- 
dame Récamier fir ihren Kreis, in riihrender Anhing- 
lichkeit, niemand vergessend. Zu den neuen Freunden 
gehorte ein alter Herr, der die wahre Philosophie 
seiner Zeit in einem geistreichen Werk zusammenfafte. 
Wenn einige Gesinnungsgenossen im Salon anwesend 
waren, zog er sein Manuskript aus der Tasche des 
blauen Frackes, um ein Kapitel aus la physiologie du 
gout vorzulesen. Brillat-Savarin est un homme du 
monde, sagte ein berihmter Kritiker von ihm, a qui 
aucune science, aucun art ne sont étrangers et il ap- 
plique toutes ses connaissances a l'art de manger. Il 
y a porté le flambeau du génie.™) Der Lebenskiinstler, 
hinter dem die Schrecken der Revolution und die 
Leiden der Kriegsziige lagen, tréstete sich iiber die 
versaumten Geniisse mit geistvollen Aphorismen und 
erfreute den kleinen Kreis seiner Genossen mit Anek- 
doten, die ebenso geschickt zusammengestellt waren 
wie seine Menus. Von ihm hat spater Balzac vieles 
gelernt und Sainte-Beuve manche Anregung empfangen, 
wenn sie im kleinen Zimmer von Juliette Récamier 
die Schatten der Vergangenheit heraufbeschworen oder 
sich eine bessere Zukunft zu zimmern trachteten. Die 
stille Zufluchtsstatte der gefeierten Weltdame erinnert 
an das Asyl der Marquise du Deffand im Kloster von 
St. Joseph. Chateaubriand beschrieb in den Memoiren 
die einfache Wohnung: Un corridor noir séparait deux 
petites pieces ... La chambre a coucher était ornée 
dune bibliothéque, d'une harpe, dun piano, du portrait 
de Mme de Staél et dune vue de Coppet au clair de 
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lune; sur les fenétres étaient des pots de fleurs. Quand, 
tout essouflé aprés avoir grimpé trois étages, j entrais 
dans la cellule aux approches du soir, j étais ravi... 
le soleil mourant dorait le tableau et entrait par les fe- 
nétres ouvertes. Madame Récamier était a son piano ...**) 
Sainte-Beuve, der spater in den causeries du lundi 
seine Eindriicke wiedergab, erganzte das poetische Bild, 
das Chateaubriand von seiner Freundin entworfen: 
Elle ne tint jamais plus de place dans le monde que 
guand elle fut dans cet humble asile a une extrémité 
de Paris ... L’esprit de parti était alors dans sa 
violence. Elle désarmait les coléres, elle adoucissait 
les aspérités, elle vous 6tait la rudesse et vous inoculait 
Pindulgence. C'est par de telles influences que la société 
devient société autant que possible et qu'elle acquiert 
tout son liant et toute sa grdace.**) 

In Literatur und Musik bereitete sich der Umschwung 
vor, den die larmende Gesellschaft bei Tortoni ebenso- 
wenig ahnte wie die feierliche Assemblée um Madame 
la Dauphine. Merkwiirdigerweise vor allem in der 
Musik, deren Téne den Zeitgeist verkiindeten. Die 
Pariser Oper gehérte seit den Tagen des Konsulats 
zu den wichtigsten Sammelpunkten der Gesellschaft. 
Die Fremden bemiihten sich um Logen oder Fauteuils, 
die offizielle Welt und die reiche Gesellschaft des 
Faubourg Saint-Honoré zeigten Orden, Schmuck und 
Toiletten und die jungen wie die alten Beaux trieben 
sich hinter den Kulissen herum und besuchten das viel- 
geriihmte Foyer der Tanzerinnen. Textdichter und Kom- 
ponisten wetteiferten, die allgemeine Stimmung und die 
Gefiihle auszudriicken, die der Mode am meisten ent- 
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gegenkamen. Wie die Vestalin das franzésische Kon- 
sulat verherrlichte und Cherubinis Wassertrdger (les deux 
jours) die Angst der Vertriebenen und den Edelmut 
ihrer Retter so gut erfaBte, daB in den Logen Tranen- 
stroéme bei den Arien flossen und hysterische Anfalle 
nichts Seltenes waren, so erschien nun Aubers Stumme 
von Portici als Vorbote eines Sturms, der halb Europa 
erzittern lie&. Die musikalische Kritik trat zuriick vor 
der politisch aufgeregten Diskussion, als im Jahr 1828 
Masaniello iiber die Szene schritt und alle Schrecken 
eines wohlberechtigten Aufstandes die Gemiiter be- 
unruhigten. Im Salon Récamier kamen auch jene, die 
sich bisher fiir Gesinnungsgenossen des ancien régime 
gehalten, zur Erkenntnis, daf einer ihrer Freunde recht 
hatte, der schon mehrere Jahre vorher aus Lyon ge- 
schrieben: Je suis ici bien placé pour observer les 
véritables partisans de la société ancienne. Ils sont 
nombreux et pleins de conviction. A Paris ils sont 
peu nombreux et, pour la plupart, sans conviction. 
Beaucoup de ceux méme qui écrivent les plaidoyers 
les plus éloquents en faveur de la société ancienne 
appartiennent évidemment a la société nouvelle... 
Quelle que soit la puissance de la société ancienne, 
cependant elle n’a de confiance que dans son désespoir.**) 
Diese Verzweiflung zeitigte zunachst ein starkes In- 
teresse an literarischen Fragen, das bei den Intellek- 
tuellen stets zur Schau tritt, wenn ihre Opposition in 
den offentlichen Angelegenheiten zwecklos, selbstver- 
nichtend oder toéricht wirkt. Der Streit zwischen 
klassisch und romantisch dehnte sich deshalb von 
seinen eigentlichen Tragern auf das gesellschaftliche 
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Gebiet aus. Nicht nur im Café Procope und in den 
Foyers der Schauspielhauser, auch in den Salons und 
bei sozial hervorragenden Persénlichkeiten machte sich 
eine Anteilnahme geltend fiir oder wider das junge 
romantische Frankreich, das erst in der Konversation, 
in der Presse und auf der Bihne siegen sollte, ehe 
es auf der politischen Arena zu kampfen wagte. Bei 
Juliette Récamier, von deren Salon er schrieb: Toute 
la gloire et tout le charme de la France étaient la, 
hdrte Lamartine die verungliickte Vorlesung von Chateau- 
briands Moses, dessen Stiicke ebensowenig Erfolg hatten 
wie seine politischen Bestrebungen. Im Klosterasyl 
sprachen sich Chateaubriand, der liberale Herzog von 
Broglie, Pasquier, Saint-Aulaire vor den jungen Lite- 
raten heftig tiber die Mafnahmen des Konigs Karl X. 
aus, der mit verstandnisloser Gewalt die Reaktion 
durchzusetzen bemiiht war, und die Urteile des ver- 
trauten Kreises drangen aus der Revue de Paris, dem 
Journal des Débats, dem Globe und anderen Schriften 
der Jungen in das beunruhigte Publikum. Aber die 
wichtigsten Sorgen, die ernstesten Debatten und feinsten 
Intrigen verschwanden in der Aufregung iiber Viktor 
Hugos Hernani, der am 25. Februar 1830 in Szene 
ging. Mérimée verschaffte mit gréfter Mihe fiir Mme 
Récamier eine Loge, von der aus die Intimen der 
Abtei das Ereignis miterlebten. Als Juliette eintrat, 
klatschte die auf den Galerien und im Parquett eng 
zusammengedrangte literarische Jugend. Théophile 
Gautier erzahlte iiber den aufSeren Anblick des Hauses: 
Les candélabres s’allumaient aux avant-scénes et la 
salle s’emplissait peu & peu. Les portes des loges 
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s‘ouvraient et se fermaient avec fracas. Sur le rebord 
de velours, posant leurs bouquets et leurs lorgnettes, 
les femmes s’installaient comme pour une longue séance, 
donnant du jeu aux épaulettes de leur corsage décolleté, 
s asseyant bien au milieu de leurs jupes. Quoiqu’on ait 
reproché @ notre école l'amour du laid, nous devons 
avouer que les belles, jeunes et jolies femmes, furent 
chaudement applaudies de cette jeunesse ardente, ce 
qui fut trouvé de la derniére inconvenance et du dernier 
mauvais goit par les vieilles et les laides. Les applaudies 
se cachérent derriére leurs bouquets avec un sourire 
gui pardonnait.™) Auch die lustigen Leute aus Tortonis 
elegantem Restaurant waren im Publikum, denn man 
gehérte zu den Badauds und durfte bei keinem Er- 
eignis von Bedeutung fehlen, der junge Dichter hatte 
in jeder Beziehung une belle salle. Wir wundern uns 
heute, dafi Stellen, die gleichgiiltig und belanglos er- 
scheinen, damals umstritten wurden mit Larm und 
Schlag, ja im Stil der Zeit Ehrenhandel und Priigeleien 
heraufbeschworen, aber das lag darin, daB eine Welt- 
anschauung wankte und daf} jene, die nur Vertrauen 
in den Kampf der Verzweiflung hatten, sich bei Kleinig- 
keiten bis ins tiefste getroffen fihlten. Als der Konig 
auf der Biihne fragte: Est-il minuit? und die Antwort 
erhielt: Minuit bientét brach ein Sturm der Entriistung 
los. Denn wie konnte ein K6nig so einfach biirger- 
lich fragen und wie konnte man ihm so formlos und 
sachlich erwidern! JI suffisait, behauptet Gautier, de 
jeter les yeux sur ce public pour se convaincre qu'il 
ne sagissait pas la d'une représentation ordinaire; 
gue deux systémes, deux partis, deux armées, deux 
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civilisations méme — ce nest pas trop dire — étaient 
en présence, se haissant cordialement... Mademoiselle 
Gay, gui fut plus tard madame Delphine de Girardin 
et qui était déja célébre comme poétesse, attirait les 
yeux par sa beauté blonde. Lamartine et Victor Hugo 
étaient ses grands amis. Ce soir la, ce grand soir a 
jamais mémorable d’Hernani, elle applaudissait comme 
un simple rapin.*°) 

Die aufeinander platzenden Weltanschauungen, die 
zunachst auf der Biihne und in der Presse 6ffentlich 
bemerkbar wurden, fiihrten auch im gesellschaftlichen 
und hauslichen Leben zu den unerquicklichsten Gegen- 
satzen. Hier stritten Scribe und Delavigne gegen 
Viktor Hugo unter der Fahne des Klassischen oder 
Romantischen, dort stand eine grimme, durch Unbildung 
erhdhte Reaktion gegen den intellektuellen Mittelstand 
und im Innern des Hauswesens begann der Kleinkrieg 
zwischen Luxus und Geiz, patriarchalischer Herrsch- 
gewohnheit und sozialen Instinkten. Stendhals Roman 
Rouge et Noir gibt ein unparteiisches Stimmungsbild 
der franzésischen Zustande um 1830. Les hommes 
réunis dans le salon semblérent d’avoir quelque chose 
de triste et de contraint; on parle bas a Paris et l'on 
n’exagére pas les petites choses.*°) Mit diesen Worten 
faft der junge Philosoph seinen allgemeinen Eindruck 
zusammen. Auch das Tischgesprach eines sehr vor- 
nehmen Hauses, das der Roman schildert, ist typisch 
fir die Empfindungsweise der Zeit: on entama une 
discussion sur la question de savoir si Horace a été 
pauvre ou riche; un homme aimable, voluptueux et 
insouciant, faisant des vers pour s'amuser, comme 
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Chapelle, l'ami de Moliére et de La Fontaine; ou 
un pauvre diable de poéte lauréat, servant la cour et 
faisant des odes pour le jour de naissance du roi 
comme Southey, l’accusateur de lord Byron. On parla 
de l'état de la société sous Auguste et sous Georges IV; 
aux deux époques Vlaristocratie était toute-puissante ; 
mais @ Rome elle se voyait arracher le pouvoir par 
Meécéne qui n’était que simple chevalier, et en Angleterre 
elle avait réduit George IV @ peu prés G l'état d'un 
doge de Venise.*’) 


Die Unruhe und Unsicherheit der eigenen Zustande 
legte es nahe, zum Trost nach Beispielen aus der 
Geschichte zu suchen. In politisch lebhaften Zeiten 
nimmt der Gedankengang gern einen _historischen 
Charakter an, Geschichtswerke kommen in Mode, durch 
geschickt gewahlte Vergleiche mit friiheren Ereignissen 
sucht man Ejinflu8 zu gewinnen und das Unerklarliche 
zu erklaren. Fast jeder politische Salon hatte im Paris 
der Julirevolution seinen Historiker, wie jede politische 
Partei und jede Richtung. Sogar die Welt, die sich 
in den Spielsalen des palais-royal vergniigte, las — 
wenn sie iiberhaupt lesen wollte, — in ihren Ruhe- 
stunden eine riickschauende erotische Literatur und 
ein Tafelfreund dichtete im Anblick seines reichbesetzten 
Tisches iiber Lukullus: 


Mais Villustre gourmand du Salon de Diane 
En vain il a vaincu Mithridate, Hamilcar, 
Vers les rois de l’Asie enchainés a son char. 
Qu’importe & Lucullus le général d’Armée? 
Il doit & ses soupers toute sa renommeée.**) 
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Die Unruhe, die alle Welt ergriffen und schlieBlich 
sogar das angenehme Verweilen an der wohlbesetzten 
Tafel unméglich machte, zeitigte eine neue Art ge- 
selligen oder vielmehr ungeselligen Lebens, die mit 
dem englischen Lunch manche Ahnlichkeit hat; le 
repas en ambigu, der sich den revolutionaren Ereig- 
nissen anpaBte, kam auf in den Restaurants, wie in 
den grofen Hausern, deren Salons Kulissen fiir 
historisch-bedeutungsvolle Ereignisse wurden. Er war 
kein Gabelfriihstiick und kein Diner sondern hielt die 
Mitte zwischen beiden durch die Art der Bedienung 
und die wechselnde Stunde. Kalte und warme Ge- 
richte, Fleischspeisen und Siifigkeiten belasteten gleich- 
zeitig die Tische, wurden nach Bedarf gebracht und 
fortgenommen, so daf die abgehetzten, vielbeschaftigten 
Menschen zwischen Gesprachen, Sitzungen, Besuchen 
sich starken konnten. Madame de Boigne, die am 
Tage der Akklamation Louis-Philippes im Salon der 
Herzogin von Orléans war, erzahlt: On était censé se 
tenir dans le salon dit des Batailles, ou une espéce 
de repas en ambigu était en permanence. Mais, de 
fait on était constamment dans la piéce qui servait 
de communication a tous les appartements et donc le 
grand balcon donne sur la cour.**) Die Revolutionen 
hatten sich auch der veranderten Zivilisation an- 
geschmiegt, man vergaf in der Aufregung diesmal 
nicht das Essen — wie ein Menschenalter friiher — 
sondern erfand sogar eine neue Art, es den Umstanden 
entsprechend einzunehmen. 

Der Wechsel, den das Julikénigtum in Paris hervor- 
rief, blieb auch auf die gesellschaftlichen Zustande 
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nicht ohne Einflu8. Mit dem altmodischen Hof Karls X. 
und den Ultralegitimisten verschwand jener Hort der 
Etikette, der das 18. Jahrhundert hatte zuriickkaufen 
sollen aber nur die Karikatur vergangener Gréfe ein- 
brachte. Der Biirgerkénig erweiterte die Kreise, die 
Zutritt fanden und zeigte sich als einfacher, konstitu- 
tioneller Herrscher ohne jeden Abglanz des mystischen 
Prinzips von Krone und Kénigtum. Das militarische 
Haus ersetzte den Hofstaat, Louis-Philippes Kinder 
gingen in die 6ffentlichen Schulen und die Feste, 
Diners oder kleinen Empfange im Palais glichen mehr 
den Veranstaltungen eines reichen Privathauses als 
den Zeremonien der Vergangenheit. Der KG6nig selbst 
trug mit Vorliebe die Uniform der Nationalgarde, die 
Damen des Hofs wahlten jene weit ausgeschnittenen 
Kleider, aus denen die Schultern hervorragten und 
die bis zum Ende des Jahrhunderts als offizielle Tracht 
mit dem sogenannten grofien Hofausschnitt Geltung 
behielten. Madame d’Agoult beginnt den Abschnitt 
iiber die neue Monarchie in ihren Erinnerungen mit 
den Worten: La révolution de 1830, dont je ne parle 
ici gue dans ses rapports avec la bonne compagnie, 
jeta un trés grand trouble a la traverse) und erzahlt, 
wie dieser politische Wechsel Feindschaft in Familien 
und gesellschaftliche Kreise trug. Der Unterschied 
der ganzen Weltanschauung, der das Wahlkénigtum 
von der ererbten, fiir heilig angesehenen Krone 
trennte, erklart zur Geniige, daB — wie Guizot 
sagte — kein juste milieu die feindlichen Gruppen 
zusammenfiihren konnte. Die politischen Salons der 
groBen Damen des ancien régime, wie derjenige der 
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Prinzessin von la Tremouille, wo die Manner der Re- 
aktion Polignac, der Dichter de Maistre, Montmorency 
verkehrt hatten, verloren Ansehen und Bedeutung. 
Le faubourg Saint-Germain se replia sur lui-méme, 
il bouda, selon T'expression du temps. On perdait des 
charges, des places, des honneurs, on affecta de pa- 
raitre ruiné, on resta tres-tard dans les chéteaux, on 
shabilla pauvrement, on fit des économies. A [endroit 
des parvenus, on prit le ton goguenard. On appela 
le duc d Orléans ,grand poulot“ on se divertit aux 
dépens du souverain des bourgeois qui s’en allait bour- 
goisement a pied, par les rues, sa femme sous le bras, 
son parapluie & la main.") 

Die Salons der Legitimisten, wie von nun an die Anhanger 
der alteren bourbonischen Linie hieBen, Sffneten sich 
langsam, aber ohne Teil am politischen oder héfischen 
Leben zu nehmen. Unfruchtbare Kritik und Spott 
iiber alles, was geschah, gaben ihnen einen bedeutungs- 
losen Charakter, solange sie exklusiv blieben. Die 
Herzogin von Rauzan brach zuerst den Bann. Als 
liebenswiirdige Dilettantin malte und musizierte sie 
und interessierte sich fiir alles, was im geistigen oder 
kiinstlerischen Paris geschah. Maler, Schriftsteller, 
Fremde von Bedeutung waren willkommen. Der Baron 
von Eckstein, den man fiir den natiirlichen Sohn eines 
nordischen Herrschers hielt und der die Artikel iiber 
Frankreich in der Augsburger Allgemeinen Zeitung 
schrieb, gehérte zu den Habitués. Den Historiker 
Salvandy, Madame Swetchine, Sainte-Beuve, Eugéne 
Sue, den iibereleganten Romancier und den jungen, 
alle Damen begeisternden Klavierspieler Liszt traf man 
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in den Soireen der Herzogin, die im sicheren BewuBt- 
sein ihres guten Rufes und ihrer bekannten hauslichen 
Tugenden den Freunden nahelegte, ihr mit allen Zeichen 
auBerlicher Hingebung den Hof zu machen. Elle 
mettait a la mode la fiction de l'amour platonique, 
gui accommodait agréablement les plaisirs de la co- 
guetterie avec les avantages de la vertu." 

Bei Madame de Rauzan und ihren Freundinnen, die 
mit Geist und Dichtung spielten statt mit Politik, sah 
man die fiihrenden Romantiker. Man gab den Damen 
eine reprasentative Rolle bei den Premiéren der 
Comedie francaise, auf ihren Tischen lag die Revue 
des deux Mondes, die Romane von George Sand und 
die Gedichte von Joseph Delorme. Madame d’Agoult 
hieB unter Freunden Ja Corinne du quai Malaquais, 
eine andere Dame, die Gedichte machte, la Sappho 
de la rue Boudrot und die Lebewelt der Hauptstadt 
floh, so viel wie méglich, die Salons, in denen /es 
bas bleus du Faubourg verkehrten. 

Von diesen Salons aus verbreitete sich die romantische 
Musik in der eleganten Welt. Im Winter und Frih- 
jahr in Paris, im Sommer auf gastfreien Schléssern 
wurde Klavier gespielt, gesungen und mancher kleinen 
Komédie Leben verlichen. Bei Madame d’Agoult trug 
Liszt zum erstenmal die symphonie fantastique von 
Berlioz vor, wie er sie fiir Klavier arrangierte, Chopins 
Mazurka, Schuberts Lieder erténten, Harfe und Gui- 
tarre kamen in Mode und jetzt vergessene, aber da- 
mals weit verbreitete Kompositionen, wie Nieder- 
meiers See gaben den Damen Gelegenheit, ihr Gefiihl 
und ihre gut geschulte Stimme zu zeigen. Wie bei 
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Madame Récamier Chateaubriand, las hier Alfred de 
Vigny seine Werke den gespannt Lauschenden vor. 
Nur mit La Frégate hatte er Ungliick. Die Damen 
waren romantisch gestimmt, aber den romantischen 
Geist verstanden sie noch nicht. Als ein bedriickendes 
Schweigen Werk und Dichter begriifite, meinte Vigny 
zu Mme d’Agoult: Ma frégate a fait naufrage dans 
votre Salon. 

Die Gewohnheiten der grofen Welt wurden sehr 
regelmaBig. Sechs Monate lebte man in Paris, sechs 
Monate auf dem Land, im Karneval gab es Balle, in 
den Fasten Konzerte und Predigten, die Damen gingen 
selten ins Theater und reisten niemals nach dem Spruch 
der Sévigné: Une femme ne doit point remuer ses 
os a moins que d’étre ambassadrice. In den Schléssern 
ging es herrschaftlich aber einfach zu, der Hausherr legte 
bei Tisch selbst vor und das Gehaben blieb familiar, 
weil man unter sich war und relative Sicherheit genof. 
In Paris empfing man Fremde und ging zu ihnen, 
Kiinstler erschienen und der zwanglose Verkehr wich 
den internationalen Formen. Drei fremde Damen, die 
Fiirstin Lieven, Madame Swetchine und die Prinzessin 
Belgiojoso 6ffneten ihre Salons und gewannen bald 
eine den Ejinheimischen gleichbedeutende Stellung. 
Bei der Fiirstin Lieven trieb man Politik, bei Ma- 
dame Swetchine unterhielt man sich und bei der 
italienischen Prinzessin weihte man sich einer angriffs- 
lustigen Frémmigkeit, deren Ziel es war, die schénen 
Siinderinnen der grofSen Welt zu bekehren. 

Die Wichtigkeit des Salons stieg im Frankreich des 
Julikonigtums. Le Salon était alors, schrieb Madame 
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d’Agoult, il serait encore aujourd’hui, si les circon- 
stances s'y prétaient, l’ambition supréme de la Pari- 
sienne, la consolation de sa maturité, la gloire de sa 
vieillesse. Elle y visait alors de longue main. Elle 
y appliquait toute son intelligence, y sacrifiait tous 
ses autres gotits, ne se permettait plus aucune autre 
pensée, ni distraction, ni attachement, ni maladie, 
ni tristesse. Elle n’était plus ni épouse, ni mére, ni 
amante que secondairement. Elle ne pouvait plus 
avoir en amitié qu'une préférence: la préférence pour 
l'homme le plus considérable, le plus influent, le plus 
illustre; il fallait renoncer a étre soi-méme, se vouer 
tout entier au culte du grand homme."’) 

So gruppierte sich der Salon Récamier um Chateau- 
briand, der Kreis von Madame d’Agoult zuerst um 
Alfred de Vigny, dann um Liszt, die Gesellschaft bei 
Frau von Girardin um Viktor Hugo und die Politiker 
der Presse. Die gekrénte Dichterin Delphine Gay, 
die ebenso gern wie gut deklamierte und in allen vor- 
nehmen Salons wohl gelitten war, empfing selbst nach 
ihrer Heirat als Frau von Girardin, hauptsachlich um 
die Politik ihres Mannes, des Herausgebers der Presse, 
zu unterstiitzen und in Szene zu setzen. Es war ein 
moderner Salon, in dem Stimmungen gemacht, Zeitungs- 
artikel vorbereitet, Wahlen besprochen wurden. La- 
martine, Viktor Hugo, Balzac, Théophile Gautier um- 
drangten die vielbewunderte Frau. Man sprach lebhaft 
und diskutierte in dem kleinen Appartement, wahrend 
Emil de Girardin selbst, der durch Arbeit iiberlastete 
Redakteur in einen grofen Schal gewickelt auf dem 
Sofa sein Mittagsschlafchen hielt. Er schlummerte, 
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bis er in die Druckerei gehen mufte. Dann stand 
er auf, ohne daf sich jemand um ihn kiimmerte und 
verschwand. Die Konversation ging weiter, glanzend, 
lebhaft, aphoristisch, wie die Feuilletons, die Delphine 
unter dem Namen des Vicomte de Launay verdffent- 
lichte. Es lag etwas in der Stimmung dieses Salons, 
das an ein Auflésen, ein gewaltsames Andern mahnte. 
Hier sprach man nicht — wie im Faubourg — mit 
Entsetzen, sondern mit Bewunderung von den neuen 
Sitten des weiblichen Geschlechts, die sich Bahn 
brachen und deren Vertreterinnen dem genuffrohen 
Mann die burschikose Art seiner Freuden nachahmten. 
Gleichzeitig mit der Zigarre, den ersten. Versuchen 
des Sports und den schwachen Anfangen der Klubs 
erschien im Pariser Leben der Typus /a lionne. Sie 
nahm die Heldinnen von George Sand zum Vorbild 
und verachtete weibliche Anmut; weder durch Schén- 
heit noch durch Geist wollte sie blenden, sondern sie 
trachtete durch Kihnheit die Manner in Erstaunen zu 
setzen. Reiten und Jagen war ihr Genuf. Die Peitsche 
in der Hand, mit klirrenden Sporen, die Zigarre im 
Mund, liebte die Léwin das Leben der jungen Herren 
zu fiihren. Sie folgte der frdhlichen Weltdame bei 
Tortoni und in andern weniger eleganten Restaurants. 
Wer ihr den Namen gab? Wahrscheinlich ein Historiker, 
denn im 16. Jahrhundert nannte man in Paris ein 
Madchen, die Jungfrau Peyrel, Ja lionne a cause de 
l'ardeur avec laquelle elle aimait, de son courage, 
de sa fierté, de ses yeux vifs, et de ses cheveux trop 
dorés."*) 

Das demokratische Frankreich, das logisch nach dem 
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biirgerlichen kam, endete das Leben der eigentlichen 
Salons und der bedeutenden Geselligkeit, die bleibende 
Aufmerksamkeit verdient. Die politische Unzufrieden- 
heit trat 6ffentlich hervor bei den grofSen Reform- 
banketts, zu denen in Paris wie in der Provinz die 
einzelnen Parteien ihre Anhanger beriefen. Es waren 
Gelegenheiten, sich wichtig zu machen. Bei Wein 
und Braten verkiindeten die Redseligen ihre Meinung, 
die SpieSbiirger hérten zu und hielten sich fiir ein- 
fluBreich, wenn sie Beifall brillten oder ihn stumm 
verweigerten. Kurz vor der Revolution brach man bei 
diesen Banketts mit der aus England eingefiihrten 
Sitte, das erste offizielle Glas dem Kénig zu weihen. 
Der Toast fiir Louis-Philippe fiel aus. Ein derartiges 
Fest, mit Nachdruck angekiindigt und nach Art der 
Liebesmahler aus der ersten Revolution im Freien 
geplant auf einem Gartenplatz der Champs-Elysées, 
wurde abgesagt, weil die Regierung den feierlichen 
Aufzug verbot, der es einleiten sollte; die Aufregung 
dariiber gehért mit zu den aduferlichen Anlassen der 
blutigen Ereignisse vom Februar 1848. 
Die Politiker suchten sich nun in rein mannlicher Ge- 
sellschaft auszusprechen. Die Rede, deren Zweck es 
war, gehort, gedruckt und gelesen zu werden, trat an 
Stelle des Gesprachs und die Manner der neuen Re- 
gierung fanden nach dem Sturz des Julikonigs weder 
Zeit noch Lust, sich in eleganter Konversation iiber ihre 
Plane zu ergehen. In ihren Kreisen fehlten auch Damen, 
die Herren durch Kunst und Geist fiir das Leben 
des Salons heranzubilden. Frau von Lamartine, deren 
Stellung es vielleicht erlaubt hatte, trug kein Verlangen 
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darnach und umgab sich mit alternden Frauen des 
Faubourg, die ihre Laufbahn mit Frémmigkeit und 
Klagen iiber die Gegenwart beschlossen. Die birger- 
liche Gesellschaft, die unter Louis-Philippe den Ton 
angegeben, zog sich zuriick, schmollte und sparte, wie 
es die Aristokraten nach dem Umsturz des Jahres 1830 
getan. Ein neuer Gegensatz klaffte auf, der die Zu- 
kunft beherrschen sollte und nicht nur dem sozialen, 
sondern auch dem gesellschaftlichen Leben einen durch- 
aus veranderten Charakter gab. Der Minister und 
Historiker Louis Blanc schrieb in der Geschichte der 
zehn Jahre das bezeichnende Wort: Par bourgeoisie 
jentends l'ensemble des citoyens, qui, possédant des 
instruments de travail ou un capital, travaillent avec 
des ressources qui leur sont propres et ne dépendent 
d’autrui que dans une certaine mesure. Le peuple 
est l'ensemble des citoyens qui, ne possédant pas de 
capital, dépendent d’autrui complétement et en ce qui 
touche aux premiéres nécessités de la vie.’*) An die 
Spitze dieses Volkes, das dunkel die Macht der Masse 
zu begreifen begann, stellten sich die politischen Ro- 
mantiker und erzeugten eine Republik, in der unter 
anderen Ruinen auch das zerstérte gesellschaftliche 
Leben stand, soweit es fruchtbar und bedeutend 
gewesen 
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ZWOLFTER ABSCHNITT 


Der Glanz einer jungen Hauptstadt — Die russische Dame — 
Zar Alexander — Der russische Spleen — Sittenfreiheit und poli- 
tischer Zwang — Puschkin — Das russische Landleben — Volk, 
Intelligenz und Petersburger Welt — Die geheimen Gesellschaften — 
Der panslavistische Gedanke — Auf polnischen Herrensitzen — 
Zar Nikolaus — Beamtentum und Adel — Die Garde — Vom 
Ballsaal in den Verbrecherkarren — Die Krénung in Moskau — 
Fashion und Nationaleigentiimlichkeiten — Die Auslander in Ru8- 
land — Der Deutschenha8 — Eleganz und Polizeiaufsicht. 


D§ herrschenden Klassen des europaischen Westens, 
vor allem die leitenden Staatsmanner und die 
fiihrenden Mitglieder der ersten Gesellschaft in Oster- 
reich, Deutschland und Frankreich, sahen in der ersten 
Halfte des 19. Jahrhunderts vielfach mit Neid oder 
Bewunderung nach der jungen Hauptstadt an der Newa, 
wo unter unbeschrankter Selbstherrschaft der Zaren 
ein fabelhafter Luxus bliihte. Man schlof aus dem 
Benehmen der Russen und Russinnen, die in Europa 
reisten und aus der fiirstlichen Eleganz, die man am 
Hof und in den Adelspalais von Petersburg sah, daf 
hier ein machtiger zivilisierter Staat und eine sicher 
begriindete Gesellschaft ein Bollwerk bildeten gegen 
die zerstérenden Freiheitsgeliiste des Westens. Wer 
die Fiirstin Bagration in Dresden kennen lernte, auf dem 
Wiener Kongref oder in Paris, wer mit Frau von Kriidener 
verkehrte oder die Fiirstin Lieven im eleganten Leben 
Londons beobachtete, mufte eine feine Kultur, einen 
Hochstand gesellschaftlicher Bildung in dem Land 
voraussetzen, das solche Frauen zu den seinen zahlte. 
Wer die hoheitsvolle Erscheinung des Zaren Alexander 
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in den Hauptstadten des Westens erblickte, sein Macht- 
gefiihl, seine Liebenswiirdigkeit und sein strenges 
LegitimitatsbewuBtsein in allen politischen Fragen er- 
kannte, mu8te mit Talleyrand, Metternich oder Harden- 
berg an die gefestete Grdfe eines Reiches glauben, 
das ein solcher Mann beherrschte, ohne ein hochmiitiger 
Tyrann geworden zu sein. Und wer mit den jungen 
Russen verkehrte, die iiberall in die Gesellschaft kamen, 
die Diplomaten des Kongresses begleiteten, im Palais 
Royal sich herumtrieben oder als Ordonnanzoffiziere 
der Generale auftraten, sah Kavaliere von auferlichem 
Schliff und guten Manieren. Puschkin schilderte einen 
solchen in Eugen Onegin (1. 4.): 


Nun trat Eugen ins grofe Leben, 

Frei, ganz sich selbst anheimgegeben, 

Nach neuster Mode zugestutzt, 

Recht wie ein Dandy aufgeputzt. 

Er griiBte frei und ungezwungen, 

Schrieb, sprach franzosisch elegant, 

Tanzte Mazurka leicht, gewandt 

Und war sehr von sich selbst durchdrungen — 
Was braucht man mehr, daB uns die Welt 
Fur geistreich, liebenswiirdig halt? 


Man traf solche junge Leute in allen Badeorten, in 
allen feineren Restaurants und auf den modernsten 
dffentlichen Ballen ebenso wie an den Héfen und in 
den Salons. Sie stellten ihren Mann am Spieltisch 
wie auf dem Rasen, wo die Duelle ausgefochten wurden. 
Zwei Kugeln und ein paar Pistolen entscheiden bald 
sein Los, dichtete Puschkin, sein eigenes Schicksal 
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vorausahnend. Die russische Gesellschaft befestigte 
den Einflu8 des Zarenreiches in Europa durch ihren 
Geist, ihren Reichtum und ihre natiirliche Liebens- 
wirdigkeit und gab auf diese Weise den Diplomaten, 
die meist Fremde waren, einen vorziiglichen Riickhalt. 
Der slavische Geist ist anders als der englische Humor, 
der franzésische Esprit und die deutsche Gemiitlich- 
keit. Er hat die gliickliche Eigenschaft, sie alle zu 
erganzen und sich weich in die harten Kanten anderer 
Nationaleigentiimlichkeiten einzuschmiegen. Was der 
Englander Sir Sidney Ralph iiber die Fiirstin Lieven 
sagte, gilt im allgemeinen von jenen Frauen, die trotz 
ihrer orientalischen Unterwiirfigkeit dem Mann gegen- 
iiber die russische Geschichte stark beeinfluSten: Musi- 
cienne de premier ordre, mais ignorante des choses 
élémentaires a scandaliser un écolier, elle n’aime pas 
la lecture. Elle sait mieux écrire que personne au 
monde. Elle a une terreur panique de Tennui. Elle 
est au dessus de toute fausseté, de toute petitesse."’) 
Ahnlich urteilte Talleyrand, ahnlich Metternich von 
den russischen Damen, deren Gespriach sie mehr als 
einmal iiber die inneren Verhiltnisse des Zarenreiches 
orientieren sollte. 

Uber Alexander I. waren die Meinungen verschieden. 
Von dem Schweizer La Harpe nach den Grundsatzen 
Rousseaus erzogen, durch Abstammung ein Autokrat 
und ein sentimentaler Romantiker durch die stark auf 
ihn eindringende Gewalt des Zeitgeistes, litt er durch 
sein ganzes Leben an den Widerspriichen, die ihn 
erfiillten. Russe und patriotischer Staatsmann unter 
dem Ejinflu8 der Madame Narischkin, wurde er ein 


249 


mystischer Traumer in den Handen der Frau von 
Kriidener. Uppig, glinzend militarisch und pietistisch 
war der Hof, den er sich schuf und der ihn dann 
nach eigenem Gefallen modelte. Was man sah, war 
ein prachtiger Ausdruck der Macht, was man ahnte, 
waren Intrigen, Aufstande, Palastrevolutionen, die nur 
eine starke Hand niederhielt. Die Stellung des Zaren 
als Haupt der Koalition gab ihm eine universale Be- 
deutung, die sowohl auf seine Hauptstadt in geselliger 
Beziehung vorteilhaft zuriickwirkte, als auch den vor- 
nehmen Reisenden seines Landes besonderes Ansehen 
gab. Den Charakter der seltsamen Welt, iiber die 
er gebot und die er selbst durch liberale, vielfach 
mifverstandene Mafregeln bis ins tiefste verwirrte, 
zeigen die Tagebuchblatter der Fiirstin Lieven, die 
nach der Mordnacht seiner Thronbesteigung schrieb: 
On s’était couché esclave opprimé; on se réveillait 
libre et heureux. Cette pensée dominait toutes les 
autres. On était affamé de bonheur et on s’y livra 
avec la confiance de l’éternité.“’) 

Aber die Freude blieb im groBen und ganzen verfriiht, 
wenn, auch der Ubermut weefiel, mit dem Zar Paul 
seine autokratischen Geliiste befriedigt hatte. Wer 
lebhaften Geistes war und reich genug, die Heimat 
zu verlassen, durchreiste Europa, wer von Ehrgeiz 
geplagt eine Rolle zu spielen erstrebte, gesellte sich 
zu einer der geheimen Gesellschaften, die den apa- 
thischen Frieden des Zarenreichs unterwihlten. Der 
junge Puschkin beschrieb dieses Gefiihl einem Freunde 
gegeniiber, der die Russen frivol und oberflachlich 
nannte: Wir sind gendtigt, sagte der Dichter, unsere 
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Zuflucht zu starken, heftigen Erschiitterungen zu nehmen, 
wie zu Spiel, Tanz und grofem _ gesellschaftlichem 
Larm, zu Tafelfreuden, zu schnellen Schlittenfahrten, 
zu aufgeregten theatralischen Szenen, zu bestandigem 
Reisen und ewigem Wechsel. Alles, was die Monotonie 
im Dasein eines Gefangenen unterbrechen kann, ist 
fiir den Slaven ein gebieterisches Bediirfnis, das er 
um jeden Preis befriedigen muf. Denn er ist in Ge- 
fahr, sonst an Langeweile, Uberdruf, oder einer un- 
bestimmten krankhaften Sehnsucht zu sterben. Dem 
Russen fehlt jeder sich selbst gentigende Idealismus, 
er ist Realist im Leben, in der Moral, in der Literatur. 
DaB die Gewohnheiten der hohen Petersburger Ge- 
sellschaft den westeuropdischen Sittengesetzen nicht 
entsprachen, sondern zwischen feinstem Raffinement 
und ausgesprochener Barbarei, sowie zwischen starrster 
Frémmigkeit und ausgelassenster Lebenslust schwankten, 
hangt mit den sozialen Verhaltnissen des ganzen Reiches 
eng zusammen. Zur Zeit Alexanders I. berichtete ein 
dsterreichischer Diplomat in die Heimat: Die russische 
Regierung ist zu aufgeklart, um nicht zu wissen, daB 
unter der absoluten Macht Unzufriedenheit und Em- 
porung irgendwo hervorbrechen muf und da sieht sie 
die Empérung lieber in den Sitten als in der Politik. 

Nicht nur durch die Reisen der Vornehmen, sondern 
auch durch den langen Aufenthalt von Offizieren und 
Soldaten in Frankreich und Deutschland (von 1813 
bis 1816), befreundeten sich verhiltnismaBig weite 
Kreise mit den geistigen und sozialen Errungenschaften 
des Westens, aber sie stieSen auf Widerstand bei den 
altrussischen Elementen, die jedem Wechsel feindlich 
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gesinnt verharrten. Der Adel fand seine Ehre in 
Prachtentfaltung und Genuf, man lachelte in seinen 
Reihen iiber die politische Selbsterziehung, die England 
von den Mannern begehrte und iiber die romantische 
Sucht der Deutschen, die eigene Persénlichkeit aus- 
zubilden und zu vervollkommnen. 
Die russische Literatur wurde kaum gelesen und mit 
Ausnahme Puschkins, der selbst zur grofen Welt ge- 
horte, verachtet. Die Damen lebten in den Ideen 
Richardsons und Walter Scotts, die Jugend begeisterte 
sich fir Byron. Die politisch Unzufriedenen — und 
wer war es damals nicht — schwarmten fiir Puschkins 
Ode an den Dolch, in die jeder seine eigenen Ge- 
danken legen konnte. Sein Onegin, der sich geistig 
an Byrons Don Juan lehnte, gibt in acht Gesangen 
das Fiihlen, Leben und Hoffen der Zeit; in den Jiing- 
lingsjahren begonnen, fiigte der Dichter mit fort- 
schreitenden Jahren einen Abschnitt zum andern. Das 
Werk verhéhnt die Mode und die Nachahmung des 
westlichen guten Tons in der Gesellschaft. Die beiden 
Helden Puschkins, sonst herzliche Freunde, schlagen 
sich nur, weil der eine das Urteil seines franzdsischen 
Kammerdieners fiirchtet, der andere sich bei einem 
hohen Beamten beliebt machen will. Dieser langweilt 
sich namlich auf dem Land, méchte dann durch das 
Duell Zeitvertreib haben und zugleich durch die Teil- 
nahme daran von sich sprechen machen. Die Heldinnen 
tauchen in den Salons der grofen Welt unter, um 
sich tiber ihr Leid hinwegzutrésten. 

Wie wunderbar Tatjanens Wesen 

Verdndert ist! Wer ahnte heut, 
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Welch schlichtes Kind sie einst gewesen, 

Die nun als Herrscherin gebeut 

Mit soviel Hoheit, Stolz und Wiirde. 

Wie leicht und sicher sie die Biirde, 

Den Zwang der neuen Stellung tragt! 
Das russische Landleben war sehr geeignet, ein junges 
Geschipf in sentimentale Weltanschauung einzuwiegen. 
Der siiSe Duft von Birken- und Fliederwaldern, dann 
von unermesslichen Steppenwiesen und Farnmeeren 
offnet das Herz zur Schwarmerei. Unterwiirfig wird 
die junge Herrin von den buntgekleideten Madchen 
bedient, die zu jeder Arbeit schéne, melancholische 
Lieder singen, und hat nichts zu tun, als beim Ein- 
kochen siifer Friichte oder Trocknen der Schwamme 
fiir die Fastenzeit etwas zu helfen und den Erzahlungen 
der alten Amme, ihren Prophezeiungen von Liebes- 
gliick zu lauschen, oder heimlich, mit gliihenden Wangen 
die englischen Moderomane zu lesen. Die _patriar- 
chalische Geselligkeit, die damals’ auf dem Lande 
herrschte, an traditionelle Feste mit traditionellen Fest- 
gerichten gebunden, steht in fast possierlichem Gegen- 
satz zu der mit westeuropdischen Manieren iibertiinchten 
Art der Petersburger groBen Welt, doch schnell genug 
findet sich die schmiegsame Slavin in diese Ver- 
anderungen. 
Das Volk war ungebildet aber gutmiitig und den Tra- 
ditionen treu, ein Mittelstand, der vermocht hitte, 
das Neue langsam zu verarbeiten, existierte nicht, an 
seine Stelle trat ziemlich unvermittelt ein Bildungs- 
proletariat, das man die Jntelligenz nannte und das 
aus den Heerfahrten den Keim revolutionarer Ideen 
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mitbrachte. Von diesen Leuten spricht First Wia- 
semski, einer der vorziiglichsten Kritiker Russlands, 
wenn er sagt: Die Russen erwarten eine Literatur. 
Bis jetzt waren die Dichter alles, was sie sein wollten, 
wie die Gesellschaft, franzésisch, deutsch, klassisch, 
romantisch, aber nie russisch. Puschkin und seinen 
Zeitgenossen gebrach die Kraft, dies Ziel zu erreichen, 
die Intelligenz wandte deshalb den Blick wieder nach 
dem Ausland und sollte nach wenigen Jahren in den 
Romanen George Sands die Sprache und die Ge- 
danken finden, die erst viel spater bei den Russen 
selbst zu gewaltigem, der Gegenwart entsprechendem 
Ausdruck kamen. 


Was unsrer Modewelt gelaufig, 
Versteht das Volk nicht allzuhdaufig, 
Und ,,Pantalons“, ,,Gilet“ und ,,Frack“ 


Ist nicht nach russischem Geschmack. 


Mit diesen Versen fat Puschkin den Unterschied 
zusammen, der auferlich wie innerlich das Altrussen- 
tum von den Salons der Petersburger Welt trennte. 
Seit der Zar bei einer Audienz in Berlin einigen 
Landsleuten gesagt hatte, der Marsch seiner Armee 
durch Deutschland bis Paris solle auch dem gesamten 
Russland eine neue, freiere Geschichtsepoche bringen, 
wurde es in Petersburg Mode, mit liberalen Ideen zu 
kokettieren. Geheime Gesellschaften, voran die Logen 
der Freimaurer, bildeten sich iiberall und galten an- 
fangs den Machthabern fiir erlaubte Spielereien oder 
fir Wiirze geselliger Unterhaltung, bis aus ihrer Menge 
und Verbreitung eine Gefahr entstand, die Anla& gab, 
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sie durch strengen Ukas zu verbieten. Jeder Beamte 
und Militar mute dann schwéren, keiner Verbindung 
anzugehéren und den Besitz der Logen versteigerte 
man auf 6ffentlicher StraBe, um ihre Gebrauche lacher- 
lich zu machen. Denn nichts tétet in Petersburg eine 
Bewegung schneller als der. Fluch der Lacherlichkeit. 
Doch in der vornehmen Gesellschaft sowie in der 
militarischen Welt bildeten sich nun der Bund des 
Heils und der russische Ritterbund, zu denen die 
Bliite des Adels gehérte und mancher hervorragende 
Mann der Wissenschaft. Es waren schéne Worte, deren 
man sich freute, heimliche Feste und Sitzungen, die 
dem Preise westlicher Revolutionen galten. In diesen 
Kreisen entstand als bleibender Wert der pansla- 
vistische Gedanke, der sich zuerst in dem Namen 
einer neuen geheimen Gesellschaft barg: die vereinigten 
Slaven. Man beabsichtigte anfangs damit, durch in- 
timen Verkehr der fiihrenden Geister den Gegensatz 
zwischen Russen und Polen zu iiberbriicken. 

Auf dem Wiener Kongref war der lebensunfahige 
polnische Kleinstaat entstanden, den die Personalunion 
des Herrschers mit Russland verband. Von dieser 
rein politischen Vereinigung ausgehend, dachten die 
vom Ausland beeinflufSten slavischen Romantiker den 
alten HaB durch schéne Reden wegzuschwemmen. Die 
allgemeine Lage schien ihnen giinstig; der Bruder des 
Zaren vermahlte. sich mit einer Polin aus edlem Ge- 
schlecht, die Russen, die ins Ausland reisten, nahmen 
gern Aufenthalt in Warschau, einige frohe Tage unter 
den Stammesgenossen zu verleben und mancher vor- 
nehme Pole ergriff die Gelegenheit solcher wohl- 
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wollenden Stimmung, um teil an den glanzenden Festen 
des Zarenhofes zu nehmen. Auf den Schléssern ent- 
wickelte sich weitgehende Gastfreundschaft. Froher 
Larm herrschte an den reichbesetzten Tafeln, die von 
Leuten in Nationaltracht bedient wurden. Auch die 
Herren liebten das polnische Kostiim, die Damen er- 
schienen teils in Pariser Toiletten. Ein seltsamer 
Gegensatz tat sich auf zwischen den feinen Mobeln 
im Stil der franzdsischen K6nige, die man vielfach 
mit groBen Kosten in Frankreich zusammengekauft 
hatte, dem Porzellan von Sévres und der national- 
polnischen Gesellschaft, die froh des Weins und froh 
der Liebe sich zusammenfand. Da begeisterten heife 
Blicke und kiihne Worte die ritterlichen Manner und, 
wenn sich die Frauen zuriickzogen und fiir die Kavaliere, 
die auf Reisen im Westen so elegant auftraten, eine 
tiichtige Streu im Saal als Nachtlager gerichtet ward, 
dann sprach einer begeistert von den Zielen seines 
Volkes, worunter er allerdings nur den Adel verstand, 
die andern lauschten und planten. Bei dem Schein 
weniger Laternen saf man und sprach bis zum grauen- 
den Morgen, wahrend die Dienerschaft im Stall und 
in den Wirtschaftsraumen ihren Rausch ausschlief. 
Solche Stimmungen leuchten auf in manchem Lied 
polnischer Dichter. Es bildeten sich auch hier wie in 
Russland geheime Gesellschaften, die sich der poli- 
tischen Strémung entsprechend mit der russischen ver- 
einten. Man begeisterte sich an den Werken von 
Malczewski, Garcynski und Adam Mickiewicz. Wunder- 
dinge erwartete die Nation von dem liberalen Zaren, 
der mit schénen Worten und liebenswiirdigen Kur- 


256 


machereien die Gesellschaft von Warschau bezauberte, 
obwohl bereits im Anfang der zwanziger Jahre eine 
brutale Hand die Traumer aufriittelte und das auto- 
kratische Regiment mit Folter und Deportation gegen 
jene vorging, die es anfangs umschmeichelt hatte. Als 
Zar Alexander im Siiden RuBlands pldtzlich starb, 
hielten die vereinigten Slaven in Petersburg, Moskau 
und Warschau die Zeit fiir gekommen, ihre unklaren 
Konstitutions- und Freiheitsplane auszufiihren. Der 
sogenannte Dezemberaufstand, der, von politisch un- 
reifen Leuten ausgehend, in Europa viel ernster ge- 
nommen wurde, als er zu nehmen war, miflang und 
Alexanders Bruder, der engherzige, ziemlich beschrankte 
aber sehr energische Zar Nikolaus stellte die Ruhe 
wieder her. 

Die politischen Salons, in denen geistvolle, jedoch 
allzu_ leichtfertige Frauen mit Menschenleben ge- 
spielt hatten, verloren unter der militarischen Ord- 
nung des neuen Herrn ihre Bedeutung und jene 
Kalte eines grofien Gefangnisses, aus der die Russen 
so gern in das Ausland flohen, senkte sich wieder 
iiber die vornehme Gesellschaft in Warschau, Moskau 
und Petersburg. Das begeisterte Hoffen wurde durch 
bittere Enttéuschung jah vernichtet. Magnus von 
Crusenstolpe berichtet in der Geschichte des russischen 
Hofes: Man wei, daB manche nach ihrer Verhaftung 
mit ekler Feigheit sich gegenseitig verrieten und be- 
schuldigten und es ist kein geringer Stoff zum Nach- 
denken, daB unter ihren Vatern, Briidern und Ver- 
wandten viele waren, die gern Wohltaten von ,,der“ 
Hand entgegennahmen, die das strenge Urteil der 


17 257 


Schuldigen unterzeichnet hatte. Ja, noch mehr, ihre 
Miitter und Schwestern erschienen nur wenige Wochen 
darauf bei den Krénungsfeierlichkeiten, sich den Freuden 
des Tanzes iiberlassend, gleichsam um der Natur 
héhnend ins Antlitz zu schlagen, um zu beweisen, 
daB der Autokrat bei allem, was er tut, in allem, 
was er befiehlt, Recht hat und auf aller untertanigsten 
Gehorsam rechnen kann. Gliicklicherweise kann man 
aber auch einige Beispiele anfiihren von treuen und 
ergebenen Gattinnen, die alles verlieBen, um ihren 
Mannern zu folgen, die den Wiisten Sibiriens und 
Beleidigungen aller Art Trotz boten, nur um die Un- 
gliicklichen nicht zu verlassen. 

In Rufland gilt der Beamte und der héhere Offizier 
sowohl im 6ffentlichen als im offiziellen gesellschaft- 
lichen Leben mehr als der Edelmann, selbst wenn 
dieser den héchsten Familien angehért und im goldnen 
Buch des Adels eingetragen ist, ja, der Adel geht 
verloren, wenn sein Inhaber nicht einen bestimmten 
militarischen Rang oder eine entsprechende Zivilstellung 
erreicht, wie er andererseits durch hohe Funktionen 
erworben wird. Darin stand die russische Gesellschaft 
im Gegensatz zu allen Traditionen des westlichen 
Europa. Dieser Ursache verdankt die ungeheure Uber- 
hebung der Staatsangestellten und ihrer Frauen im 
gesellschaftlichen Leben gréftenteils ihr Entstehen, sie 
trat in revolutionaéren Zeiten namentlich Verbannten, 
politisch Geachteten gegeniiber zutage und gesellte 
manche unnétige Harte zu dem grausamen Schicksal. 
Eine Ausnahmestellung im russischen Leben hatte sich 
aufer den Beamten jedoch die Garde errungen und 
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ihr Selbstbewuftsein war so stark, daB sie zur Zeit 
der Thronbesteigung des Zaren Nikolaus ungefahr den 
Platz der Pratorianer im kaiserlichen Rom einnahm. 
Ohne seine Garde ist ein russischer Kaiser ebenso 
schwach, als er mit ihr und durch sie stark ist, schrieb 
damals ein guter Beobachter, denn der Selbstherrscher 
aller ReuBen war seiner Krone nicht sicher, ehe er 
der Garde den Treueid abgenommen. Ihre Generale 
und Offiziere waren Machtfaktoren, die nicht nur im 
Salon und auf dem Exerzierplatz, sondern auch in der 
Geheimwelt der Palastrevolutionen eine bedeutende 
Rolle spielten. 

Zar Nikolaus verbannte die Mitglieder der Ver- 
schw6rung nach Sibirien, die Réadelsfiihrer, Ange- 
hérige der vornehmsten Gesellschaft und zum Teil 
Gardeoffiziere wurden auf der Zitadelle an den Galgen 
gekniipft. Niemand sprach dariiber und selbst Freunde 
wagten nicht ihre Eindriicke sich gegenseitig zu schildern. 
Am Tage der Hinrichtung, dem 26. Juli 1826, traten 
die iibrigen Verurteilten des Dezemberaufstands die 
Reise nach Sibirien in elenden zweiradrigen Karren 
ohne Sitze an. Der englische Botschafter erzahlte, wie 
eigentiimlich es ihn berithrt habe, Manner, mit denen 
er im Salon verkehrt, in Straflingskleidern auf diesem 
Transport zu sehen, bis vor die Stadt von weinenden 
Frauen begleitet, die ihm wenige Monate vorher graziés 
in der Quadrille zugelachelt. Von denen, die ihren 
Gatten folgten, siedelten sich einige um die Fiirstin 
Wolkonski in Tschita an, wo sich trotz allen Elends 
eine kleine Oase armseliger Geselligkeit um den 
Samowar der Fiirstin bildete, in die nicht nur die 
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russischen Dichtungen, sondern sogar spater mit den 
Romanen George Sands moderne Ideen zu dringen 
vermochten. 

Noch wahrend die Karren der Verbannten iiber das 
Steppenland zogen, riistete der Hof die Krénungsfeier- 
lichkeiten. Auf dem grofen Ball, der das Fest ein- 
leitete, muBte als Staatsdame die alte Fiirstin Alexandra 
Nikolajewna erscheinen, deren Sohn First Wolkonski 
auf dem Wege nach Sibirien war. Ein Diplomat schrieb 
iiber dies glanzende mit asiatischem Prunk und euro- 
paischem Luxus ausgestattete Fest, daf es ihm den 
groften Eindruck gemacht habe, mit welch stiller Er- 
gebenheit diese vornehme Frau den Dienst bei der 
Zarin versah. Er meinte, da8 im slavischen Charakter 
manches schlummere, das dem Westeuropder unbe- 
greiflich sei. Diese Merkmale der slavischen Gesell- 
schaft beweisen, da auch die herbsten Gefiihle seitens 
der Selbstherrscher nicht geachtet werden, aber auch 
daf§ die russiche Aristokratie jeden Dienst in blinder 
Unterwiirfigkeit leistet. Die Damen bekreuzten sich 
fromm und taten den Willen des Zaren. Zur Krénung 
fand sich die Petersburger Gesellschaft und der grofte 
Teil des hohen Provinzadels in Moskau ein. Aber 
nicht Rufland allein beteiligte sich an dem glanzenden 
Fest, aus ganz Europa strémten Reisende herbei und 
das diplomatische Korps bildete eine internationale 
Welt fiir sich, da die fremden Staaten, auSfer der Pforte, 
Botschafter schickten. Die Kostiime der asiatischen 
Fiirsten mischten sich unter die Hoftrachten, die hohen, 
rauhhaarigen Miitzen der Bukharen, die Turbane der 
Prinzen aus der Walachei, die malerischen Anziige der 
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Georgier gaben den Salen des Kreml ein seltsames 
Aussehen und boten den westlichen Diplomaten Stoff 
zu interessantem Gesprach. Vor allem suchten die 
Damen sich mit den Khanen der Kirgisen verstandlich 
zu machen, deren prachtige Tracht an die Magier mittel- 
alterlicher Bilder erinnerte und die, ihrer Abstammung 
von Dschingis Khan eingedenk, Europens iibertiinchte 
H6flichkeit griindlich verachteten. 

Am Tage der Krénung pflegten die Zaren in der 
Granovitaja Palata*) dem Patriarchen, der Priesterschaft 
und den Herren des Hofes ein Festmahl zu geben. 
Nikolaus folgte auch dieser Sitte. Der Bankettsaal wurde 
reich geschmiickt, neu glanzten die goldenen Zierrate 
auf der karmoisinroten Tapete. Um den ungeheuren 
Pfeiler, der die Wélbungen tragt, war das reiche Silber- 
geschirr des Kaisers aufgestellt. Auf einer Seite er- 
hob sich der Thron, mit Sesseln fiir die Kaiserin und 
die Kaiserin-Mutter zur Seite. Fiir die eingeladenen 
Gaste waren Tafeln geriistet. Dem Thron gegeniiber 
spielte Militarmusik. Nachdem der Zar die Gliick- 
wunsche der Geistlichkeit, des Hofes und der Botschaf- 
ter empfangen, setzte er sich an die Familientafel, die 
von den Grofwiirdentragern des Reichs bedient wurde. 
Generaladjutanten trugen unter Begleitung von Garde- 
offizieren mit gezogenem Degen die Schiisseln herein 
und servierten mit gebeugtem Knie. Alle Anwesenden 
standen, bis der Zar zu trinken begehrte, dann nahmen 
sie ihre Platze an den Tafeln ein. Vierzehn Tage 
lang blieb Moskau der Schauplatz ununterbrochener 
*) Palast aus Granit. — Stein ist in dem steinlosen Land sehr 
kostbar. 
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Feste, die Hof und Volk vollauf in Anspruch nahmen. 
Die Menge lagerte um den Palast und freute sich der 
wechselnden Bilder, wenn Diplomaten, Deputationen 
oder hohe Beamte zur Audienz voriiberfuhren. Be- 
sonders prachtig war der Empfang des diplomatischen 
Korps, wobei Europa mit Asien wetteiferte. Die inter- 
essantesten Manner beider Weltteile huldigten dem mach- 
tigen Zaren, der ernst und feierlich gelobte, seine Pflicht 
zu erfillen. Balle, Maskeraden, Theatervorstellungen, 
Jagden, Paraden und Mandver unterhielten die Gaste, 
bis sie mit ihrem Gefolge langsam in unabsehbarer 
Wagenreihe wieder den Grenzen des weiten Reiches 
zustrebten, die Europder erinnerungsfroh aber dennoch 
gliicklich, weniger glanzenden, jedoch freien Staaten 
anzugehGren. 

Kriege mit Persien und der Tiirkei starkten den russischen 
Einflu8 noch mehr in Europa, das diplomatische Korps 
an der Newa bekam eine Wichtigkeit fiir die inter- 
nationalen Beziehungen des Erdteils, die es selbst zur 
Zeit der groSen Katharina nicht besessen und die ma8- 
gebenden Salons von Petersburg nahmen durchaus west- 
lichen Charakter an, wenn man von den bartigen Dienern 
in Nationaltracht und den echt russischen Eigenheiten in 
Speisen und Service absieht. Dieser Zustand spiegelt 
sich in der Literatur, die damals — mehr als in anderen 
Landern — nur den Widerhall der sogenannten zivili- 
sierten allgemein europaischen Gesellschaft bildete. 
Aber wenn auch junge Herren die englische Fashion, 
vielgereiste Damen die Pariser Eleganz einfiihrten, den 
starken nationalen Zug ihres Landes konnten sie trotz 
kosmopolitischer Alliiren nicht unterdriicken. In den 
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Vortragen, die Adam Mieckiewicz wahrend der Jahre 
1840 und 1842 im Collége de France zu Paris hielt, 
sagte er: Die echt russische Gesellschaft hat den Mund 
noch nicht aufgetan, sie besitzt mehr Kraft, als ihre 
Literatur und ihr 6ffentliches Gebaren ahnen lassen. 
Die Eleganten, die mit Diplomaten und Fremden in 
Beriihrung kamen, schwarmten fiir alles auslandische in 
Sprache, Sitte und Literatur: 


Wir aber gehn auf siind gen Bahnen, 
Wir schlummern ein bei der Moral, 
Das Laster wird selbst in Romanen 
Beliebt, erscheint als Ideal. 
Britanniens Muse stort nicht minder 
Den Schlaf der Eltern, wie der Kinder. 
Die jiingsten Madchen schwarmen hier 
Abgéttisch schon fir den Vampir 
Melmoth, den diistern Abenteurer... 
Lord Byron als Geschmackserneurer 
Umhiillt mit diisterm Romantismus 


Den hoffnungslosen Egoismus.*) 


Die Sprache der Salons war ausschlieBlich franzésisch, 
am Hof und in einzelnen Familien herrschte das deutsche 
vor. Selbst die eingeborenen Damen konnten sich 
nur unbeholfen im Russischen ausdriicken und wendeten 
ihre Muttersprache nur der Dienerschaft gegeniiber an. 
Diese Sitte wurde durch die Tatsache unterstiitzt, daB 
die meisten russischen Diplomaten und viele Staats- 
manner in den hdchsten Stellungen Auslander waren. 
Seit Peter I. zeichnete sich der russische Hof dadurch 
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aus, da er seine Diener ohne Vorurteil wahlte und 
Fremde in bedeutender Zahl heranzog. Diese Elemente 
drangen den Russen eine kiinstliche Zivilisation auf. 
Eine Schar von Abenteurern aller westeuropaischen 
Nationen und Stande kam nach Petersburg, der Zar 
verwendete sie, um seine Beamten, Offiziere und haupt- 
sachlich Diplomaten zu erganzen. Vergangenheit, Nation, 
Abkunft des Mannes kamen nicht in Frage, nur Will- 
fahrigkeit und Brauchbarkeit. Die Armee war an den 
siidlichen und westlichen Grenzen stets beschaftigt, der 
auslandische General fiihrte leichter zum Sieg, denn er 
war nicht sparsam mit dem Blut der ihm fremden Nation 
und kannte die freigebige Hand seines Herrn. Den 
Beamten kettete keine nationale Sympathie an das 
Volk, er blieb  riicksichtslos allen Verschwérungen 
gegeniiber, denn er fiirchtete nichts als den Zaren, 
dessen reiche Belohnungen an Titeln, Giitern und 
Juwelen miachtig lockten. Gliicksritter von Talent und 
ohne Gewissen fesselte an das Kaiserhaus ein Royalismus 
der Reflexion, der weit verschieden war von jenem 
Royalismus des Gemiits, den Deutschland, Frankreich 
und England kannten. Wir dienen um zu herrschen, 
wir gehorchen um zu peitschen, wurde ein Sprichwort 
der russischen Bureaukratie.*) Aus der Tatigkeit dieser 
vielfach deutschen und baltischen Beamten entsprof 
ebenso wie wir aus der erfolgreichen Arbeit des deutschen 
Kaufmanns, den die indolenten Russen mit ergebenem 
Neid gewinnen sahen, ein Nationalha8 gegen den west- 
lichen Nachbarn, den kein Verbriiderungsfest und keine 
traditionelle Freundschaft aufhalten konnte. Die Revue 
*) Crusenstolpe. 
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in Kalisch, an der preuSische und russische Truppen 
teilnahmen, gab zwar Gelegenheit zu gemeinschaft- 
lichen Liebesmahlern, der Hof klatschte deutschen Lust- 
spielen Beifall in einem kleinen Theater und bewunderte 
polnische Ballets, aber die Liebe zu den Fremden 
blieb auferlich und ging mehr von Fiirst zu Fiirst, als 
von Gesellschaft zu Gesellschaft oder von Volk zu 
Volk. 

Die Revolution des Jahres 1830 in Polen hatte ebenso- 
wenig an den Zustanden des geselligen Lebens ge- 
andert, als es die spateren Auflehnungen in den vier- 
ziger Jahren vermochten. Die schwere Hand des Zaren 
und seiner Kreaturen lastete auf allen. Nach der Juli- 
revolution verbot er zum Beispiel franzésische Moden, 
vor allem Pariser Frisuren zu tragen, nach den pol- 
nischen Aufstanden galt jede Anspielung auf die Werke 
sogenannter liberaler Schriftsteller als verdachtig, auch 
Urlaub in das Ausland wurde nur mehr ungern und der 
Gesundheit wegen erteilt. Das ganze Reich stand 
unter polizeilicher Aufsicht: die Beamten, Offiziere, 
Edelleute, die Gesandten an fremden Hofen, die Grof- 
fiirsten. Die dritte Sektion der Kanzlei seiner Majestat 
mietete Agenten in allen Gesellschaftsklassen und be- 
lohnte jeden, der freiwillig als Delator auftrat. Furcht 
vor Spionen und Verratern vergiftete das ganze russische 
Leben. Ein unbedachtes Wort des Tadels, eine freund- 
liche Rede an einen Verdachtigen, ein Scherz konnte 
zum Verderben gereichen. Wer vor die dritte Sektion 
zitiert wurde, nahm von den Seinen Abschied wie ein 
Sterbender, er schmachtete monatelang in strenger 
Haft, wurde deportiert oder in das Heer gesteckt, viele 
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holte die Wache nachts aus ihren Hausern und niemand 
sah oder hérte wieder von ihnen. So blieben die 
Verhaltnisse in der ersten Halfte des Jahrhunderts, 
wahrend mancher Monarch Europas von Nikolaus’ 
Armeen Schutz vor seinen Demagogen hoffte und fand 
und wahrend die Diplomaten aus Sankt Petersburg 
berichteten, daB die allgemeine europaische Kultur 
immer mehr nach Osten vordringe. Sie sahen die 
glanzende Aufenseite der grofen Stadt und der ele- 
ganten Hauser, aber man versteckte vor ihnen das tiefe 
Leid und die Angst, die sich wie ein schwerer schwarzer 
Winterschatten tiber die Gesellschaft verbreitete. 
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DRITTER TEIL 


ALTRUISMUS UND 
SNOBISMUS 


VON 1848 BIS ZUM BERLINER KONGRESS 


DREIZEHNTER ABSCHNITT 


Die festgefiigte Gesellschaft Englands — Mr. Smith — Die Welt- 

ausstellung — Normaltracht — Tennysons Anklage — Maud — 

Das vergoldete Weltalter — Tischriicken und Spiritismus — Jenny 

Lind — Olympia — Der Hydepark — Sport — Die Astheten — 
Cant — Die Aristokratie — Der Snobismus. 


[ gutem Sinn aristokratisch waren englische Dichtung 
und Kunst bis zur mittleren viktorianischen Ara in 
den vierziger Jahren und am Anfang der fiinfziger. 
Seit den Tagen der K6nigin Elisabeth hatte es im 
Lande nicht so reich gebliiht, nicht so iippig Friichte 
getragen und die liebenswiirdigen Seiten des Briten, 
religidse Innigkeit, treue Naturliebe und Achtung vor 
den groBen Dingen der Vergangenheit, driickten sich 
aus in Sachen, Sitten und Werken. Weltanschauung 
und Leben blieben in weiteren Kreisen aristokratisch 
anmutig. Es bildete sich das sogenannte high-life 
der Auserwahlten, denen grofes Einkommen, Bildung 
und Mufe erlaubten, das gesellige Dasein nach strengem 
Ritus kultartig auszugestalten. Doch zu dem zer- 
setzenden Moment des stetigen langsamen Eindringens 
Neureicher gesellte sich nun ein psychologischer Prozef 
innerhalb der vornehmen Gesellschaft selbst, die moderne 
Sehnsucht nach Fihlung mit dem Volk, moderne Un- 
ruhe des Besitzes der Armut gegeniiber. Diese Ge- 
fiihle besang Elisabeth Barrett-Browning in dem Vers- 
roman Aurora Leigh, den Ruskin spater wegen seiner 
Tendenz das gré8te Gedicht des Jahrhunderts nannte. 

Wenn auch altruistische Zweifel und Qualen dem Herzen 
des reichen, genieBenden England nicht fern blieben, 
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nach aufen trug es ein lachelndes Antlitz, das mit 
den zornigen Revolutionsmienen Europas scharf kon- 
trastierte. Nur im Land der K6nigin Viktoria und 
in den kleineren KG6nigreichen des hohen Nordens 
waren die monarchischen Verhiltnisse so fest begriindet, 
da8 die Stiirme des Jahres 1848 keine gesellschaftliche 
und soziale Reaktion hervorriefen, sondern lediglich 
geistig anregenden, kulturfordernden Einflu8 gewannen. 
England bot das vielbeneidete Schauspiel eines Staates, 
dessen Revolutionen itiberwunden waren, das Beispiel 
einer festgefiigten Gesellschaft, deren Ordnung un- 
antastbar schien, deren Reihen sich aber fiir den wiirdig 
Emporstrebenden weiteten, und das lehrreiche Bild 
eines kraftvollen Organismus, der aus den wild auf- 
schieSenden Jdeen, Wiinschen und Traumen der anderen 
Volker Keime zu stetigem Fortschritt entnahm, ohne 
den ruhigen Gang seiner Entwicklung zu unterbrechen. 
So blieb England in der Lage, die Gestiirzten und Ver- 
triebenen aller Lander und aller Parteien gastlich auf- 
zunehmen und empfing als Ersten einer langen Reihe 
von politischen Fliichtlingen den K6nig Louis Philippe, 
der am 3. Marz 1848 als Mr. Smith landete. L’Angle- 
terre doit a ses grands hommes inventeurs et politiques 
[économie d'une révolution, meinte der Kénig von 
Belgien. Wohl muften jene Herren des Landes, die 
aus der feudalen Vergangenheit Macht und Reichtum 
behalten hatten, neuen Eroberern weichen oder wenig- 
stens mit ihnen das Regiment teilen. Das schwarze 
England fraB grofie Teile des Griinen auf. Doch diese 
Geburtswehen der neuen Zeit wurden nicht so schmerz- 
haft fiihlbar wie auf dem Kontinent. Wahrend im 
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iibrigen Europa dem Gewittersturm tiefe Ermattung 
und Entmutigung folgte, konnte London einem Ge- 
danken des Prinzgemahl Albert Gestalt geben und am 
1. Mai 1851 im Hydepark die erste Weltindustrie- 
ausstellung erdffnen. Man zahlte iiber sechs Millionen 
Besucher des grofen Glaspalastes, der eine Zeitlang 
den wundervollen Park entstellte und fiir wenige Pence 
selbst dem Geringsten den Genu8 einer fashionablen 
Herrlichkeit gestattete. Die Zeitungen schrieben, daB 
der gewohnliche Mann nun Dinge geniefe, die friiher 
keines Fiirsten Reichtum hatten schaffen kénnen. Bei 
der feierlichen Erdffnung dieses grofSen Jahrmarkts 
durch Hof, Parlament und Gesellschaft zeigte sich in 
weitausladender Pracht der Reifrock, die Herren er- 
schienen in Gehrock, langem Beinkleid und Zylinder. 
Eine normale Tracht, festgesetzt fiir jede Tagesstunde, 
entwickelte sich, so daf die Morgenbesuche — sogar 
an Hof — im gewohnlichen Anzug ohne Uniform und 
Stern gemacht wurden. Am Nachmittag trat der Geh- 
rock in seine Rechte, die Damen trugen seidene 
Kleider und Kapothut; der Abend gebot unter allen 
Umstanden den Frack und die weit dekolletierte Toi- 
lette. An Hof legten die Herren schwarzen Frack, 
kurze Hose und seidene Striimpfe an. 

In den Klubs, die damals wichtiger denn je fiir den 
Ausbau der Geselligkeit wurden und die bedeutenderen 
Manner mehr als friiher dem Salon entfremdeten, dis- 
kutierte man vielfach den Wert des Ausstellungsunter- 
nehmens, das als ein Sieg der Freihandelsprinzipien 
galt. Die Erde als ein Wirtschaftsganzes aufzufassen, 
war der Gedanke jener Gruppe von grofen Finanziers, 
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die in den blumengeschmiickten Riesenhallen zeigten, 
was die Industrie der ganzen Welt zu leisten vermochte. 
In den Privaterinnerungen eines Diplomaten wird die 
gesellschaftliche Seite der Sache als eine neue Etappe 
des Reichtums betrachtet auf seinem unaufhaltsamen 
Vordringen. Bei Diners zu Ehren der Gaste, auf den 
fashionablen Spaziergangen vor den aufgespeicherten 
Schatzen, auf den grofen Ballen, die zahlreich wie nie 
die Sommersaison erheiterten, und in den Logen von 
Lumleys italienischer Oper kniipfte sich manche Ver- 
bindung an ahnlich derer, die Tennyson im Gedicht 
Locksley-Hall meinte mit der leidenschaftlichen An- 
klage: 

What is that which I should turn to, lighting upon days like these? 
Every door is barr’d with gold, and open but to golden keys."§) 
Die offizielle Welt, an deren Spitze die junge K6nigin 
Viktoria und ihr Gemahl mit vornehmer Feierlichkeit 
alle gesellschaftlichen Pflichten erfiillten, interessierte 
sich auch fiir Kunst und Bihne, soweit die Werke 
weder den monarchischen Gedanken noch die Welt- 
anschauung der anglikanischen Hochkirche antasteten. 
Im Jahr der Ausstellung wurde Alfred Tennyson nach 
altem Brauch feierlich zum Dichter gekrént. Seine fein- 
gedrechselten Verse, die unter dem Titel The Princess 
teils ernsthaft, teils scherzend die Rechte der Frau be- 
handelten, gefielen der Konigin, die ihr Geschlecht 
hochhielt, aber trotzdem nichts von Ubergriffen- wissen 
wollte. Sobald er nach London iibersiedelte, kam 
Tennyson in den intellektuellen Kreis der Fitzgerald, 
Carlyle, Walter Savage Landor, Dickens, Thackeray, John 
Stuart Mill, bedeutender Manner, die sich auch im Salon 
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anregend gaben. Namentlich Dickens soll ein vor- 
ziiglicher Gesellschafter gewesen sein. Hier wurde 
Tennyson von dem allzu abstrakten Lyrismus seiner 
ersten Zeit geheilt. Er lernte das zeitgendssische Fihlen 
und Ausdriicken, so daB er wieder auf seine Genera- 
tion zuriickwirken konnte. Wie Pope wurde Tenny- 
son nun ein begeisterter Offenbarer der sittlichen 
und geistigen Uberzeugung seiner Zeit. Er gab den 
scharfen Gegensatzen, die sich schon damals auftaten 
und sich immer mehr vertiefen sollten, pathetischen 
Ausdruck. So ist Maud, das schéne stolze Madchen, 
deren Vater das landkrénende Schlo®B The Hall be- 
sitzt, in zarter Vollkommenheit ein Symbol damaliger 
weiblicher Jugend. Ihr ungliicklicher Liebhaber, dessen 
Vater sich als Opfer fremder Spekulationswut erschof, 
ist ein Kind des besonderen Leids jener Jahre. Er 
bricht aus in bitteren Verwiinschungen gegen die Bru- 
talitat der durch Finanzoperationen machtigen Empor- 
kémmlinge, solche Worte heben sich stark ab von den 
zarten Liebesseufzern, von der lieblichen Blumen- und 
Landschaftsmalerei anderer Strophen, ebenso scharf 
und hart wie das neue industrielle England sich abhob 
von der patriarchalisch griinen Idylle der Garten und 
Schlésser: 


Why do they prate of the blessings of peace? we have made them 
a curse, 

Pickpockets, each hand lusting for all that.is not its own; 

And lust of gain, in the spirit of Cain, is it better or worse 

Than the heart of the citizen hissing in war on his own hearth stone? 

But these are the days of advance, the works of the men of mind, 

When who but a fool would have faith in a tradesman’s ware 
or his word? 
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Is it peace or war? Civil war, as I think, and that of a kind 
The viler, as underhand, not openly bearing the sword. 

Sooner or later I too may passively take the print 

Of the golden age — why not? I have neither hope nor trust, 
May make my heart as a millstone, set my face as a flint, 
Cheat and be cheated, and die: who knows? we are ashes and dust."*) 


Das vergoldete Weltalter, das der Dichter in seiner Ro- 
manze Maud anklagte, liebte die Pracht. Der Schmuck 
muBte groB und reich aussehen, die Tafel unendlich 
viele Gange in streng geregelter Ordnung bringen, 
die Einrichtung zeigte mehr die Fortschritte der In- 
dustrie als die Wahl eines kiinstlerischen Geschmacks 
und in weich ausgepolsterter Bequemlichkeit versanken 
die Damen mit ihren breiten, immer weiter werdenden 
Récken. Dem Reifrock glich das stereotype Bukett 
in der Papiermanschette, dessen arme aufgespieBte 
Blumen lehrten, wie weit sich das industrielle Zeitalter 
von der Natur entfernte. Die Modeportrats bestatigen 
diesen Abstand ebenso wie die Moderomane, wie die 
Theaterstiicke und die Musik, an denen sich die vor- 
nehme Gesellschaft Londons erfreute. 

In der politischen Tragikomédie geschah es, da der 
von Herzen konservative Gladstone, der fromme Christ, 
der Homer im Sinne der Bibel behandelte, von den 
Umstanden schlieBlich dazu getrieben wurde, Haupt 
der Liberalen zu werden, wahrend sein schlauer Neben- 
buhler, der geniale Disraéli als Fiihrer der Konserva- 
tiven diese Partei das Kunststiick machen lieS, das 
Reformprogramm der Liberalen zu verwirklichen. Dem 
Verteidiger des neuaufstrebenden Mittelstandes Sir 
Cobden verdankte das Land die Grundlagen angenehmen 
Lebens, billige Nahrungsmittel. Durch verschiedene 
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wirtschaftliche Reformen, sowie den Aufschwung von 
Dampfschiffahrt und Eisenbahn geriet die Insel in 
solchen Wohlstand, dafi ihre Stimmung von einem 
franzésischen Essayisten geschildert wurde als die be- 
habige Stimmung des reichen Mannes nach einem guten 
Diner in bester Gesellschaft. 

Stérend gleich einem armen Lazarus an der Tiire blieb 
freilich das ewig bettelhafte, hungrige Irland. Sein 
Volk hat Genie, aber kein Gliick, die Irlander besitzen 
die mannigfachsten gesellschaftlichen Talente, aber die 
stets entriistete, empdrte Art lieB kein Behagen und 
keine gesellige Bliite aufkommen. Die Unsicherheit 
der Zustande verbot auch ein angenehmes Landleben 
im Sinne des englischen. Doch ist die Irlanderin so 
reizend, der Irlander so voll Geist und Humor, daB 
es diesen Elementen, wo sie sich der englischen Ge- 
sellschaft beimengen, stets gegeben ist, wie Sauerteig 
die trage Masse zu beleben und schmackhaft zu machen. 
Sie haben auch viel Begabung fiir das Theater und 
selbst in den Zeiten schlimmsten Elends hatte das 
Dubliner Schauspiel groBe Bedeutung. Um die Mitte 
des Jahrhunderts glanzte besonders in London die 
Komédie, Shakespeare wurde von neuem bewundert 
und der geniale Schauspieler Sir Henry Irving, der 
die Bithne lange Zeit beherrschte, errang — wie es 
nur Garrick erreicht hatte — auch eine bedeutende 
gesellschaftliche Stellung. Er gab reizende Soupers, 
die nach der Vorstellung auf der Bihne stattfanden, 
mit Musik und Tanz gewiirzt im Stil orientalischer 
Nachte. Das Rampenlicht und der dunkle Zuschauer- 
raum gaben den Festen ein eigenes Geprage. 
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Einem mystischen Bediirfnis entgegenzukommen, das be- 
sonders in Zeiten satter Ruhe empfangliche, tiefer an- 
gelegte Naturen befallt, erschienen auf der Bildflache der 
Salons, in den Konzertsalen und an den Vortragstischen 
Leute, die sogenannte okkulte Dinge dem Publikum ge- 
laufig machten. Die Folge war eine — fast ins Hysterische 
ausartende — Mode fiir spiritistische Séancen, gesell- 
schaftliches Tischriicken und ahnliche Scherze, die von 
London aus die europaischen Badeorte und Haupt- 
stadte ergriff. Nach intimeren Diners war kein Tisch 
mehr sicher, geriickt zu werden, und die ganze vor- 
nehme Gesellschaft Londons iibte sich im BeschwG6ren 
von Geistern. 

Indessen feierte Meyerbeer in der Oper die héchsten 
Triumphe. Jenny Lind, die schwedische Nachtigall, ver- 
setzte die Weltstadt in namenloses Entziicken seit ihrem 
ersten Auftreten als Alice in Robert dem Teufel. Be- 
geistert warf Konigin Viktoria — zum Jubel der Jugend 
und zum Entsetzen der alten Damen, die solches Vorgehen 
héchst shocking fanden — der Sangerin ihr prachtvolles 
Bukett zu Fiifen. Alles erhob sich von den Sitzen, 
schwenkte die Taschentiicher und die fashionabelsten 
Damen beeilten sich, die Diva in ihr Haus zu laden, 
nicht mehr, wie es in friheren Zeiten geschehen war, 
als bezahlte Sangerin, sondern als hochgeehrten Gast, 
dem die Herrenwelt mehr Huldigungen brachte als 
den Ladies. Die Zeit brach an, in der vor allen Dingen 
Spezialitaten geschatzt wurden; man mufte einen Re- 
kord haben, wollte man Beachtung finden. Damals 
tauchte Barnum in London auf und fihrte Jenny Lind 
als ersten Star in das reich gewordene Amerika. Das 
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Olympiatheater mit grotesken und komischen Stiicken, 
Pantomimen und Akrobaten stand bei Gesellschaft und 
Mittelstand in héchstem Ansehen. Von London aus 
verbreiteten sich die bekannten Schaustellungen, die 
einen Ubergang vom Theater zum Zirkus bildeten. Das 
Olympiatheater wurde Mode, als beliebter Treffpunkt 
der fashionablen Herrenwelt. 

Kein Volk ist so wie das englische der Sklave seiner 
Sitten und Gebrauche, schrieb Fiirst Chlodwig Hohen- 
lohe, der im Jahr 1859 den Hof und die vornehme 
Welt Londons besuchte. Wer sich am Abend in der 
Oper oder im Olympia begegnete, traf sich am Morgen 
in den Alleen des Hydepark zu Pferd, am Nachmittag 
zu FuB oder im Wagen. Hier bildet sich das, was 
man die fashion nennt in bezug auf Wagen, Pferde und 
Toilette. Was hier getragen und gebraucht wird, gibt 
und bildet die Mode, die sich dann schnell tiber Eng- 
land verbreitet. So hat sich zum Beispiel in diesem 
Sommer die violette Farbe bei Herren und Damen in 
Halstiichern, Handschuhen u. s. w. auf merkwiirdige 
Weise eingebiirgert. Deshalb haben alle Kaufleute vio- 
lette und lilaseidene Gegenstinde aushangen. 
Wahrend die fashion in é6destem Zeremoniell erstarren 
sollte, alle Anmut, Originalitat und geistige Wiirze 
nach und nach einbiifend, erstarkte der Sport zu 
einer Bedeutung, die ihn immer tiefer in die Rechte 
der Geselligkeit eingreifen lie. Seit das Duell durch 
entehrende Strafen aus dem Sittenkodex der vor- 
nehmen englischen Welt gestrichen war und jene 
Streitigkeiten, die friiher einen so wichtigen Platz im 
Verkehr der Kavaliere und im Benehmen den Damen 
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gegeniiber eingenommen hatten, ihren Zweck verloren, 
tobte sich die iiberschiissige Jugendkraft und Aben- 
teuerlust in groB8en Reisen oder in Wetten und Spielen 
aus. Zu den vorziiglichsten gesellschaftlich-sportlichen 
Ereignissen gehdrte nicht nur das Derby, das am Mitt- 
woch vor Pfingsten zu Epsom den Hof und die ganze 
vornehme Welt versammelte und Anla8 zu grofer 
Prachtentfaltung in Viererziigen, leichten Victorias und 
Frihlingstoiletten bot, sondern auch die Kampfe des 
Fuf8ballspiels in den Schulen von Eton, Rugby und 
Westminster. Das Leben auf dem Turf und am Wasser 
bildete eigene Sitten und Redensarten, die Sports- 
leute schlossen sich auch gesellschaftlich zu einzelnen 
Gruppen zusammen, in denen die Sdhne der Reich- 
gewordenen durch gute Pferde oder persénliche Leistung 
Aufnahme fanden. 

Abgeschieden vom viel beneideten, viel umworbenen 
high-life und vom larmenden Treiben des Sports ent- 
stand im England der Reifrécke und der nachempfunde- 
nen Gotik, von einer kleinen Gemeinde erfunden und 
geschiitzt, jener feine Stil, der die asthetische Bewegung 
einer spateren Generation begriindete. Auch er reifte 
in der Sehnsucht, mit dem Volk in Fihlung zu sein. 
Das Gesamtleben kiinstlerisch auszuschmiicken, war das 
Leitmotiv. Ruskin und Morris wollten der drohenden 
sozialen Gefahr mit ihren Schénheitslehren entgegen- 
treten, etwa wie die Jungfrau im Marchen durch ihre 
Anmut allein das viel gefiirchtete Einhorn besiegte. 
Ruskin traumte von utopischen Festen denen ahnlich, die 
Rousseau erdacht hatte, nur feiner, da er selbst ein 
vornehmer Mann war, edel in Empfindungen und er- 
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zogen in der Tradition. Was die Philosophen der Auf- 
klarung von der Riickkehr zur Natur hofften und ver- 
langten, erstrebten auch die dichtenden, malenden und 
beobachtenden Kiinstler, aber sie glaubten, da8 der 
Weg in der Riickkehr zu einer wahren Kunst liege 
oder vielmehr in einem Aufschwung zu einer neuen, 
wahren Kunst. Diese kiihne Hoffnung zog weite Kreise. 
Erwecken und Veredeln der Lebensfreude bildete ihr 
Ideal. Die HaBlichkeit der neumodischen Zimmer- 
einrichtungen und Kleider, die enggedrangte, lieblos 
zusammengewiirfelte Menschenmenge auf denEmpfangen, 
die man routs nannte und als crush verspottete, ent- 
setzte die asthetisch Gesinnten. Sie schwarmten von 
volksbelebenden Festen und ihre Idee von Geselligkeit 
bestand darin, die Geladenen geistig zu erfrischen. 
Kistler aller Art sollten Anregung auf lange Zeit 
empfinden, wie sie die Feste des perikleischen Athen 
und des mediceischen Florenz erzeugt. Ein Fillhorn 
von Schénheit sollte sich ergieBen, ein Bronn festlicher 
Stimmung erquicken. 
DaB dieser Traum am wenigsten in einem aufstrebenden 
Industriestaat zu erfiillen war, in dem der goldene 
Schliissel immer mehr Tiiren erschlo& und die Neu- 
eingelassenen sich nach aufen hochmiitiger zeigten als 
die Eingesessenen, schien die Bewegung der Astheten 
anfangs einzudammen. Was die Kiinstler ersannen, 
fand zunachst Spott in den Kreisen, die ihren starksten 
Halt in der Konvention erblickten, und die vornehme 
Gesellschaft lehnte sich gegen den Wechsel im Ge- 
schmack ebenso beharrlich auf, wie gegen Anderungen 
des politischen Zustands. Aber im Lauf der Jahre 
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drangen die Plane der Kiinstler und die Anregungen 
der Gelehrten in die besten Hauser der Aristokratie 
und fanden giinstigen Boden, wo Geschmack und Freude 
am Schénen alteingesessen waren wie andere Familien- 
traditionen. In anderen Hausern und namentlich in der 
gentry wendete man sich mit Entsetzen von jenen 
Neuerungssiichtigen ab, deren Leben, Schreiben, Malen 
im Widerspruch mit der anglikanischen Frémmigkeit 
stand und dem stets erstarkenden cant zuwiderlief. 
George Eliot wurde von ihrem Vater fast verstofen 
und muBte sich jedenfalls fern von seinem Hause ihr 
Brot verdienen, weil sie nicht mehr in die Kirche zu 
Coventry ging. Diese seltsame Frau, vom Ausland her, 
von Goethe, George Sand und David Strau8 beein- 
fluBt, verteidigte ihre eigene Herzenssache, indem sie 
eine freiere Auffassung von Leben, Liebe und Moral 
anstrebte, die sie in geistvollen Romandichtungen ver- 
focht. Sie hatte ihre eigene Welt, sie wollte nichts 
wissen von dem alleinseligmachenden Schénheitsglauben 
eines Ruskin und Morris. Sie glaubte nicht, da8 man 
die Herzen damit stillt, wenn man neue Tapeten er- 
findet und im Frauenkreis die alte Weberei und Stickerei 
wieder aufnimmt, wie es die Freundinnen Morris’ taten, 
in asthetische Gewander gehiillt, wahrend er seine 
Gedichte und sozialen Traume vorlas. 

George Eliot fiihlte aber auch keine Sympathie fiir die 
Modewelt Disraelischer Romane mit ihren sichtbaren 
politischen Intrigen, sondern erstrebte, einem in Bildung 
begriffenen, geistig bedeutenden Mittelstand freie Bahn 
zu schaffen. Ihr Unternehmen scheiterte jedoch vor- 
laufig hauptsachlich an dem passiven Widerstand des 
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Kreises, auf den sie ihre Hoffnungen gesetzt hatte, 
denn dieser Kreis hegte nur den einen Ehrgeiz, die 
Aristokratie nachzuahmen, deren religiése wie moralische 
Grundsatze und deren Mode sich in steifer Art an- 
zueignen. 

Endlich unterwarf sich auch George Eliot dem aristo- 
kratischen Herrenbewuftsein wie dem moralischen Ge- 
setz und schrieb, nachdem sie in die Redaktion der 
Westminster Review eingetreten war: Der Himmel 
behiite mich, dass ich die franzésische Moral verteidige, 
besonders in dem, was die Ehe betrifft! 

Es gibt eine Periode in der Zivilisation jeden Landes 
und jeder Kulturepoche, wo der Aristokratie ohne 
Schaden eine unverhiltnismafig bedeutende Stellung 
eingeraumt werden darf, weil die Aristokratie dann aus 
den besterzogenen Menschen besteht. In dieser Periode 
erwecken Herren und Damen, die durch giinstige aufere 
Verhaltnisse den niederen Geschaften des Lebens fremd 
gegeniiberstehen, eine Vorstellung von Anstand und 
Feinheit in der Masse ungebildeter Leute. Ihre Liebe 
zu Prunk und Komfort férdert die Industrie und die 
Industrie bahnt, indem sie den Reichtum vermehrt, der 
Zivilisation neue Wege. Diese Periode hat England 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts durchgelebt; sie 
spiegelt sich in der Literatur wie in den Sitten des 
Landes. 

Doch das Bestreben, der machtigen aristokratischen Kaste 
anzugehGren oder wenigstens dem Publikum gegeniiber 
als zugehGrig zu erscheinen, oder auch nur intime Be- 
kanntschaft mit einzelnen Mitgliedern zu suchen, um 
sich damit briisten zu konnen, zeigte sich als notwendige 
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Begleiterscheinung des herrschenden politischen Systems. 
Fiir sich abgeschlossen sein, wie der Adel, wollten die 
verschiedenen Berufsklassen und von einer zur anderen 
gab es das gleiche Spiel des Strebens, alle Arten und 
Abarten des Snobismus. In den Landern des Kontinents 
wurde die Sache nachgeafft, ohne auf ahnlicher historischer 
Berechtigung zu ruhen; die tiberall in gewissen Koterien 
eingebiirgerten Ausdriicke, wie fashion, select, a nobody, 
shabby, a handle to the name, bezeugen den Import. Der 
englische Einflu8 verbreitete sich auf doppelte Weise in 
Europa. Die Reaktion, die allenthalben ausbrach, lernte, 
den Snobismus in ihre Dienste zu stellen und gesell- 
schaftlichen Ehrgeiz sowohl im politischen als im kul- 
turellen Leben auszunutzen und trug die steife Aufer- 
lichkeit der englischen Moral in das tagliche Leben, 
dessen behagliche Ruhe man durch freiere Ansichten 
gestért glaubte. Die Anglomanie nahm einen neuen, 
frommen, der Farbe und der lauten Freude feindlichen 
Charakter an. Wahrend die fliichtigen, in London ge- 
duldeten Revolutionare von englischer Freiheit und 
englischem Altruismus begeisterte Dithyramben in die 
Heimat schrieben, erhielten die Fliichtlinge der anderen 
Partei, zu denen man Metternich und in gewisser Be- 
ziehung den Prinzen von Preufen rechnen darf, den 
Eindruck des auf Kirche und Aristokratie festruhenden 
Staates, dessen gesellschaftliche Ordnung der beste 
Wall sei gegen die soziale Gefahr der aufsteigenden 
Industrie und ihrer Arbeiterschar. 
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VIERZEHNTER ABSCHNITT 


Der neue Prasident — Die neue Geselligkeit — Politische Salons 
— Im Elysée — Die Grafin Téba — Vieyra — C'est pour 
cette nuit — Blaubarts Premiére — Die Physiognomie der Strasse 
— Die Aufregung der Salons — Das Diner bei Turgot — Der 
Ball in St. Cloud — Rothschild und Eugenie — Das Tabouret — 
Die wiitenden Demokraten — Der neue Hof — Kénig Jéréme 
— Hausherr und Hausrat — Die parodistische Richtung — Blanquis 
Vortrage — Eugenies Salon — Die literarischen Damen — La 
Bohéme — Nouvelle Athénes — Das Theater von Compiégne 
— Ein Diner in Versailles — Die Legitimisten — Lise Troubetzkoi 
Die Stellung der Salons. 


i Februarrevolution erstickte in Paris das ge- 
sellige Leben auf kurze Zeit, das diplomatische 
Korps erwartete neue Instruktionen, ehe es aus seiner 
Zuriickhaltung hervortrat, vornehme Fremde, wie 
die Fiirstin Lieven, flohen aus der unruhigen Stadt, 
der einheimische Adel und die Finanzleute verliefen 
ihre Hotels nur zu geschiaftlichen oder politischen Be- 
sprechungen. In der Stille des Hauses hofften die 
erschrockenen Modedamen auf Neuordnung oder harrten 
auf ihren Landsitzen der Dinge, die da kommen sollten. 
Die blutig verlaufenen Unruhen brachten solche Stockung 
in den eleganten Verkehr, daf die Saison des Friihjahrs 
ausfiel. Nach dem gesellschaftlichen Sommerschlaf, der 
sich bis tief in den Winter ausdehnte, stand man neuen, 
verhaltnismaBig sicheren Zustanden gegeniiber. Louis 
Napoleon Bonaparte, der sich vor Jahresfrist noch als 
Verbannter in Londons groBer Welt herumgetrieben, zog 
als Prasident der Republik in den Palast Elysée Bourbon, 
den man rasch fiir den neuen Machthaber einrichtete. 
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Nun begann die Geselligkeit aufzubliihen und suchte, 
fast iiberstiirzt und larmend, das Versaumte nachzuholen; 
sie trug in allen Kreisen einen durchaus politischen 
Charakter, denn die parlamentarischen Verhaltnisse 
der jungen Republik liefen allen Parteien reiche Hoff- 
nung und luden unruhige Képfe mehr denn je zum 
Intrigieren ein. Jeder Tag hatte seine Geschichte, 
der dsterreichische Gesandte schrieb in sein Journal, 
daf eine Reihe von Dramen, Komédien und Vaude- 
villes an dem Beobachter voriiberzége. Abends erfiillte 
das Echo des Tages die Salons und es gehGrte nicht 
zu den geringsten Reizen des diplomatischen Lebens, 
dafB man das Stiick von denjenigen, die es komponiert 
haben und darin selbst als Schauspieler auftreten, er- 
zahlen und kritisieren hért.*) Die Fiirstin Lieven 
Offnete ihren Salon wieder im alten Hotel Talleyrand 
und machte Stimmung fiir eine russisch - franzésische 
Allianz, wobei sie hauptsachlich Guizot unterstiitzte, 
dessen Freundschaft die Alternde um Metternichs 
Verlust tréstete. Die Hauser der kommenden Leute, 
wie Decazes, Montebello, Molé hielten Empfange, der 
Salon der Herzogin von Gramont vereinte die An- 
hanger des neuen Prasidenten. Von den Empfangen 
der Fiirstin Lieven schrieb First Hohenlohe: Dort 
war es mir sehr interessant, alle méglichen merk- 
wiirdigen Leute zu sehen und kennen zu lernen... 
Es ist sehr schwer und es gehdrt viel geistige Kraft dazu, 
in diesem heillosen Geschrei eines Pariser Salons und 
umgeben von den verschiedenartigsten Personen nicht 
verwirrt zu sein und zu scheinen ... /m allgemeinen ist 
*) Hiibner, Neun Jahre der Erinnerungen. 
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alles hier sehr vormarzlich. Wer einen Orden hat, 
tragt ihn immer, iiberall und zu allen Tageszeiten. 
Das Leben ist indessen angenehm und leicht, die 
Soiréen, da deren viele an demselben Abend sind, 
kurz und blofe Visiten. Es wurde mit der bekannten 
franz6sischen Kunst mehr geplaudert als gehandelt, 
parlamentarische Reden wie diejenige des Legitimisten 
Berryer oder jene des Historikers Thiers galten fiir 
mondaine Ereignisse. Am lebhaftesten war das Treiben 
im Elysée, wo die Freunde Napoleons auf den Biallen 
ganz offen von einem neuen Kaiserreich sprachen. 
Die Menge der Geladenen blieb in den groSen Salen, 
vornehme Leute gingen in die kleinen Appartements 
Napoleons; im ersten dieser Salons war eine Art 
Hofstaat, an der Tiire des zweiten empfing der Pra- 
sident; nach einer intimeren Unterhaltung setzten sich 
die Anwesenden in Bewegung und gingen in den 
Tanzsaal, wo das Publikum Spalier bildete und die 
Gesellschaft aus den kleinen Appartements wie einen 
groBen Hofstaat voriiberziehen liess. Als aber im 
Frithjahr 1851 die Nationalversammlung die Dotation 
fiir den Prasidenten ablehnte, stellte dieser die grofen 
Soiréen ein und beschrankte sich auf die gewdhnlichen 
Montagsempfange, wo fast nur Herren erschienen, 
Diplomaten, politische Parteiganger und viele Offiziere. 
Von solchen Gesellschaften erzahlt Herr von Hiibner: 
Die englischen Staatsmanner plaudern so, wie sie im 
Parlament ,,in a business-like style“ sprechen; die 
Deutschen belehren wie die Professoren, unsere guten 
Osterreicher reden wie »gentlemen of the turf* und 
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finden. Die Spitzen der politischen franzésischen Welt, be- 
sonders jene der dahinschwindenden Generation zeichnen 
sich durch Korrektheit, Genauigkeit und Lebhaftigkeit 
einer mehr oder weniger akademischen Sprache aus. 
Auf den Festen des Elysée, wie in manchen Salons 
spanischer und englischer Familien, erschien als viel- 
bewunderte Schénheit unter dem Namen einer Grafin 
von Téba, Eugenie Marie de Guzman, die Tochter 
eines Granden von Spanien. Der Prasident war der 
eleganten Frau schon in der Londoner Gesellschaft 
begegnet. 

In der Umgebung des neuen Machthabers, in den 
Redaktionen und Salons, in den Bureaux, ja selbst 
auf den Boulevards raunte man schon im Herbst des 
Jahres 1851 von Kaiserthron und Gewaltstreich. Die 
Leute gewohnten sich an solche Geriichte und die Welt 
spottete in den Faubourgs schon iiber den Zauderer, der 
nicht losschlagen wolle, als fiir den Abend des 1. De- 
zember zu einer grofen Soirée im Elysée geladen wurde. 
Napoleon zeigte sich auferordentlich lebhaft und ge- 
sprachig, Kein Wort, keine Gebarde, kein Blick, die 
eines Verschworers Gemiitsbewegung hatten verraten 
kénnen. Maxime du Camp beobachtete an diesem 
Abend Einzelheiten, wie sie nur selten in Gesellschaften 
vorkommen: On n’était pas nombreux. Les tiédes, 
les circonspects, les amis du lendemain, prudemment 
s’étaient tenus a la maison. En revanche circulaient 
la plus dofficiers que dhabitude, des officiers de la 
garnison qu’on nommait tour a tour au Président. 
Louis-Napoléon recevait, debout, la téte légérement 
inclinée et gardant son visage impassible de tous les 
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jours. Il retint plus longuement l'un de ceux-la: le 
colonel Vieyra, chef d’ état major de la garde nationale... 
Le marquis de Turgot, alors ministre des relations 
extérieures, avait suivi la scéne. Il dit en riant a@ son 
voisin: ,Vieyra s’en va comme s'il portait un secret 
d état.“ M. de Turgot ne croyait pas si justement 
dire. Tout @ l'instant Louis Bonaparte venait de glisser 
a Toreille de Vieyra deux mots pleins dimportance: 
»cest pour cette nuit.“ *°) 

Wahrend sich der Staatsstreich auf dem Montags- 
empfang des Prasidenten in letzten Einzelheiten vor- 
vorbereitete, saf Je tout Paris ziemlich ahnungslos in 
der Premiére von Offenbachs Chateau de Barbe bleue. 
Die siiien einschmeichelnden Melodien des jungen 
Komponisten, der die ganze leidenschaftliche, leicht- 
sinnige und oberflachliche Vergniigungssucht seiner 
Zeit in Couplets, Arietten, Duette und leichte Tanze 
zu legen wuBte, fesselten die eleganten Damen, die 
literarisch-mondainen Journalisten, die unvermeidlichen 
Balletschwarmer in den Fauteuils und deckten mit ihrer 
sieghaften Heiterkeit fiir wenige Stunden das politische 
Interesse, das nur in den Konversationen der Foyers und 
Logen mehr scherzhaft als ernst durchzubrechen drohte. 
Ein Herr aus der Pariser Gesellschaft schrieb iiber die 
Stimmung auf den Boulevards als er nach Hause ging: 
Tout était normal, et, dans la régularité de la vie 
Parisienne, quelques fiacres roulaient sur la chaussée, 
les entresols des grands restaurants étaient éclairés ; 
les promeneurs attardés fumaient leur cigare en fre- 
donnant des ariettes; nul soldat, nul sergent de ville; 
Paris allait s’endormir dans son calme habituel.*') 
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Am Tage nach Offenbachs Triumph und dem mit hastiger 
Ungeduld geschlossenen Montagsempfang des Pra- 
sidenten erwachten die erstaunten Birger der Republik 
als AngehGrige eines fast monarchischen Staates. Die 
politischen Salons, namentlich die Hauser der Fiirstin 
Lieven und der Herzogin von Galliera glichen mili- 
tarischen Hauptquartieren, in die Freunde, Bekannte, 
halbfremde Journalisten Nachrichten aus den Bureaux 
und von der Strafe brachten. Fir die abgesperrten 
Stadtteile hatten nur die bekannten Bonapartisten und 
die Diplomaten Passierscheine. Am Abend sollte ein 
Diner bei Turgot stattfinden, zu dem Napoleon noch 
als Prasident zugesagt hatte. Aber Napoleon, erzahlt 
Herr von Hiibner, litt an einer Migrane und hatte 
vergessen, sich entschuldigen zu lassen. Nach einer 
Stunde vergeblichen Wartens setzte man sich zu Tisch. 
Ich befand mich neben dem Hausherrn, dessen nicht 
fingierte, sondern reelle Heiterkeit und Sorglosigkeit 
seine Gdaste in Erstaunen setzte. Hingegen konnte 
Frau von Turgot, die gegeniiber zwischen dem Nuntius 
und dem englischen Botschafter saB, ihre Unruhe nicht 
verbergen. Die Missionschefs erforschten gegenseitig 
ihre Mienen. 

Im Januar bezog Napoleon die Tuilerien, obwohl er 
zunachst am Namen der Republik festhielt und sich 
mit der realen Macht eines verantwortlichen Staats- 
oberhauptes begniigte. Von allen Seiten ermutigte 
man ihn, den letzten Schritt zu tun, den er zum Schein 
noch vermieden hatte — das Kaisertum herzustellen. 
Im geheimen verteilte man einstweilen Hofstellen und 
begriindete die aus bonapartistischen Familien, reichen 
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Finanziers und internationalen Leuten bestehende Ge- 
sellschaft, um die sich Paris als einen neuen, viel- 
begehrten Mittelpunkt scharen sollte. Das Begrabnis 
der Republik zu feiern, gab Napoleon am Abend vor 
dem Tage, der durch das Plebiszit die Entscheidung 
brachte, einen kleinen Ball in St. Cloud. Die Ge- 
sellschaft war gemischt: das diplomatische Korps, 
die Frauen der Minister, die vom Prisidenten be- 
sonders ausgezeichnete Grafin von Téba, einige Bona- 
partes und eine Menge unbekannter, nichts weniger 
als eleganter Leute. Selbst eifrige Lobpreiser des 
Sohnes der Kénigin Hortense fanden, da es gar zu 
demokratisch zuging. Und doch sind die demokratischen 
Dinge und noch mehr, das demokratische Aufere, 
nicht nach Louis Napoleons Geschmack. Aber als 
Sohn des allgemeinen Wahlrechts kann er seine Ab- 
kunft nicht verleugnen und muf sie in diesem Augen- 
blick sogar zur Schau tragen.*) 

Das 6ffentliche Leben wurde so schnell reich und 
elegant, als ob es ein Versaéumtes nachzuholen hitte. 
Nie, seit man denken konnte, gab es so viel Vollblut- 
pferde, so viel Equipagen, so viel gut gekleidete 
Menschen auf den Promenaden des Bois de Boulogne. 
Niemand erinnerte sich so vieler Diners, so schéner 
Balle, so herrlicher Empfange als jener der ersten 
kaiserlichen Saison. Schon im Januar fliisterte man 
sich im Salon der Fiirstin Lieven zu, da die schéne 
Grafin Téba Kaiserin wiirde. Als der Kaiser pers6nlich 
Eugenie und ihrer Mutter auf einem Hofball Tabourets 
neben den Mitgliedern seiner Familie anwies, nachdem 
*) Hubner. 
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die Gattin eines Ministers sie ziemlich unhéflich von 
den reservierten Sitzen der vornehmsten Damen ver- 
trieben hatte, erkannten die Augenzeugen aus dieser 
burlesken Szene Napoleons ernste Absichten. Den 
Arm hatte ihr an diesem Abend der kluge James 
Rothschild gereicht. Wenige Tage spater zeigte der 
Kaiser den Senatoren und Deputierten den Plan seiner 
Liebesheirat an, die er als Emporkémmling schlieBen 
diirfe. In den Salons des Faubourg Saint-Germain 
frohlockte man, der Faubourg Saint-Honoré, wo die 
Haute finance lebte, fand sich mit der Sache ab, wie 
die Bonapartisten; die Demokraten in Paris und nament- 
lich in der Provinz waren wiitend, denn so demo- 
kratisch man sich auch gebardete, der franzdsische 
Snobismus hiatte eine Prinzessin von Gebliit vorgezogen. 
Die Personen, die man in den Salons des Kaiserreichs, 
an Hof und bei den Prinzessinnen traf, bildeten eine 
eigene Welt. Mit Ausnahme der Ministerfrauen und 
Generalinnen erschienen fast keine franzésischen Damen, 
aber viele Fremde, besonders Italiener, Polen und 
Ungarn, die wohl alle in irgend eine Verschworung ver- 
wickelt gewesen, und jene Damen, die man Comtesses 
de courtoisie nannte, drangten sich herzu. 

Der erste regierende First, der den jungen kaiser- 
lichen Hof besuchte, war Herzog Ernst von Koburg- 
Gotha. Er schrieb iiber seinen Empfang: Zum Diner 
war alles in Zivilkleidern erschienen. Die Gesellschaft, 
welche sich am Abende nachher einfand, machie mit 
ihren wohlbekannten Namen den Eindruck, als ob man 
in den Anfang des Jahrhunderts versetzt ware. Da 
stand der Kénig von Westfalen leibhaftig vor mir und 
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neben ihm ein junger Prinz Murat. Alle die Erinne- 
rungen, welche mein Vater und mein Oheim von dem 
ersten Kaiserreiche bewahrten, schienen Leben und Ge- 
stalt zu empfangen. Am meisten Interesse flofte mir 
der Konig Jéréme ein als wirklicher und echter Re- 
prasentant der alten Zeiten, der noch jetzt so beweglich 
und gesprachig in den Salons der Tuilerien einher- 
schritt, wie er mir aus unzahligen Schilderungen von 
Geschichte und Roman in seinem Schlosse zu Kassel 
bekannt schien ... Und in der Tat, wenn man die 
Personen, die jetzt versammelt waren, der Reihe nach 
betrachtete, so war bis zum Héchsten empor kein Mann 
darunter, der nicht die Wandelbarkeit des Schicksals 
bewies. 

Wahrend der neue Hausherr in dem alten Palast die 
Erinnerungen an den Weltherrscher belebte, zeugte der 
ganze Hausrat vom vertriebenen Kénigtum. An den 
vertriebenen Louis Philipp mahnte alles an der Tafel 
und dem Buffett,das Service, sogar die Servietten trugen 
die Chiffre des letzten Kénigs. Ernst der II. erkannte 
Mobel und Bilder aus den Tagen der Orléans, ja selbst 
Lakaien, die ihn bei friiheren Besuchen bedient hatten. 
Eugenie war die erste Dame des kaiserlichen Hauses, die 
es verstand, gesellschaftlich durch Geist und Liebens- 
wiirdigkeit sowie als Herrscherin im Reich der Mode 
eine fiihrende Rolle zu spielen. Was sie trug, wen 
sie empfing, wohin sie sich begab, schrieb Henri de 
Péne auf das genaueste in die Gazette des Etrangers, 
das erste jener Blatter, die iiber Ereignisse in der 
groBen und schénen Welt ebenso genau Buch fihrten 
wie iiber die politischen Geschehnisse. Es wurde spater 
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fir Frankreich durch den Gaulois und den Figaro ab- 
gelést, in London spielte die Morning Post dieselbe 
Rolle im Leben der big swells,wie man zu Zeiten der 
Kaiserin Eugenie auch in Paris die eleganteste Koterie 
nannte. 

Die Unterhaltungsbiicher, die dem Geist der Pariser 
Gesellschaft unter dem zweiten Kaiserreich am besten 
entsprachen, schrieb Paul de Kock, man amiisierte sich 
iiber die witzigen, flachen und leise unanstandigen Ge- 
schichten, wie man sich an der iibermiitigen, geist- 
reichen musikalischen Persiflage Offenbachs erfreute. 
Die parodistische Richtung der Kunst wurde mehr denn 
je genossen, denn man empfand in den ganzen gesell- 
schaftlichen und politischen Verhaltnissen trotz ihres 
Glanzes eine Parodie gréferer Vergangenheit. Das 
Leben, dessen auferer Stil sich unter Fiihrung des 
reichen Biirgertums immer prachtiger, angenehmer, wenn 
auch geistig inhaltloser gestaltete, entbehrte des grofen 
Zugs. Fast gewaltsam wollte man sich von dem Druck 
der politischen Ereignisse befreien und suchte leicht 
zu nehmen, was doch so ernst und schwer auf dem 
Dasein lastete. Der Philosoph, zu dessen Vortragen 
diejenigen aus der vornehmen Welt strémten, die sich 
auch innerlich beruhigen wollten, war Michelet, der 
politische Lehrer, bei dem die Neugierigen sich iiber 
économie industrielle belehren wollten, Blanqui. Es 
war besonders merkwiirdig, die verschiedenen Zuhérer- 
klassen zu beobachten, Damen und Herren auf den 
reservierten Platzen und Blusenmanner in Masse auf 
dem Amphitheater. Der aufstrebende vierte Stand, 
der nun sogar ein gewisses Bildungsbediirfnis zeigte, 
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erschreckte die lustige Gesellschaft, die mit Offenbach 
iiber die olympischen Gétter spottete, mit Michelet 
demokratisch-philosophische Ansichten heuchelte und mit 
Blanqui dariiber nachsann, was mit den vielzuvielen 
Menschen anzufangen sei, die pl6tzlich ihr Recht auf 
Arbeit verkiindeten. Aber die Angstlichkeit wahrte 
kurz, die Walzer des Pariser Leben itiberténten sie. 
Manner, die stets eine Gefahr vor Augen sahen, wurden 
unbeliebt in den Salons. Die Moral der Weltleute 
war niemals leichter, dem Niitzlichkeitsprinzip zuge- 
neigter als in der Zeit, wo im Kreise Eugenies das 
Wort fiel: Le monde recherche, pour son plaisir ! homme 
aimable, pour son intérét 1homme puissant et les oublie 
tous deux, dés qu’ils ne lui sont plus utiles. Chacun 
le sait et ne se croit pas moins recherché pour soi-méme.**) 
Neben den Hausern der grofen Welt, die nur Sinn 
hatten fiir Eleganz, Politik und Kunst leichtester Art, 
bliihten im Verborgenen einige literarische Salons, in 
denen man versuchte, an die Traditionen anzukniipfen. 
Ein Feuilleton Alphonse Daudets im Nouveau Temps 
von Petersburg plaudert dariiber. In einer stillen Strafe 
wohnte und empfing Mme Ancelot: Un corridor tout 
blanc, un escalier sombre et sonore, de hauts plafonds, 
de larges fenétres surmontées de peintures en trumeau. 
Cela fané, pdlissant, ayant lair vraiment de ne plus 
vivre, et au milieu, bien dans son cadre, Mme Ancelot 
tout en blanc, rondelette et ridée comme une petite 
pomme rose, telle enfin qu’on se figure les fées des 
contes gui ne peuvent mourir, mais qui vieillissent 
pendant des mille ans.**) Sie bildete sich ein, im Jahr 
1858 noch die schéne Frau von 1823 zu sein, deren kleine 
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Stiicke man einst applaudiert hatte. Professoren aus 
der Sorbonne, Alfred de Vigny, der ein grofer Dichter 
war, aber ein Dichter aus anderer Zeit, Octave Lacroix, 
der Sanger der vielgeliebten Chanson d avril, der auf- 
strebende Alphonse Daudet waren die beriihmtesten 
Gaste. Quelquefois encore une comédienne ambiti- 
euse de se lancer venait réciter quelques vers. Encore 
une tradition de la maison: Rachel avait récité des 
stances dans le salon de Mme Ancelot; un tableau 
placé pres de la cheminée attestait le fait. On continuait 
donc & réciter des stances, seulement ce n’était plus 
Rachel.**) Diese wehmiitige Stimmung herrschte auch 
im feindlichen Lager, das heift im Salon von Mélanie 
Waldor, die sich von Mme Ancelot getrennt hatte, 
wie Julie de Lespinasse von der Marquise du Deffand. 
Mélanie war Schriftstellerin; in scharfen Spottversen 
hat Alfred de Musset sie unsterblich gemacht. Auch 
die Grafin Chodsko, die Murger als Madame Olympe 
schilderte, empfing noch unter dem zweiten Kaiserreich. 
Das war die grofe Welt Murgers. Grand monde logé 
vraiment a l’étroit et un peu trop haut, dans trois 
petites piéces froides et pauvres. On y venait cependant 
et la société n’y était point vulgaire. In den kleinen 
Zirkeln bei Charles Nodier und Henri de Bornier 
trieben sich Maler, junge Schriftsteller, fremde Damen 
umher, hérten Verse und Kouplets und fiihlten sich 
wohl in den Chdéteaux du roi de Bohéme, wie seit den 
Romantikern die geistvollen, aber uneleganten Leute 
ihre Behausungen nannten. Lebenswerte fiir die Zu- 
kunft entstanden dort, wo der Komfort durch geniale 
Unordnung, der Glanz des Reichtums durch die spriihende 
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Tirade ersetzt wurde. Wenn im griinen Salon Borniers 
der Refrain des Kouplets Fh, eh, je ne suis pas si béte 
erklang, dachte sich mancher, der als seltener Gast 
aus dem Faubourg Saint-Honoré zu den Dichtern kam: 
Plus le mérite est réel, moins il est impatient de se faire 
valoir. So hatte ein Modephilosoph gesprochen, dem 
die Hauptstadt Napoleons des III. nur allzu bekannt war. 
Die jungen Kistler, von denen spater eine starke, 
weittragende Bewegung ausgehen sollte, versammelten 
sich gewohnlich in einem Café auf dem Montmartre 
Nouvelle Athénes. Manet gehorte zu diesen Fiihrern der 
Jugend, sein Friihstiick im Griinen war aus Sittlich- 
keitsriicksichten und wegen der rohen Mache aus dem 
Salon zuriickgewiesen worden, da griindete er mit 
seinen Freunden im Jahr 1863 den Salon des refusés 
und fiihrte nicht nur in Kinstlerkreisen, sondern im 
tout Paris eine Spaltung herbei ahnlich jener, die um 
klassische und romantische Dichtung entstanden war. 
Ein Englander, der sich viel in den Cafés der Maler 
und Bildhauer umhertrieb, rief pathetisch aus, als er 
im Larm der Worte die guten Gedanken der jungen 
Leute vernahm: /m Mittelalter zogen die Knappen zu 
ritterlicher Erziehung nach dem Gral aus, heute zieht 
man auf der Suche kiinstlerischer Erziehung nach einem 
Café aus. Es lag etwas Wahres in dieser Ansicht, 
denn die Manner, die im Atelier arbeiteten und zu 
Hause mit Sorgen kampften, fiihlten sich im Café frei 
wie die Konige, lieBen ihren Witz spielen, begeisterten 
einander und regten sich an. 

Mit der Gesellschaft kamen die Maler in vielfache Be- 
riihrung durch die Mode, neue Bilder zu kaufen und 
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Arbeiten aus vielgenannten Pariser Ateliers bei 
Empfangen zur Schau zu stellen. Nach dem Beispiel 
des Grafen von Morny biirgerte sich das Kokettieren 
mit Verstandnis fiir Malerei in den Kreisen des Fau- 
bourg St. Honoré und der Tuilerien ein, so daf die 
friihere Rolle der Literatur von der Schwesterkunst iiber- 
nommen wurde. Mit Kunstfragen beschaftigte man sich 
ernstlich, das Theater galt ausschlieBlich fiir angenehmen 
Zeitvertreib und das Interesse fiir die Biihne gipfelte 
in amiisanten Liebhabervorstellungen, alle Welt spielte 
und, wer zu wiirdig und schwerfallig war, versuchte 
sich als Autor. Im thédtre de la cour & Compiégne 
— soweit es sich um Liebhabervorstellungen handelte — 
herrschten die lebhaftesten und rihrigsten Damen des 
Hofs, darunter die Fiirstin Metternich, die Gattin des 
Gsterreichischen Botschafters. Die Kaiserin regelte das 
sonstige Repertoire, das bald vom thédtre frangais, bald 
von einer anderen Pariser Szene, ausgefiihrt wurde. Man 
spielte um '/29 vor eingeladenem Publikum, die grofe 
kaiserliche Loge war den Majestaten und der Hofgesell- 
schaft reserviert, im iibrigen Theater fanden Offiziere 
und die Bewohner des Stadtchens Unterkunft. Wer im 
Parkett saB, mufSte im Zwischenakt aufstehen und das 
Gesicht der Hofloge zuwenden. Diener in kaiserlicher 
Livree reichten im Zuschauerraum Erfrischungen. Die 
Autoren wurden meist nach der Vorstellung zur kaiser- 
lichen Tafel gezogen und die Schauspieler in einem Saal 
nach alter Art bewirtet. Man sparte nicht am Cham- 
pagner und gegen zwei Uhr morgens trat das heitere 
Voélkchen die Riickreise nach Paris an. 


Der Hof Napoleons, der sich nur langsam eine inter- 
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nationale Stellung erwarb, wollte, wie mit diesem Theater 
im Landsitz von Compiégne, die bourbonischen Sitten in 
jeder Beziehung wieder einfiihren. Aber es gelang nicht 
immer nach Wunsch, denn die Elemente, die der Kaiser 
notgedrungen heranzog, entbehrten nur allzu oft der 
feineren Erziehung. Bemerkenswert ist Bismarcks Urteil 
nach einem grofen Fest in Versailles: Bei der Souper 
war mir im Vergleich mit Berlin die Einrichtung merk- 
wirdig, daB die Gesellschaft in drei Klassen mit Ab- 
stufungen in dem Menu speiste und denjenigen Gasten, 
die tiberhaupt speisen sollten, die Zusicherung durch 
Uberreichung einer Karte mit der Nummer beim Ein- 
treten gegeben wurde... Das Souper war trotz der 
Dreiteilung weder nach dem Material noch nach der 
Zubereitung auf der Hohe .. . Nur die Bedienung war 
ausreichend und prompt . . . Uber Streitigkeiten, grobe 
Worte und sogar kérperliches Stofen im Gedrang be- 
richtete mancher Festgenosse. Der preufische Ge- 
sandte bemerkte: /ch zog mich mit dem befriedigenden 
Eindruck zuriick, daB trotz alles Glanzes des kaiser- 
lichen Hofes der Hofdienst, die Erziehung und die 
Manieren der Hofgesellschaft bei uns, wie in Peters- 
burg und Wien, hoher standen als in Paris, und dap 
die Zeiten hinter uns lagen, da man in Frankreich und 
am Pariser Hofe eine Schule der Héflichkeit und des 
guten Benehmens durchmachen konnte. Selbst die na- 
mentlich im Vergleich mit Petersburg veraltete Etikette 
kleiner deutscher Hofe war wiirdevoller als die imperia- 
listische Praxis. 
Nur unter den Legitimisten, die sich fern von Hof 
und Regierung hielten, blieb der Ton tadellos, héflich 
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und gastlich, wenn auch durch die jiingeren Herrn ein 
Parfiim der Boulevards und der Jargon des Klublebens 
in die feinen, abgemessenen Manieren kam. 

Als Napoleon sich auch gesellschaftlich stark genug 
fihlte, mit einer groSen Weltausstellung dem Konti- 
nent Frankreichs Reichtum, Glanz und Geschmack zu 
zeigen, lud er die Souverane Europas zu festlichem 
Geprange ein. Der Kaiser von Rufland und der Konig 
von Preufen kamen gleichzeitig. Schon lag Krieg in 
der Luft und politische Gespriache erfiillten die Salons- 
Von einem zum andern ging mit gewichtiger Miene 
die Egeria der Botschaften, die kleine blonde Fiirstin 
Lise Troubetzkoi, immer mit einer Neuigkeit, einer ver- 
traulichen Bemerkung fiir Gortschakoff oder fiir Bismarck 
oder fiir den englischen Botschafter versehen. Man nahm 
sie und ihren Salon sehr ernst, ihr feingebildeter Geist 
muBte manche Verwicklung lésen. Sie hatte die Erb- 
schaft der Fiirstin Lieven in gesellschaftlicher Beziehung 
angetreten und fiihrte jene politisch anregende Gesellig- 
keit weiter, die Thiers l’observatoire de l'Europe be- 
nannte. In ihrem Kreis wuBite man das traurige Schick- 
sal des Kaisers Max von Mexiko, als es der Hof noch 
angstlich geheim hielt, um die grofe Preisverteilung 
der Ausstellung in Gegenwart der fremden Monarchen 
nicht zu verhindern. Mit verstorten Gesichtern, miih- 
sam festgehaltener Fassung hielten Napoleon und 
Eugenie Cercle, als dieser erste tiefe Schatten auf ihre 
Politik gefallen war. Die spater geplanten Feste wurden 
abgesagt, aber das Leben der Salons bekam von diesem 
Ausstellungssommer an gréfSere internationale Bedeu- 
tung, wie es in Paris vor entscheidenden Ereignissen 


298 


meist der Fall war. Man wollte tauschen und Glanz 
zeigen, wo das Licht bereits erlosch, oder Vorteil aus 
den schwankenden Verhiltnissen ziehen. 

Welche Stellung der Salon als solcher in der Kultur- 
welt des zweiten Kaiserreichs einnahm, geht aus einem 
- Gesprach hervor, das im Kreise der Fiirstin Lise wenige 
Monate vor dem Zusammenbruch gefiihrt wurde. In 
einem Brief, der dariiber berichtete, schrieb eine Dame: 
Un salon est pour la plupart des gens du monde et 
surtout pour les femmes un thédtre, ou l’on peut étre, 
a son gré, acteur ou spectateur, exercer son esprit, se 
faire admirer, amuser son imagination ou son ceeur. 
Pour beaucoup dhommes, c’est un cercle ou l'on peut 
rencontrer ses amis, s’abandonner a la passion du jeu, 
recueillir et propager des nouvelles, parler sérieusement 
des choses frivoles, légerement des choses graves. Pour 
quelques esprits curieux, c’est une école de meurs, ou 
l’on apprend beaucoup, quand on sait observer. Nommer 
malgré leurs masques, toutes les passions, toutes les 
prétentions et tous les intéréts, c’est connaitre le monde.**) 
DaB man in Paris aber verlernt hatte, die Welt wirklich 
zu kennen und annahm, daB es fern der Seine weder 
Eleganz, noch Kraft, noch Reichtum gab, fiihrte zu den 
Ereignissen, die auch der Vorherrschaft Frankreichs in 
den Fragen des Salonlebens ein Ende bereiteten. 

Da niemand bereit war, diese Fihrerschaft anzutreten, 
bildeten sich neue, vielleicht freiere, aber jedenfalls 
weniger geordnete, weniger sichere Verhiltnisse, in 
denen nicht mehr Erziehung und Tradition, sondern 
vor allem Reichtum und voriibergehende Mode maf- 
gebend wurden. 
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FUNFZEHNTER ABSCHNITT 


Die Macht der Tradition in Spanien — Die Kamarilla — Maul- 
tierequipage und Mantilla — Im Prado — Die Jochs florals — 
Der Einflu8 der Dichtung — Der abberufene Botschafter — Der 
Neid Italiens auf Spanien — Der Karneval in Rom ohne Papst 
und Sbirren — Die drei Kategorien der Gesellschaft — Die Furcht 
vor dem Blaustrumpf — Der Ehevertrag — Die beriihmte Frau 
Bolognas — Aristokratie und Volk — Die Cascine — Die Mai- 
lander lionne — Die romantisch-literarische Bewegung — Die Scala 
— Fanny El8ler — Maximilians Hof — Die gelangweilte Stadt — 
Demokratische Grundsatze. 


[: den Gesprachen mit dem Herzog von Koburg, der 
um seiner ausgedehnten Verwandtschaften willen fiir 
sehr einfluBreich galt, lie} Kaiserin Eugenie das Wort 
fallen: Ja, wenn alle Kéniginnen so vortrefflich und 
tugendhaft waren wie K6nigin Viktoria! und figte hinzu, 
da8 man nur auf ihr ungliickliches Vaterland blicken 
miisse, um zu sehen, was eine Kénigin fiir Schaden 
bringen kénne. In dieser Bemerkung liegt ziemlich 
viel Heuchelei, denn der Hof zu Madrid, den die Zeit- 
genossen in Ubereinstimmung allerdings sehr ungeregelt 
nannten, stand in seiner vornehm angestammten Pracht 
weit iiber der in den Tuilerien herrschenden Tages- 
eleganz. Eugenie war durch viele Reisen in den Kultur- 
landern Europas und durch die englischen Beziehungen 
ihrer Familie tiber die primitiveren Verhaltnisse der 
Heimat hinausgewachsen, aber sie mifachtetete mit 
Unrecht den althergebrachten Stolz der Granden und 
die Macht der Tradition, die unter den ungiinstigsten 
wirtschaftlichen Zustanden Kraft genug in sich trug, ein 
KGnigreich und eine Gesellschaft zusammenzuhalten. 
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Wenn man den Briefen Lord Lytton Bulwers glauben 
darf, der als Bruder des englischen Botschafters wah- 
rend seines Aufenthalts in Spanien leichten Zutritt in 
den héchsten Kreisen fand, lag das Hauptgewicht der 
Ereignisse mehr in Palastintrigen, als es bei anderen 
Vélkern der Fall ist. Das Wort Camarilla, das, dem 
Spanischen entlehnt, im Norden zu einer gedankenlos 
nachgesprochenen Phrase wurde, bezeichnete in Madrid 
etwas wirklich Vorhandenes. Die vertraute Umgebung 
der KGnigin Isabella, die je nach Umstanden aus Ver- 
wandten, Giinstlingen, Geistlichen und Nonnen oder 
klugen Hofdamen bestand, verdrangte manchmal in 
kurzer Stunde, im Boudoir der Herrscherin, unter der 
Larve auf dem Maskenball oder in den Korridors auf 
dem Weg zur Messe einen allmachtigen Minister, den 
parlamentarische Opposition ebensowenig wie offener 
Aufstand besiegen konnte. Durch Louis Philipps 
egoistische Familienpolitik war Kénigin Isabella un- 
gliicklich verheiratet. Offen raunte man sich die Liebes- 
geschichten der temperamentvollen Herrscherin zu und 
fand es mit echt siidlichem Freimut natiirlich, daf sie 
Trost bei dem jungen Edelmann Serrano suchte. Man 
begriff es auch, da§ dieser, der sogenannten Progres- 
sistenpartei angehérig, das Vertrauen seiner Herrin 
politisch benutzte. Serrano itiberwand bald den Ein- 
fluB der unbeliebten Koniginmutter Christine so weit, 
dafS§ diese sich nach Frankreich begeben mufte. Das 
Volk jubelte der jungen Herrscherin zu, wenn sie, mit 
der spanischen Mantilla bekleidet, in einem Viererzug 
von weiBen Maultieren auf dem Prado, der eleganten 
Promenade Madrids, erschien. Weder Anglomanie noch 
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Pariser Mode hatten bisher vermocht, die groBe Welt 
Spaniens den nationalen Sitten zu entfremden. Graf 
Schack schrieb in einem Privatbrief um die Mitte des 
19. Jahrhunderts: /m Prado drangt sich nun alles zu- 
sammen, Wagen an Wagen im Schritt hintereinander, 
in doppelter Reihe, die eine aufwarts, die andere ab- 
warts fahrend, lauter schéne offene Fuhrwerke und 
darin die Senoras und die Senoritas in leichtem Putz: 
die zarte, feine, blonde Marquesa, wie sie schon der 
Pinsel des Velasquez gemalt hat, oder die gliihende, 
schwarzaugige Grafin, wie wir sie uns vorstellen nach 
Beaumarchais oder Victor Hugo. Der Facher schwirrt 
auf und nieder, griiBt freundlich in die Ferne, deutet 
Sehnsucht an, winkt Liebe, schlaigt sich schmollend zu- 
sammen, wie es seine Sprache eben verlangt. Ein 
schneller Reiter auf andalusischem Rappen oder ein 
verborgenes Auge in der Menge erhascht das Zeichen. 
Die Mantilla, dieser reizendste Kopfputz, umgibt das 
Haupt der schénen Frauen, ohne es zu verhiillen. Leider 
tragen die Diplomatinnen und einige Eingeheiratete 
Hiite aus Paris. Sie mégen den Damen recht gut 
stehen, aber nehmen sich plump aus neben der Anmut 
einer Mantilla. Neben den Wagen wogt die Menge der 
Fufganger ebenfalls auf und ab, nicht nach Standen 
getrennt wie in London, sondern in demokratischem 
Durcheinander. Wer zur Geniige mit dem Strome trieb, 
drangt sich zur Abwechslung in die Reihen der Sitzen- 
den, laBt sich aqua helada anbieten und schaut sich 
die Bewegung oder seine plaudernden Nachbarinnen 
an, bis die Nacht das Schauspiel beendet. 

Theater, Stierkampfe und Tanz im Karneval blieben 
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nach alter Tradition die weltlichen Freuden der Damen. 
Nur im Wagen auf den Promenaden zeigten sie sich 
Sffentlich, aber sie genossen gerade durch ihre Zuriick- 
haltung eine Verehrung, die an die Zeit der Trouba- 
dours gemahnt. Unter Isabellas Regierung, die fiir den 
Chronisten stiirmischer aussieht, als sie es in Wirklich- 
keit war, bliihte in den gebildeten Kreisen — nament- 
lich von Barcelona und Madrid — die nationale Kunst 
wieder auf und sammelte die literarisch gestimmten 
Manner zu Gruppen heiterer, anregender Geselligkeit. 
Victor Balaguer, dessen Einflu8 die Jochs Florals — 
die zarten lyrischen Blumenspiele — am 1. Mai 1859 
in Katalonien ihre Wiedergeburt verdankten, verspottete 
jene jungen Herrn, die sehnsiichtig nach Paris schielten 
und anfangs nicht an die romantische Auferstehung 
altspanischen und namentlich altkatalonischen Geistes 
glauben wollten. 


Bekleidet ganz mit der Livree der Mode, 

Die immer lacherlich in ihren Launen, 

Seht einen dieser jungen Herrn. Es sorgt fiir 
Sein Haupt mehr der Friseur als der Professor ; 
Ein Freund der Tanzerinnen und Toreros, 
Beschiitzt er stets die Kunst . . .*) 


Der Spott des Dichters, dem die Frauen ein Echo ver- 
lichen, half bei den Spaniern mehr als solche Dinge 
im Norden, ja selbst in Frankreich eine gute Sache 
zu unterstiitzen vermégen. Als Vorboten oder Ge- 
nossen der geistig freieren Bewegung konnten die 
jungen Troubadoure von Liebe singen und von natio- 


*) Ubersetzt von Fastenrath. 
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naler Kraft; sie scharten sich um die gefeierteste K6- 
nigin der Blumenspiele, die Dichterin Josepha Massanés 
de Gonzalez, deren Lieder eine Generation von Frauen 
aus dumpfem Schweigen erweckten. 

Da in Spanien bei aller Unzufriedenheit mit den 
politischen und sozialen Verhiltnissen die Gesellschaft 
die Tradition bewahrte und daB trotz des inneren, oft 
sehr fiihlbaren Gegensatzes zwischen Kastiliern und 
Kataloniern die geistig aufstrebenden Kreise ein zu- 
kunftsfrohes Leben entfalteten, lag in dem Vorhanden- 
sein nationaler Einheit und in einem politischen Kraft- 
gefihl, das sogar am Hof stark genug war, um die 
Abberufung des englischen Botschafters zu erzwingen, 
als er sich in Palastintrigen eingemischt hatte. — 
Die italienischen Patrioten sowohl wie die ultrakonser- 
vativen Elemente des Kirchenstaates und der einzelnen 
Firstentiimer sahen mit Neid auf das grofe KG6nigreich 
der Pyrendenhalbinsel, die einen, weil es einig und 
parlamentarisch regiert war, die anderen, weil die 
Frémmigkeit an erster Stelle das ganze Leben be- 
herrschte und weil das angestammte KGnigshaus trotz 
kleiner Aufstande sich behaupten konnte. 

In Rom war nach der Flucht Pius des IX. die ge- 
wohnte Gleichfoérmigkeit durch Kampfe vor den Toren 
und Unruhen innerhalb der Mauern sehr gestért, ob- 
wohl der Karneval ohne Papst und Sbirren in Ordnung 
und mit gewohnter Heiterkeit verlief. Die Kiinstler- 
kolonie hielt sich still, um nicht in die rémischen Ver- 
haltnisse gezogen zu werden, die Alberghi standen leer 
wie die meisten Fremdenwohnungen und an den Por- 
talen der Adelspalaste blieben die grofen eisen- 
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beschlagenen Tiirfliigel geschlossen. Erst nachdem der 
Papst im Jahr 1850 aus Gaéta zuriickkehrte, begann 
die Welt aufzuatmen, die Karossen fuhren wieder durch 
den Corso auf den Pincio, abends erhellten sich die 
Sale der Palazzi und auf den Botschaften hielt man 
die althergebrachten Empfange ab. Spricht man von 
der damaligen rémischen Gesellschaft, mu8 man drei 
Kategorien scharf unterscheiden: die Aristokratie, das 
diplomatische Korps und die Fremden. Fiirst Chlodwig 
Hohenlohe, der den Winter des Jahres 1857 in Rom 
zubrachte, schrieb in sein Tagebuch: Der Anstand (das 
decoro), der dem rémischen Volk iiberhaupt eigentiim- 
lich und angeboren ist, dieses feine Gefiihl fiir Schick- 
lichkeit, ist natiirlich bei dem vornehmsten Teil des 
Volkes, der Aristokratie, ganz besonders ausgebildet 
und gibt der Gesellschaft einen Anstrich von Wohl- 
anstandigkeit, der auf den zivilisierten Menschen einen 
angenehmen Eindruck hervorbringt. Allerdings gibt 
das der Gesellschaft auch eine gewisse Steifheit, die 
im Anfang auffallt, die aber bei néherer Bekanntschaft 
verschwindet, wo dann im vertrauteren Umgange die 
héchst willkommene Zuriickhaltung und H6éflichkeit 
iibrig bleibt. Die Manner waren sehr wenig gebildet, 
denn sie besuchten weder 6ffentliche Schulen noch 
strebten sie spater ihre Kenntnisse zu erweitern. Wenn 
sie den Elementarunterricht hinter sich hatten und etwas 
Franzésisch sprachen, traten sie /Adchst sorgfaltig ge- 
kleidet in die Welt. Sie trieben sich auf der Strafe, 
auf dem Pincio, in den Soiréen umher und taten als 
jiingere Sdhne ihren Dienst in der guardia nobile des 
Papstes. Den Fremden erschienen sie als harmlose 
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Menschen, in den Formen des gesellschaftlichen Lebens 
um so vollkommener, als ihnen diese Lebenszweck 
waren. Die Damen haben meist eine franzésische Er- 
ziehung erhalten, einige der jiingeren erstrebten sogar 
eine national-italienische Bildung, kannten ihre Schrift- 
steller und zeigten Interesse fiir ihr Land wie fiir dessen 
Geschichte. In ihren Herzen lebte der Gedanke des 
rinascimento, aber sie trugen ihre Gefihle wenig zur 
Schau, denn sie fiirchteten den Titel eines Blaustrumpfs, 
der den englischen und deutschen Damen leicht an- 
haftete. 

Die Ehen wurden nicht nach Neigung, sondern nach 
Ubereinkommen zwischen den Hauptern der Familien 
abgeschlossen; dabei setzte man alle Details des tag- 
lichen Lebens fest, so dafs die Existenz eines jungen 
Paars genau vorgezeichnet war. Nicht nur die Mit- 
gift, sondern auch ihre Verwendung wurde ausgemacht, 
so zum Beispiel wie oft man ins Theater gehen konnte, 
wieviel Reisen sich erméglichten, wieviel Bediente, 
Wagen, Empfange gestattet waren, ohne das Gleich- 
gewicht des Haushalts zu stéren. Die rémische Aristo- 
kratie stand fest, solange sie patriarchalisch blieb, und 
verarmte, sobald fremde Anschauungen iiber Finanz- 
wirtschaft, Selbstandigkeit und kosmopolitische Alliiren 
Eingang fanden. Auch in der papstlichen Stadt Bo- 
logna, die das geistliche Regiment nur ungern trug, 
lebte noch immer die Tradition. Die Uberlieferung 
der beriihmten Universitat gab der Geselligkeit dort 
gern einen gelehrten Ton. Als Kénigin der Salons 
herrschte die vielgebildete Cornelia Martinetti, die sich 
mit ihren Gasten spanisch, englisch und deutsch unter- 
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halten konnte, des Lateinischen und Griechischen 
machtig war, mit Harfenspiel bezauberte und géttlich 
tanzte. Der traurig gestimmte Leopardi ward von ihr 
erheitert, Canova begeistert, Ludwig von Bayern hin- 
gerissen. Ugo Foscolo feierte sie in seinem Gedicht 
Grazie: 


Con lei pregate, donzellete, e meco 
Voi, garzoni, miratela. Il segreto 
Sospiro, il riso del suo labbro, il dolce 
Foco esultante nelle sue pupille 
Faccianvi accorti di che preghi, e come 
L’ascoltino le Dee . . .*°) 


Die Eigenheiten des aristokratischen Lebens _fielen 
dem italienischen Volk wenig auf, denn abgesehen von 
den natiirlichen Unterschieden setzten sie sich bis in 
die niederen Klassen fort. Die eingesessenen Familien 
der Stadte behielten gré®eres Ansehen und konnten 
auf mehr Anhanglichkeit rechnen als die Aristokratie 
anderer Lander. Fiirst Hohenlohe machte die Beobach- 
tung: Der bei uns herrschende Neid der niederen 
Klassen gegen die héheren, dieser demokratisch revol- 
tierende Geist, der bei uns alle Schichten der Gesell- 
schaft durchdrungen hat, existiert dort nur in den Képfen 
der revolutiondren Sekten, nicht in dem Kern und in 
der Masse des Volks. 

Florenz blieb zwar die eleganteste Stadt, aber die 
vornehme toskanische Gesellschaft hielt sich zuriick, 
seit Osterreichische Truppen Schutzdienst versahen. 
Wir fuhren noch in die Cascine, schrieb Erzherzog 
Maximilian im Jahr 1851, diesem Tummelplatz floren- 
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tinischer Lions und begegneten in den laubreichen 
Alleen den elegantesten Equipagen, so dafi man sich 
in den Hydepark, auf die Boulevards oder in den 
Prater hatte traumen kénnen. Die Schrecken der Re- 
volution waren schnell vergessen, man horte mit Be- 
hagen die Tone der kaiserlichen Militarkapelle, obwohl 
man die germanischen Eindringlinge ebenso hate wie 
im Norden, wo strenge Mafregeln auch gegen die 
vornehme Gesellschaft in allen Salons die Erbitterung 
bis aufs héchste gesteigert hatten. Mailand kannte um 
diese Zeit zwei etwas seltsame Damen, die viel von 
sich reden machten und zahlreiche Freunde besafen: 
Annetta Vadori, die man una vera Aspasietia nannte, 
deren Lebenswandel aber héchst phantastisch war, und 
Bianca Milanesi, eine Emanzipierte, die Pinsel und 
Feder mannlich fiihrte, Reiterstiefel trug, wie die Jionne 
in Paris und mit Lockes Werken unter dem Arm spa- 
zieren ging. Mit der Grafin Teresa Casati und Matilde 
Dembrowsky, der einstigen sanften Liebe Stendhals, 
griindete die energische Dame ein VerschwGrernest, 
einen Hort der Carbonari. 

Auch im Norden Italiens waren Aristokratie und Intel- 
lekt im Prinzip einig, die politischen Verhaltnisse zu 
andern und die Fremdherrschaft abzuwerfen. Die papst- 
liche Gewalt, die nur durch fremde Truppen zu halten 
war, die Regierung der kleinen Fiirsten dsterreichischer 
Abstammung, deren Héfe nicht mehr kulturell-kiinst- 
lerische Mittelpunkte sein konnten, weil sie sich mit 
der Nation in Widerspruch fanden, und die Verwaltung 
der habsburgischen Monarchie im lombardisch-venetia- 
nischen KGnigreich riefen bestandige Unruhen, be- 
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stindige Aufregungen hervor, die ihren Widerschein 
auf das gesellige Leben warfen, um es bald interessant 
zu gestalten, bald vollstandig zu unterdriicken. Aus 
der Geschichte des Salons von Clara Maffei ersieht 
man besonders deutlich, wie romantisch-literarisch die 
revolutionare Bewegung Italiens trotz allem war. Sie 
ging weniger vom Volk aus als von Kiinstlern, Dichtern 
und jungen Salonhelden sowie deren exaltierten Freun- 
dinnen. So war die ungliicklich verheiratete, von ihrem 
Gatten getrennt lebende, kinderlose Grafin Maffei eine 
gliihende Patriotin, besonders ihrem Freund Carlo Tenca 
zulieb, der in der schlimmsten Zeit die mutige Wochen- 
schrift Crepusculo herausgab. Als Mitarbeiter trat be- 
sonders Visconti Venosta hervor. Die einfluBreiche Zeit- 
schrift entstand ganz und gar im Salongesprach. Fieber- 
haften Reiz gewahrte die Geselligkeit, in der mit dem 
Feuer gespielt wurde. Junge Verschworer starkten sich 
im Leben und im Beifall der Salons, um schrecklichem 
Gefangnis, woméglich dem Galgen zu trotzen, 4ltere 
VerschwG6rer erquickten sich im Umgang der Frauen, 
nachdem sie ihre Haft gebiift, und entflammten die 
Jugend. Als Martyrer verehrt, wagten sie alles. Darum 
kampften auf Mailands Barrikaden statt der Blusen- 
manner viele elegante junge Leute, sogar solche im 
Frack, die eben den Salon oder die Loge der Scala 
verlassen. 

Erst nach dem mifgliickten Aufstand flohen die meisten 
beteiligten Nobili aus Mailand, die Palaste erhielten 
Einquartierung und 6sterreichische Offiziere bewohnten 
die reichen Gemicher. Die Vorstellungen der Scala 
gaben oft Anlaf zu Demonstrationen, wenn auch die 
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meisten Logen leer blieben und das ganze Leben zu 
stagnieren schien. Wer das Theater betrat, sah in den 
ersten Parkettreihen die Osterreichischen Offiziere, mit 
denen sich die Bevélkerung nie vermischte. An jeder 
Seite der Biihne gewahrte man den Posten, den so- 
genannten Grenzer, mit schuBbereitem Gewehr. Nicht 
einmal die vor kurzem vergétterte Fanny Elfler konnte 
die Patrioten zerstreuen. Sie glaubten keinen hdheren 
Beweis ihres Ernstes geben zu kénnen, als die Balle- 
rina auszupfeifen, weil sie eine Osterreicherin war. 
Kunst und Liebe kamen dem Patriotismus zu Ehren 
auBer Mode, die Aufregungen der Politik allein lieBen 
die Herzen héher schlagen und fiihrten zu einer in 
Italien bisher fremden Tugendhaftigkeit. Wenn sie nicht 
das Vaterland besangen, priesen die Dichter ihre eigene 
Gattin, der brave Manzoni beherrschte die Literatur 
und nur in Verdis Musik kam noch das Temperament 
zu Recht. 

Dem konservativen Charakter des _italienisch - gesell- 
schaftlichen Elementes entsprechend kehrte aber die 
auBere Ruhe bald wieder zuriick, so daB der Kaiser 
und die Kaiserin im Jahr 1857 sowohl in Venedig wie 
in Mailand wiirdig aufgenommen wurden und die 
vornehme Gesellschaft dieser Stadte in glanzenden 
Festen bewirten konnten. Abseits von der auf erlichen 
Versdhnung standen nur einige der patriotischen 
Salons, darunter derjenige der Grafin Ermelina Dan- 
dolo, die ihren Balkon zum Einzug des Kaisers mit 
einem Tigerfell geschmiickt hatte. Die Machthaber 
belachelten solche theatralische Demonstrationen, ohne 
ihnen Folge zu geben. Daf dem Karneval dieses 
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Jahres unter dem Schutz der Maske das politische 
Intrigenspiel nicht fehlte, gab der alten Pracht jungen 
Inhalt und machte die Saison fiir die Beteiligten zu 
einer erinnerungsreichen, in der sich mit Walzerklang 
und Tafelmusik die ernsten Begleiterscheinungen des 
Lebens vermischten. Erzherzog Maximilian, der geist- 
volle Causeur und liebenswiirdige Mann, verstand als 
Statthalter an seinem elegant vornehmen Hof manche 
Gegensatze auszugleichen, die eine taktlose Verwaltung 
bisher verscharft hatte. Vielleicht zum letztenmal feierte 
eine offizielle, mit Kunst und Liebe geleitete Gesellig- 
keit einen voriibergehenden Triumph und zeigte den 
Wert vornehmer Menschen, die, an die richtige Stelle 
gebracht, vom Salon aus Bedeutendes zu leisten ver- 
mogen. In Venedig und Mailand 6ffneten sich die 
Sale der Staatspalaste und gaben den beiden feind- 
lichen Nationen Gelegenheit, auf dem Parkett ihre 
guten Eigenschaften kennen zu lernen. Erzherzog Maxi- 
milian konnte wahrend seiner kurzen Herrschaft mit 
berechtigter Freude dichten: 

Firstliches Mailand, du Stolz des lombardischen Volkes, . 

Wie sich italische Luft jener der Alpen vermahlt, 


Eint sich im Volk der heitere Sinn mit dem Ernste des Strebens, 
Einen sich Wissenschaft, Kunst in der begiinstigten Stadt! 


DaB er die Rolle des Friedensstifters nicht weiterspielen 
konnte und daf die erwachte Nation zur Einheit drangte, 
lag in der allgemein europdischen Tendenz begriindet. 
Die gesellschaftliche Stellung des Erzherzogs und seines 
Hofes hat aber fiir spatere Zeit erleichternd vor- 
gearbeitet und in den vornehmen Kreisen die Erinne- 
rung an manche Harte ausgeldscht. Einsichtige Oster- 
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reicher verstanden den Drang nach leidenschaftlichem 
Affekt, der die revolutionare Bewegung beherrschte. 
Sie sagten sich: Wir haben Mailand verloren, weil wir 
die Lombarden gelangweilt haben, wir hatten sie von 
Anfang an blenden, unterhalten, beschaftigen sollen. 
Zu spit erschien Maximilian, der romantische Erzherzog, 
der die romantischen Elemente so gut hatte um sich 
scharen kénnen. 

Der politische Zusammenschluf der lateinischen Rasse, 
den der K6nig von Sardinien damit einleitete, daB er 
als erster europaischer Monarch mit dem Hause Napo- 
leons des III. in verwandtschaftliche Beziehungen trat, 
endete die germanische Vorherrschaft in Italien und 
fiihrte im Lauf der Jahre die Einigung des neuen 
K6nigreiches herbei, das auch in gesellschaftlicher Be- 
ziehung — soweit die offizielle Welt in Betracht kam — 
die demokratischen Grundsatze seiner Entstehungs- 
geschichte durchfiihren wollte. Die Deputati wurden 
hoffahig, die militarische Rangordnung fiir den iibrigen 
Hof eingefiihrt, und die neue Hauptstadt Florenz nahm 
einen Aufschwung, der dem Gesandten eines kleinen 
deutschen Staates den Ausruf entlockte: Die italienische 
Gesellschaft ist merkwiirdig, sie findet sich in alles. 
Der ,,Cortegiano“ scheint mir fiir die ganze Nation 
geschrieben. Moderne Frauengestalten mischten sich 
in die Reihen der klassischen italienischen Damen, deren 
anmutige Gelehrsamkeit zart besungen wurde, wie ihre 
Schénheit, und die — offen und ehrlich — sich zur 
Liebe als der grofen Angelegenheit des Lebens_ be- 
kannten. Die Tradition war so stark, da die vornehme 
Welt sich in ihrer Eigenart durch alle Kampfe und 
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Stiirme zu erhalten verstand und dadurch im Lauf der 
Jahre der jiingsten Kulturnation, dem reichgewordenen 
Amerika, zur Lehrerin werden konnte in feiner Sitte 
und aristokratischem Zeremoniell. WVenedig, Florenz 
und Rom bildeten die ersten Statten jenes wahrhaft 
kosmopolitischen Treibens, das fernstehende Nationen 
in den Salons der Adelspalaste wie in den Halls ele- 
ganter Hotels zu gegenseitigem Verstandnis zusammen- 
fiihrte. 
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SECHZEHNTER ABSCHNITT 


Adel und Offizierkorps in Osterreich — Die Macht der Klique — 
Das Zusammengehorigkeitsgefihl — Birgerballe — Rufland oder 
Frankreich — Kreuzritter und Sarazenen — Wohltatigkeit — Der 
kleine Mann — Der Walzer — Der Gschnasball — Die neuen 
Stiicke — Liszt — Die Salons — Das erste Derby — Weltaus- 
stellung, Fiakerstrike und Krach — Makart — Das tanzende Wien. 


[eee von Nationen, die sich in festgefiigte Staaten 
zu einen bestrebt waren, blieb die habsburgische 
Monarchie als Bollwerk jenes Legitimitatsprinzips be- 
stehen, das Talleyrand im Wiener Kongref zum ersten 
Grundsatz fiir Europa erhoben hatte. Dieses Prinzip 
war der Halt und Zusammenhang des Kaiserreichs und 
seiner Gesellschaft. Die Volker mochten sich nach 
ihren Nationalitaten nennen und in den verschiedensten 
Sprachen ihrem Tagewerk nachgehen, der Adel mit 
Ausnahme eines Teils der ungarischen und italienischen 
Aristokratie war gut dsterreichisch gesinnt und hielt an 
den Sitten fest, die er seit der glanzvollen Kongrefzeit 
sich zu eigen gemacht. 

Die bestandigen Unruhen an den Grenzen, die Auf- 
stande in der Lombardei und in Ungarn gaben der 
Armee stete Beschaftigung. Das Offizierskorps rekru- 
tierte sich aus dem Adel der habsburgischen Erblande 
und den vornehmen Familien der siiddeutschen, ehe- 
mals reichsunmittelbaren Ritterschaft. Ebenso tiichtig 
im Sattel wie auf dem Parkett des Ballsaals, bildeten 
die jungen Herrn, die fast ohne Ausnahme Gefahren 
und Abenteuer schon bestanden hatten, eine streng 
geschlossene gesellschaftliche Einheit und verkehrten 
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nur in den Hausern, aus denen sie stammten und in 
denen sie ihresgleichen trafen. Es entstand ein ge- 
sellschaftlicher Unterschied zwischen dem biirgerlichen 
und dem adeligen Offizier, den keine Kameradschaft 
aufhob und den zu verandern auf beiden Seiten nie- 
mand versuchte. 

Die Klassenunterschiede waren nirgends so scharf be- 
tont als in Wien, sie zogen von der Armee in das 
biirgerliche Leben und trennten auf das strengste die 
erste von der zweiten Gesellschaft, die aus den soge- 
nannten Hofratskreisen bestand und im Gegensatz zur 
ersten einen gewissen intellektuellen Ehrgeiz besaf, 
und diese wieder von Biirgerschaft und Volk. Daran 
konnte die Revolution des Jahres 1848 ebensowenig 
andern, wie die modernen Ideen, die mit wachsender 
Starke von Deutschland her sich ausbreiteten und 
durch Wissenschaft, schéne Literatur und _ politische 
Reden mit Sitten, Vorurteilen und Aberglauben auf- 
raumen wollten. Die Herren der Gesellschaft waren 
tapfer, tiichtig und in vieler Beziehung den Anforde- 
rungen ihrer Stellung gewachsen, aber im Kampf der 
neuen Ideen verschanzten sie sich mit einer gelegentlich 
recht scharf betonten Unbildung, denn seit den Schrecken 
der Revolutionen, seit dem Emporkommen des dritten 
und vierten Standes empfand man gegen alles, was 
denken, philosophieren, kritisieren hie, eine starke 
Abneigung. Man sah, wenn nicht Gefahren, so doch 
unnétige Komplikationen in der Beschaftigung mit 
geistigen Dingen. Unter diesen Verhiltnissen bildete 
sich das Kliquenwesen starker aus als in anderen Lan- 
dern und jene, die dazu gehdrten, wiesen mit unerbitt- 
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licher Strenge alle von der Schwelle, die sich eindrangen 
wollten. Innerhalb der Klique war man gemiitlich, nach 
aufen ablehnend oder grob, selbst das diplomatische 
Korps konnte in Wien nicht die angesehene, manch- 
mal sogar beherrschende Stellung erringen, die ihm in 
Rom, Petersburg und Berlin, ja selbst in Paris von der 
Gesellschaft eingeraumt wurde. Nicht Geist und Talent 
waren Trumpf, auch nicht Geld, sondern streng durch- 
gefiihrtes Dazugehéren durch Geburt, Anschauung und 
Lebensart. Weil man unter sich Zwanglosigkeit und 
Gemiitlichkeit bis zum AuBersten steigerte, liebte man, 
ungest6rt zu bleiben und empfand es peinlich, wenn ein 
fremdes Element erschien, wo sich alle Anwesenden 
du nannten und meistens mit einem abgekiirzten Vor- 
namen bezeichneten. Sowohl die Herren untereinander, 
wie die Damen, duzten sich, sobald sie demselben 
Stande angehérten, ohne Riicksicht auf Alter und amt- 
liche Eigenschaften zu nehmen. Dies brachte einen 
Zug von Intimitat und Familiensinn in den Kreis des 
Adels, der zu der Zwietracht und den Zerwiirfnissen 
im Reich einen seltsam wohltuenden Gegensatz bil- 
dete. Zusammenhalten zeigte sich bei jeder Gelegen- 
heit, wo sich vornehme Osterreicher trafen. Baron 
Hiibner erzahlt von einem Diner auf der Botschaft Paris 
im Jahr 1853, wo Edelleute fast aller Provinzen ein- 
geladen waren: Die Verschiedenheit der Rassen und 
die noch frischen Erinnerungen des Biirgerkriegs traten 
vor der Anhdnglichkeit an den Kaiser ganzlich in den 
Hintergrund. Als zum Schlusse des Bankettes die 
Musikkapelle, die wahrend des Diners sehr gut kon- 
zertiert hatte, das ,,Gott erhalte“ anstimmte, war auf 
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allen Physiognomien eine leichte Gemiitsbewegung zu 
bemerken. 
Auf dem Hofball und den noch exklusiveren Biallen 
bei Hof oder Kammerbiillen in den ehrwiirdigen, von 
unzahligen Wachskerzen erhellten Prunkraumen der 
Burg gesellten sich zu den imposant im Familienschmuck 
prangenden Damen schlanke Kavaliere in malerischer 
Uniform. Die grofen Feste hatten sich seit einem 
Menschenalter kaum geandert. Die alten Herren und 
Damen sprachen noch mit andachtiger Bewunderung 
vom KongreB, die Jugend amiisierte sich mit aus- 
gelassener Harmlosigkeit, die Politiker begannen na- 
tionale Fragen zu diskutieren. Unter den adeligen 
Polen, deren Ubergewicht sich durch Reichtum, Klug- 
heit und weltmannisches Wesen langsam fiihlbar machte, 
wurde in Salons und Kasinos, d. h. den Klubs, die 
sich nach Londoner Art bildeten, die Ansicht ver- 
breitet, es gabe keinen ésterreichischen Staat, sondern 
nur einen 6sterreichischen Kaiser. Jn. den historisch- 
volitischen Individualitéten*) lag die Gefahr, da von 
der hochstehenden und miachtigen Gesellschaft die 
Lage in den einzelnen Provinzen ihrer Bedeutung 
nach unterschatzt und dadurch der Kaiser schlecht 
beraten wurde. Doktrindre des religidsen Absolutis- 
mus, eingesdumte, aristokratische Kasinomitglieder, Hof- 
schranzen ohne politische Gesinnung*) nahmen jede 
Gelegenheit wahr, den Kaiser in ihrem Sinn zu be- 
einflussen, im Innern starrste Reaktion, nach aufen 
Anschlu8 an RuBland durchzufihren. Im gesellschaft- 
lichen Leben Wiens zeigte sich das Absperrungssystem 
*) Hohenlohe, Denkwiirdigkeiten. 
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des Herrschers gegen alle von unten etwa eindringenden 
freieren Gedanken besonders deutlich bei den grofen 
Biirgerbillen, auf denen Franz Joseph wohl sehr lange 
blieb, aber meistens ohne die Galerie zu verlassen mit 
seiner Umgebung sprach, statt im Saal herumzugehen 
und mit den Birgern zu reden, wie Konig Ludwig und 
Kénig Max es in Miinchen zu ihrem grofen Vorteil tun.*) 
Diese Biirgerballe vereinten den Hof mit der sogenannten 
zweiten Gesellschaft, die héhere Beamte, Industrielle, 
Grofkaufleute und den intellektuellen Teil der Wiener 
Kreise, Schriftsteller, Kiinstler und Journalisten umfafte. 
In der dsterreichischen Aristokratie hat es immer einzelne 
hervorragende Manner gegeben, die Intellekt mit Ritter- 
lichkeit und hohe Bildung mit vornehmstem Wesen ver- 
banden. Sie wurden von ihren Standesgenossen zu 
Zeiten etwas als Renegaten angesehen und vermittelten 
nur miihsam durch ihre Stellung zwischen den reaktio- 
naren und freiheitlichen Elementen. Bei allen Ver- 
anstaltungen in politischer wie gesellschaftlicher Be- 
ziehung, welche die getrennten Stande mischen sollten, 
verstanden diese Herren, allzu deutlich hervorspringende 
Harten weltmannisch auszugleichen. Ein beriihmtes Bei- 
spiel war Graf Auersperg, der unter dem Pseudonym 
Anastasius Griin seit den Spaziergangen eines Wiener 
Poeten die 6sterreichischen Verhaltnisse und die daraus 
entstehende Stimmung in Gedichten und Reden fest- 
hielt. Er ragt als ein Grandseigneur, der den Mut 
hatte, trotz aller Tradition in Wien von deutscher Frei- 
heit zu sprechen, aus den Reihen einer auf Reaktion 
eingeschworenen Gesellschaft hervor. Daf er trotzdem 
*) Hohenlohe, Denkwiirdigkeiten. 
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der Welt nicht angstlich den Riicken kehrte, geht aus 
dem reizenden Anfang seiner Salonszene hervor: 
Abend ist’s; die Girandolen flammen im geschmiickten Saal, 

Im Kristall der hohen Spiegel quillt vertausendfacht ihr Strahl, 
In dem Glanzmeer rings bewegen, schwebend fast und feierlich, 
Altehrwirdige Matronen, junge schone Damen sich. 

Und dazwischen zieh’n gemessen, schmuck im Glanze des Ornats 
Hier des Krieges rauhe Sohne, Friedensdiener dort des Staats. 
Diese Szene, die mit der Frage eines edlen Patrioten 
an Metternich endete: Dirft’ ich wohl so frei sein, frei 
zu sein? hatte sich im nachmarzlichen Wien fast mit 
gréBerem Recht wiederholen lassen. 

In einigen Salons trat immer lauter und drohender die 
Partei hervor, die von Rufland alles Heil erwartete; in 
denjenigen einer anderen Koterie begeisterte man sich 
ebenso laut fiir die Franzosen und Englander. Der 
Streit nahm einen sportsmafigen Charakter an und 
artete in das aus, was man unter sich eine Hetz zu 
nennen beliebte. Herzog Ernst von Koburg, der den 
Hof in Laxenburg”) besuchte, schrieb: Wenn ich auf 
die Kreise des Adels meinen Blick richtete, so konnte 
ich, wie ich gestehen will, mich doch niemals ganz der 
Beftirchtung verschlieBen, es méchte alle antirussische 
Begeisterung auch hier nicht mehr als ein Strohfeuer 


sein. In den Salons des Grafen Ficquelmont und der 


Fiirsten Liechtenstein und Schwarzenberg wurde der alte 
Haf gegen Frankreich und insbesondere England ge- 
nahrt und Rufland nach wie vor als Hort der Gesetz- 
lichkeit und der Feudalherrschaft, auf welche es diesen 


Kreisen vor allem ankam, gepriesen. 


*) Kaiserliches Lustschlo8 bei Wien. 
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Glanzend war das auBere Gebaren der Aristokratie wie 
des Hofes geblieben, nur die starre Abgeschlossenheit 
friiherer Feste wurde nach aufen hin vermieden und 
weitere Kreise bekamen Gelegenheit, die malerische 
Pracht des gesellschaftlichen Lebens zu bewundern. Als 
am 21. Mai 1853 zu Ehren der anwesenden KG6nige von 
Preufen und Belgien ein Karussell in der Hofreitbahn 
geritten wurde, wahlte man das Kostiim von Kreuzrittern 
und Sarazenen. Jene fiihrte in prachtvoller Riistung 
Erzherzog Wilhelm, diese in stilgemafer Tracht ein 
Herzog von Wiirttemberg; 160 Reiter standen im Treffen. 
Reichtum und Zahl der Teilnehmer iibertrafen das be- 
riihmte Karussell der Kongrefzeit. In Prag ritt die 
Gesellschaft kurz darauf, um das Kaiserpaar zu feiern, 
ein ahnliches Turnier mit Damen, dessen Glanzpunkte 
Quadrillen und ein Waffentanz bildeten. Das Fest 
wurde gegen hohe Eintrittspreise zugunsten der Armen 
wiederholt, eine Neuerung, die dem Altruismus der 
vornehmen Welt Rechnung trug und zugleich dem 
Snobismus der Zuschauer zu statten kam. Dieser Wohl- 
tatigkeitsvorstellung folgten unzahlige der verschieden- 
sten Art und stellten so den héchsten gesellschaftlichen 
Luxus in den Dienst der sozialen Pflicht. Die spateren 
Karussells, zu denen Kiinstler die Skizzen zeichneten, 
wurden nicht mehr, wie friiher, zur Unterhaltung first- 
licher Paare aufgefiihrt, sondern hatten samtlich wohl- 
tatigen Zweck.*) Wer von nun an die Aédchsten und 
hohen Herrschaften — wie die Presse schrieb — bei 
ihren Vergniigungen sehen wollte, hatte nur zu be- 
zahlen und sich sonst blof an die Randglosse der Frau 
*) Das letzte dieser grofen Reiterfeste fand in Wien 1894 statt 
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Marie von Ebner-Eschenbach zu halten: Um in eine 
Versammlung feiner Leute treten zu diirfen, muf man 
den Frack tragen, die Uniform oder — die Livree. 

Durch die Revolution des Jahres 1848 war der dritte 
Stand emporgekommen, und das Biirgertum gelangte 
zu politischer Macht sowie gesellschaftlicher Geltung. 
Augenfallig driickte sich diese Veranderung auf der 
Biihne und in den 6ffentlichen Lustbarkeiten aus. Das 
gemiitliche Wien, die Biirger, die Gigerl und alle, die 
gern eine Hetz machten oder drahten d. h. lustig 
Aufwand trieben, fanden in den Garten vor der 
Stadt, auf verschiedensten Ballen, im Prater und in 
den Theatern, was sie verlangten. Von Paris aus 
kam Offenbachs Musik und eroberte die Herzen, der 
gut biirgerliche Nestroy verdrangte den mehr aristo- 
kratischen Raimund durch die drei Helden seines 
Lumpaci vagabundus und sammelte die Lachlustigen 
zu parodistischen Vorlesungen als einaugiger Invalide 
Sansquartier, wobei Schiller, Goethe und die zugkraftigen 
Stiicke der Zeitgenossen travestiert wurden. Eine neue 
Jugend wuchs heran, die in der Kunst, der leichteren 
Unterhaltung und dem aufergesellschaftlichen Privat- 
leben einen volkstiimlichen Zug hatte. Er ging von 
der Kavalierwelt bis zum Gawlier, der seinen Stofer, 
wie der neumodische Zylinder hief, auf das auferste 
aufbiigeln lieS und sich bei seinem Schneider auf Raten 
kleidete. Die wirkliche und die falsche Eleganz drangte 
sich in die Parketts der Operettentheater, in die Sing- 
spielhallen und hérte jubelnd die erste politisch-wiene- 
rische Posse Der kleine Mann von Karlweis, worin 
der erste politische Wahler, der erste Wahlumtrieb 
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mit seinem Wichtigkeitsdiinkel der einzelnen Stimme 
verspottet wurde. 

Doch die Seele der Wiener Lustigkeit blieb die 
Walzermelodie. An Johann Strauf trat gelegentlich 
eines Faschingsnarrenabends (1867) des Mannergesang- 
vereins die Aufgabe heran, einen neuen Walzer zu 
komponieren. Diesem einen Text unterzulegen und 
ihn singen zu lassen, lag in der Stimmung und so 
entstand An der blauen Donau. Von diesem Fest 
aus trat der gesungene Walzer seine Weltreise an. 
Narrenabende mit freier Mummerei waren neu fiir das 
biirgerliche Wien. Der Riesensaal des Dianabades 
konnte die herandrangende Menge oft nicht fassen, 
obwohl man zu Vereinszwecken die EinlaSkarten sehr 
teuer verkaufte. Anfangs blieben die Feste auf Manner 
beschrankt, spater kamen Frauenmummereien in Mode. 
Das Geistvolle, erzahlt ein Teilnehmer, feh/te weder 
in den Erscheinungen noch in den neuen zensurfreien 
Gelegenheitsdrucken des Abends, die reichlich verteilt 
wurden oder an der Wand hingen, noch in den Um- 
ztigen und Einzelgruppen. Mit den Jahren erschépfte 
sich aber der Witz und an Stelle der Mummereien 
traten kostiimierte Herren- und Damenabende, bei denen 
das dekorative Element tiberwog und der politische 
Scherz durch die Pracht der Erscheinung abgeldst war. 
Den Kiinstlern gelang es auSerdem, die sogenannten 
G’schnasballe einzufiihren, lustige, regellose Abende, 
an denen jedes ernste Kostiim und jeder stilvolle Saal- 
schmuck verpént waren zugunsten eines ausgelassenen 
Humors. Groteske Masken, Ritterriistungen aus Ofen- 
blech, Salatgarnituren statt kiinstlicher Blumen waren 
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Merkmale, aus denen sich die Art solchen frdhlichen 
Mummenschanzes erkennen la8t. Es lag im Charakter 
der nachmarzlichen Jugend, das Feierliche durch lustigen 
Spott zu ersetzen und die Gegensitze, wo es méglich 
war, durch Scherz auszugleichen, wo nicht, mit rohem 
Lachen zu verhdhnen. 

Auch in den ernsten Theatern kam der Zug der Zeit 
machtvoll zur Geltung. Deutsche und franzésische Stiicke, 
die den Geist, die Gesinnung und die Ideen der neuen Ge- 
sellschaftsschichten aussprachen, die vor allem Konflikte 
zwischen Adel und Bourgeoisie darstellten und im libe- 
ralen Sinn zu lésen suchten, verdrangten die harmlosen 
Salonstiicke des Vormarz. Im Publikum begann das 
gebildete Biirgertum allmahlich den Ton anzugeben, 
unterstiitzt von der jungen, sich machtig regenden 
Tageskritik. Der konservative, streng aristokratische 
Teil der Gesellschaft gewohnte sich an die neuen, 
unterhaltenden Stiicke, in denen er eigene Lebens- 
fragen behandelt fand, und sah ohne Aufregung, was 
die abtretende Generation als unerhérte Kihnheit ver- 
dammt hatte. Bei den besseren Elementen des Wiener 
Mittelstandes zeigte sich aber immer sichtlicher das Be- 
streben, in au8erlichen Dingen dem feineren Geschmack 
des Adels nahe zu kommen. Die Oper am Karntner- 
tor, die erst vollstandig deutsch wurde, seit der Strafen- 
pobel im Jahr 1848 die italienischen Theaterzettel 
heruntergerissen und besudelt hatte, sammelte nach 
wie vor die elegante Welt in den Logen, die Habitués 
in den Fauteuils und verband ihre gesellschaftlich 
vornehmen Bestrebungen geschickter, als in anderen 
Stadten, mit dem kiinstlerischen Ziel. Das lag an der 
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ausgesprochenen Liebe der gesamten Bevolkerung fir 
gute Musik. 

In den musikalischen Salons von Wien wie von Bu- 
dapest spielte Liszt eine Rolle, wie sie noch kein 
Virtuos vor ihm erreicht hatte. Der geniale Abbé, 
der mit der franzésischen Aristokratie die intimsten 
Beziehungen hatte, wurde empfangen und behandelt 
wie ein Grandseigneur. Lebhaft wogte am Ende der 
fiinfziger Jahre der Kampf um Meyerbeer und Wagner. 
Die Zeitungen ergriffen Partei und zogen die Gesell- 
schaft in ein fast gehassiges Fiir und Wider inbezug 
auf das neue Musikdrama. Es wirft ein seltsames Licht 
auf die Sittengeschichte der Zeit, da Tarmhauser des 
anst6Bigen Textes wegen zuerst der Hofoper verboten 
wurde und in einem bretternen Vorstadttheater Zuflucht 
fand. Man war in den fiihrenden Kreisen héchst mo- 
ralisch geworden und was an Duldsamkeit auf poli- 
tischem oder sozialem Gebiet geleistet wurde, ersetzte 
man reichlich mit einer angstlich zur Schau getragenen 
Moral, die dem englischen cant innerlich wie auferlich 
gleichstand. 

Die Frauen ereiferten sich immer mehr fiir eine mon- 
daine Wohltatigkeit, die nicht nur Geld geben, sondern 
auch die Tugend der niederen Stande retten sollte. 
Grofe Feste aller Art fiihrten Adel und Hochfinanz 
fiir die Armen zusammen. Die gewaltige Arbeit, die 
solche Veranstaltungen hervorriefen, beschaftigten jene 
Damen, deren Tatigkeitsdrang das Familienleben nicht 
erschépfte, seit Salon und feine Geselligkeit aufgehért 
hatten, Daseinszweck zu sein. Trotzdem verlernte man 
das Plaudern nicht in Wien. Die Kunst anregender 
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Konversation wurde — nach den Briefen eines Zeit- 
genossen — noch in vier Salons gepflegt, am feinsten 
bei Iduna Laube und Frau von Littrow. Aber der 
Jour tétete langsam den Salon; denn wo es nur dar- 
auf ankommt, den Rekord in der héchsten Anzahl 
von /Jouristen zu erreichen, flieht der Geist echter 
Geselligkeit. 
In der Herrenwelt Iéste der Sport die latenten Krafte 
aus, die nicht mehr in Kriegsziigen und Aufstanden 
zur Entfaltung kamen. Im Jahr 1868 wurde der Jokey- 
klub gegriindet und zu derselben Zeit fand das erste 
dsterreichische Derby nach dem Beispiel Londons statt, 
dem sich seither eine elegante Friihjahrssaison anschloB 
mit Rennbillen und den beriihmten Korsofahrten im 
Prater. 
Die ungliicklichen Kriege und die sich mehr und mehr 
verwirrenden politischen Verhialtnisse iibten auf die 
Physiognomie der Gesellschaft und Geselligkeit keinen 
nennenswerten EjinfluB; das soziale Osterreich stand zu 
fest gegriindet in seinen fast hierarchisch aufgebauten 
Klassen. Da® der ungarische Adel sich aus Wien lang- 
sam zuriickzog und eine streng nationale Gesellschaft 
in Budapest bildete, nahm den offiziellen Hoffesten 
wohl manchen malerischen Glanz, wurde aber kaum 
als Stérung im reichen, eleganten Treiben der Grof- 
stadt empfunden. Eine nachhaltige Wirkung, die man 
nur langsam in spateren Jahren iiberwand, bereitete 
aber die groSe Bérsenkrise, die sich indirekt an die 
Weltausstellung des Jahres 1873 anschloB. Bei der 
feierlichen Eréffnung des riesigen Jahrmarkts im Prater, 
der politisch wie kommerziell der Welt den Einfluf 
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Osterreichs im Orient kundtun sollte, ereignete sich 
ein béses Omen. Es geschah zum erstenmal, da die 
unteren Volksschichten in ein wichtiges, gesellschaft- 
lich offizidses Ereignis eingriffen im Bewuftsein ihrer 
Macht, ohne revolutionare Gewaltmafregeln, einfach 
und friedlich auf ihren Nutzen bedacht. Der Strike 
zog fiihlbar die Héchststehenden in seine Kreise. Die 
Fiaker strikten und Herren in Galauniformen, Damen 
in eleganten Frihlingstoiletten muften den weiten 
Weg zu Fuf antreten, wenn sie nicht in einer Herr- 
schaftsequipage mitleidsvoll Unterkunft fanden. Die 
Zeiten werden unangenehm, das Volk fiihlt sich, sagte 
eine der bekanntesten wohltatigen Frauen. Ein leises 
Frésteln ging durch die vornehme, elegante Versamm- 
lung, die noch mit iiberlauter Heiterkeit den Gedanken 
an die Gefahr abweisen wollte. 

Nach dem grofen Krach zeigte sich neuer Glanz erst 
bei der silbernen Hochzeit des Kaiserpaars, wo Makarts 
beriihmter Festzug Adel und Biirgerschaft in farben- 
prachtigen Gruppen vereinte. Der Kiinstler raumte auf 
mit den grauen und braunen Ténen, in die eine farben- 
scheue Generation ihr Leben gewickelt hatte. Die Welt 
sollte wieder bunt und froh werden, der sozialen Ge- 
fahr und den Schrecken der iibermachtigen Bérse zum 
Trotz. Das heitere Element der Osterreicher ttberwog 
und in der Stadt der Straufischen Walzer lebte die 
Lustigkeit des Tanzsaals bald wieder auf. Auf jeder 
Art von Ball, vom Eliteball, wo die Patronessen stolz 
auf der festlich dekorierten Estrade thronen, bis zum 
Waschermadlball, der seinesgleichen wohl nirgends 
findet und wo die Rocke fliegen, wenn der Fiaker die 
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Wascherin im Schieberischen dreht, ist eine harmlose 
Vergniigungssucht zu bemerken, die alle Standesunter- 
schiede besser iiberbriickt, als politische Brandreden 
und sozial gefarbte schéne Literatur. Bei dem ver- 
gleichenden Weltbild des monde, ou l’on s’amuse er- 
scheint Wien als die Stadt jener Tanze, die Ferdinand 
von Saar in den Wiener Elegien schilderte: 

... Es flattern beschwingt die Gewander, 

Leuchten und schimmern wie Schnee Schultern und Busen ringsum, 
Lieblich berauschende Klange, wie reiBt ihr hinein in den Wirbel! 
Bliihende Leiber, wie reizt ihr, zu umschlingen, den Arm! 
Alternde FiiBe sogar, sie fiihlen sich jahlings befliigelt, 

Alternde Herzen, wie mein’s, werden in Taumel versetzt. 

Und so dreht sich auch hier wie drauBen, beim ehrlichen Schwender 
SchlieBlich und endlich die Welt nur um die Walzer von Strauf. 
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Der Bundestag in Frankfurt a. M. — Frau von Vrintz — Die lang- 
fristige Einladung — Der Kotillon — Gesellige Ubermiidung — 
Das Spiel in Baden-Baden — Die Gesellschaft im Kurort — In- 
kognito — Der Sommeranzug — Vier Whistplatze, vier Weltteile — 
Die Probesaison — Les bals champétres — Der Fiirstentag in 
Frankfurt — Die deutsche Fahne — Das Rémerbankett — Die 
politische Intrige — Das Wort des Herzogs von Koburg — Die 
marmornen Tritte im Korridor — Die Symposien in Miinchen — 
Die Fremdenkolonie. 


[ Frankfurt und im Siidwesten Deutschlands, wo der 
revolutionare Sturm am schlimmsten gewiitet hatte, 
lieBen Temperament, Lebenslust und giinstige aufere 
Umstande schneller als im Norden nicht nur ein ge- 
regeltes, sondern ein reiches, fast tibermiitiges Gesell- 
schaftstreiben entstehen. Der Bundestag, der in der 
Mainstadt Diplomaten und Fremde zusammenrief, be- 
giinstigte die Menge von Ballen, Routs und Diners auf 
grofstadtische Art, alle Welt tanzte nach Wiener Mode mit 
ausgelassener Freude, voran der franzdsische Gesandte 
Monsieur de Tallenay, ein liebenswiirdiger alter Herr 
von mehr als 60 Jahren, der nach Proklamierung des 
Kaisertums zum Marquis ernannt wurde. Auch Bismarck 
tanzte, obwohl es ihm der K6nig mehr als einmal ver- 
iibelte, da tanzende Staatsmanner seinem ernsten Cha- 
rakter widersprachen. Im Salon der Frau von Vrintz 
trafen sich die Diplomaten fast an jedem gesellschafts- 
freien Abend. Man spielte dort ziemlich hohen Whist. 
Dem jungen preufischen Gesandten fiel es anfangs 
schwer, sich an die Eigenart einer Welt zu gewdhnen, 
die in strengstem Gegensatz zu den einfachen, moralisch 
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priiden Verhaltnissen seiner Heimat stand. Er schrieb 
der Gattin: Die Damen hier haben mir zu dreiste Ma- 
nieren, kokett, fast liederlich in Art und Rede. Bei 
der Uberfiille der Einladungen biirgerte sich die Mode 
ein, langere Zeit vorher zu Tisch zu bitten. Bismarck 
wunderte sich iiber diese Sitte und sagte dem alten 
Rothschild Baron Amschel zu, da8 er kommen wiirde, 
wenn er noch lebe. Damals staunte man iiber eine 
Frist von acht bis zehn Tagen, heute stellt man gréBere 
Diners schon Wochen vorher zusammen. 
Der soziale, die Zeit beherrschende Zug geht aus einer 
Briefstelle des spateren Fiirsten hervor: Leider laft 
uns das Bediirfnis der Frankfurterinnen, ihre neuen 
Kleider zu produzieren, nicht recht oft zu einem ruhigen 
Abend kommen ... Es sind jetzt schon so viel Ein- 
ladungen auf die Zeit nach Neujahr da, daf ich den 
ganzen Winter daran genug hatte. Es hat etwas Be- 
dngstigendes, zu sehen, wie die Leute ihren armseligen 
Leib als einen Aushdangeschild benutzen, um zu zeigen, 
was sie bezahlen kénnen, wenn man damit das Elend 
derer vergleicht, die bei diesem Frost von 12 und 
15 Grad und der teuren Zeit nicht Warme und not- 
diirftige Nahrung haben, und wenn man bedenkt, wie 
drohend nahe die Wolken eines allgemeinen Kriegs 
iiber uns hangen. (29. XII. 1853.) 
Die Zeit der Krinoline liebte gerauschvolle, prachtige 
Gesellschaft, der groBe Ball mit sitzendem Souper und 
Kotillon war der héchste Ausdruck geselligen Lebens, das 
intime Plaudern verlor sich und wer nicht mehr tanzen 
konnte, spielte an den zahlreich aufgestelltenWhisttischen. 
Eine aufdringliche Moral verbot intime Unterhaltungen 
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in den Seitengemachern, wie sie einst auf grofen Festen 
die Wiirze der Ahnen gewesen. 

Der Kotillon, mit dem in den glanzvollen Tagen des 
Sonnenkonigs die Tanzereien begannen, stammte zwar 
aus Frankreich, war aber in seiner Heimat vollstandig in 
Vergessenheit geraten und geh6rte nun zu den Eigenarten 
deutscher eleganter Geselligkeit. Er bot jetzt Gelegen- 
heit, geschicktes Tanzen, Witz, Ubermut und Grazie am 
Schlu8 der Balle zu zeigen. Hier, vor den Augen der 
Miitter oder Ehemanner, konnten Kurmachereien, Scherze 
und neckische Aufmerksamkeiten noch eine Statte finden. 
Den besonderen Reiz, den die Freiheit der Wahl gab, die 
Auszeichnung durch Blumenstraufe in Papiermanschetten 
oder Ballorden, die eine reizende Parodie des iiber- 
maBigen Ordenswesens bildeten, riihmten die Briefe 
der Damen wie der jungen Madchen und priesen die 
Romanciers. Wie alle gesellschaftlichen Dinge jener 
Zeit, bekam auch der Kotillon eine feste Form. Er 
begann mit einer groBen Ronde, der zunachst eine 
Quadrillentour folgte, beliebige Figuren, die der Vor- 
tanzer mit militarischem Schneid kommandieren mufte, 
schlossen sich an und dauerten oft mehrere Stunden, 
bis das ganze mit einem frdhlichen Walzer schlof. 
Gustav Freytag hat in Soll und Haben diesem charak- 
teristischem Tanz seiner Zeit eine glanzende Apologie 
geschrieben. 

Die in Frankfurts Nahe liegenden kleinen Residenzen 
und Badeorte, in denen elegante Spielsale die kosmo- 
politische Welt anlockten, vergréferten und bereicherten 
das Gesellschaftsleben von Deutschlands weltlichster 
Stadt. In manchen Jahren, wie beim FiirstenkongreB 
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und wahrend anderer Begegnungen gekrénter Haupter 
erinnerte es im kleinen an die Kaiserstadt von 1815. 
Wie schin ware das Leben ohne die Vergniigungen! 
seufzte aber mancher Diplomat, denn man war nicht 
mehr so naiv und jugendfrisch empfanglich wie zu 
den Zeiten des alten Fiirsten Ligne und begann im 
Visitenfahren, im allzu langen Sitzen beim Diner, im 
Zwang, zu tanzen oder Karten zu spielen, mehr einen 
anstrengenden Dienst als eine Unterhaltung, geschweige 
ein Herzensbediirfnis zu finden. 
Die Bliite feinsten geselligen Lebens um die Mitte des 
Jahrhunderts zeigte Deutschland in seinen Badeorten, 
wo sich aus ganz Europa die vornehme Welt, die In- 
tellektuellen und die Kiinstler von Ruf gern vereinigten. 
Von Frankfurt aus waren Wiesbaden, Homburg, Baden- 
Baden rasch zu erreichen. Die Eisenbahn, die noch 
den Reiz neuartigen Komforts bewahrte, trug in den 
rotgepolsterten Kupees erster Klasse die Damen in 
Kapothiiten, von weiten Manteln oder grofen Shawls 
umwallt, die Herren in sogenannt englischem Reise- 
anzug zu Ausfliigen in die wohlgepflegten, garten- 
umgebenen Stadte, wo Spiel und Sport, gute Restau- 
rants und vielbesuchte Cafés im Freien lockten. Ein 
alteres Biichlein, das damals neu aufgelegt und viel 
verbreitet war, Die sechs noblen Passionen, ein Fest- 
geschenk fiir junge Kavaliere von Wilhelm von Chézy, 
enthalt die genaue Beschreibung des Badener Spiels, 
wo man auf der Roulette als héchsten Satz sechs 
Louisd’or, als niedrigsten einen Gulden setzen durfte. 
Als guten Rat gab Chézy der Herrenwelt die Lehre 
mit auf den Weg, die tief in die Anschauungen und 
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den Sittenkodex jener Jahre blicken la8t: Das Spielen 
an einer 6ffentlichen Bank scheint einem hochstehenden 
Manne von guten Sitten sozusagen nur im Voriiber- 
gehen gestattet zu sein, ist aber jedenfalls besser, als 
wenn er sich anderwarts des Spieles halber in schlechte 
Gesellschaft mengt, wo die ausartende Leidenschaft zu 
nahe Beriihrung mit der niedertrachtigsten Gemeinheit 
bringt, wahrend das 6ffentliche Spiel die Galerie keines- 
wegs untereinander zu verbriidern pflegt. Durch lang- 
andauerndes 6ffentliches Spiel setzt sich ein Mann von 
hoher Stellung in der allgemeinen Meinung herunter 
und vergibt vieles der Wiirdigkeit seines Standes. Am 
besten mag es sein, die Zerstreuungen des Spiels nur 
in angemessener Gesellschaft zu genieBen unter Leuten, 
denen Gewinn oder Verlust so wenig Nutzen oder Schaden 
bringt als dem Spieler selbst. 

Wer die Listen des Badeblatts von Baden-Baden durch- 
blattert, das nach 1 Uhr ausgetragen wurde, sobald 
sich die Kurgaste an den langen Tafeln in den Speise- 
salen der Hotels zum Essen niedergelassen hatten, 
findet fast alle Namen, die im gesellschaftlich hervor- 
ragenden Europa von Klang und Bedeutung waren. 
Ces listes, curieusement rassemblées, sont le livre d’or 
de l’aristocratie contemporaine. La royauté, la haute 
noblesse, l’opulence, le talent, la beauté, l’esprit, tout 
est 1a*") schrieb eine Pariser Zeitung. Die Fiirstlich- 
keiten nahmen die Gewohnheit an, in den Badern die 
Last ihrer Wiirden abzulegen und kamen incognito, um 
sich zwangloser in die Gesellschaft zu mischen. Im 
Konversationshaus von Baden versammelte sich die 
elegante Welt zweimal wéchentlich zu Tanz und vor- 
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nehmster Konzertmusik, am Samstag war grofer Ball 
in den Salen, wobei die ganze internationale Gesell- 
schaft zu erscheinen liebte. Zugunsten der Armen gab 
es Liebhabertheater in verschiedenen Sprachen. Am 
Tag waren Toiletten und Herrenanziige méglichst som- 
merlich und éinfach, der Zylinder verschwand mit dem 
dunklen Gehrock, Strohhiite und Leinenanziige trug 
selbst der modernste Dandy, und Personlichkeiten, 
die sich in den Grofstadten nie von ihren Orden 
trennten, gingen wie gewohnliche Biirger auf der 
Promenade. Der Abend im Konversationshaus ver- 
langte aber von Herren und Damen héchste Eleganz, 
wie sie in den Salons von Paris, Petersburg, London 
oder Wien gebrauchlich war. Ou rencontriez-vous ce 
piquant mélange qui vous montre, a la méme contre- 
danse, une princesse souveraine et un simple gentle- 
man, un prince héréditaire et la femme d'un banquier, 
et a la méme table de whist les quatre places occupées 
par les quatre parties du monde? **) schrieb ein fran- 
zosischer Diplomat. 

Liszt und Madame Viardot und alle Virtuosen der Zeit 
trugen zu edler Unterhaltung bei, in den Salons diskutierte 
man die Moden fiir den kommenden Winter und mancher 
Tanz, der den Pariser Karneval erheiterte, hatte eine Art 
Hauptprobe im Konversationshaus von Baden-Baden 
durchgemacht, so der Zweischrittwalzer, die Mazurka 
und Redowa. In den Sommermonaten ruhte die Polli- 
tik, man verstand es, so weit als méglich, sich Ferien 
zu machen. Auf Landpartien und Picknicks im Walde 
trafen sich die Leute der internationalen Welt und 
schlossen freundschaftliche Beziehungen, die ihnen im 
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gesellschaftlichen wie diplomatischen Verkehr zu statten 
kamen. Les bals champétres des 18. Jahrhunderts feierten 
eine Auferstehung, und wahrend in den Ruinen zer- 
stérter Schlésser die akademische Jugend patriotische 
Feste feierte, wahrend Gesangvereine auszogen, unter 
freiem Himmel von deutscher Zukunft zu singen, drehte 
sich auf geschiitzten Waldplatzen die elegante Welt im 
Walzer, alles vergessend, was Zwang, Amtsstellung 
und Tatigkeit betraf. 

Die nationalen Bestrebungen, die sich im allgemeinen 
auBerhalb der vornehmen Welt bemerkbar machten 
und laut im Vereinsleben, still in den gemiitlichen 
Wohnstuben des Birgertums erstarkten, fiihrten aber 
trotzdem zu einem Héhepunkt offizieller Geselligkeit 
beim Fiirstentag in Frankfurt am Main im Jahr 1863. 
Durch den Schmuck der Stadt begann dieser Kongref 
mit einer sehr komischen Situation, denn die Fiirsten, 
die eben erst in ihren Staaten die deutschen Farben 
verboten hatten, sahen jetzt aus ihren eigenen Fenstern 
schwarzrotgoldene Fahnen wehen. Dies brachte in den 
Salons, namentlich im gastfreien Haus von Madame 
Metzler, wo man die jiingeren Fiirsten und die alten 
Diplomaten traf, Gelegenheit fiir manches boshaft 
witzige Wort. 

Am 17. August um 6 Uhr nachmittags gab im Rémer 
die Stadt Frankfurt ein groBes Bankett, das die schénsten 
Erinnerungen an die Kaiserherrlichkeit im Volk erweckte. 
Die Reden, welche an diesem Tage im alten Rémer 
gehalten wurden, schrieb ein firstlicher Teilnehmer, 
bedeuteten doch bei weitem mehr, als alles diplomatische 
und journalistische Gezdnke seit 1815. Denn nach der 
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negativen Seite sind die Institutionen des deutschen 
Bundes bei diesem Réimermahl begraben worden. 

Der Kampf zwischen Osterreich und PreuSen um die 
deutsche Vorherrschaft, der liberale Plan, das kon- 
servative Kaiserreich hinauszudrangen, vereint mit 
dem Wunsch des koburgischen Hauses, dem habs- 
burgischen Einflu8 zu schaden, Osterreichs Doppel- 
spiel und die Ambitionen der Standesherren, um der 
Ebenbiirtigkeit willen in den Firstenrat zu kommen, 
offneten der politischen Intrige weites Feld. Die 
Spannung in der Gesellschaft gipfelte mit der Frage: 
Kommt der Kénig von PreuSen oder kommt er nicht? 
Mit einem glanzenden Ball im Hause Bethmanns bei 
grofter Augusthitze, und einem Pferderennen, dem der 
Kaiser und alle Fiirsten beiwohnten, endete Frankfurts 
historisch-gesellschaftliche Saison, tiber die Herzog Ernst 
von Koburg schrieb: Die hohe Gesellschaft, die in Frank- 
furt vereinigt war, zeigte Guferlich mehr Ubereinstim- 
mung, als innerlich vorhanden zu sein schien. Man 
sprach von einem Affront, den die kaiserliche Diplo- 
matie den Bundesfiirsten zugefiigt, und von dem Diner, 
das Kaiser Franz Josef den Mitgliedern des Kongresses 
vor seiner Abreise gab, fiirchteten manche Teilnehmer, 
da8 es in einem Mifklang enden wiirde. Die Stimmung 
war ungemiitlich, gewitterschwiil. Ein vertrauliches 
Wort des Herzogs von Koburg: Ich fiirchte sehr, die 
deutschen Fiirsten sehen sich nicht wieder in Freund- 
schaft versammelt, sondern nur mit dem Degen in der 
Hand, machte die Runde in den Salons, bei den Garten- 
festen, bei den Diners, vermochte aber nicht mehr, als 
in einem Angstlich ahnungsvollen Augenblick iiber die 
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weiBen Schultern der Damen ein leichtes Frésteln zu 
locken und den Herren einen Traum von Ruhm und 
Gefahr vor Augen zu zaubern. 

Industrie und haute finance waren noch nicht so machtig, 
daf man in der Gesellschaft den Krieg vor allem fiirchtete 
und fiir unméglich erklarte. Aber die kosmopolitische 
wie die nationale Welt, die sich im Siiden Deutschlands 
einer geselligen Fréhlichkeit und einem Luxus hingab, 
den diese Lander seit Jahrhunderten kaum gesehen, 
glich ohne Zweifel jener Pariser neubirgerlichen Ge- 
sellschaft vom Hofe Napoleons, die Heine mit den 
Worten meinte: Sie will im Taumel der Vergniigungen 
hastig den letzten Becher leeren, wie die altadelige von 
1789 — auch sie hért schon im Korridor die marmornen 
Tritte der neuen Gotter, welche ohne anzuklopfen in den 
Festsaal eintreten werden und die Tische umstiirzen. 
Im Gegensatz zu dem bunten Weltbild der Badeorte 
und der reichen Stadt Frankfurt stand fein abgetént 
der geistig regsame Kreis, den K6nig Max von Bayern 
um sich versammelte. Auf dem Fiirstentag zeigte sich 
der Monarch, dessen Politik darauf ausging, die Fiih- 
rung der Mittelstaaten zu iibernehmen, zuriickhaltend 
und wenig gesellig. In Miinchen, wo die Hofgesell- 
schaft streng abgeschlossen fiir sich lebte, politisch den 
ésterreichischen Einfliissen zuganglich war und in bezug 
auf aufere Form an den Sitten des Biedermeiertums 
festhielt, sammelte der Kénig eine Gruppe von Dichtern 
und Kiinstlern, die er zusammenrief, die sogenannten 
Symposien zu feiern. Es war eine merkwiirdige Er- 
scheinung, daf§ vorwiegend norddeutsche Gelehrte und 
Poeten berufen wurden, die der Stimmung von Hof 
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und Volk entgegen an den deutschen Beruf PreufSfens 
glaubten und religidse Freiheit wie wissenschaftliche 
Toleranz vertraten. In den Symposien fiel manches 
scharfe Wort gegen die Regierungsgrundsatze der Mini- 
sterien. Aber Max der II. war der erste wirklich kon- 
stitutionelle Kénig. In der Kulturpolitik, die er nach 
dem Muster seines Vaters unabhangig von Beamten 
und Kammern verfolgte, gab er sich selbst; in bezug 
auf die 6ffentlichen Verhaltnisse hielt er auch im Kreis 
der Freunde die moderne Auffassung der Konstitution 
aufrecht, indem er die Staatsidee, wie ihn Schelling 
gelehrt hatte, religids begriindete. In einem Rokoko- 
zimmer der Residenz empfing der kénigliche Freund 
edlen Gespriachs allwéchentlich Dichter und Gelehrte, 
Graf Schack, Geibel, Paul Heyse, Bodenstedt waren 
darunter, dann Liebig, Carriere, Graf Pocci, der Be- 
griinder des Marionettentheaters, und Kiinstler, wie 
Kaulbach, Piloty und Klenze. Jeder genof das Recht 
freier Meinungsduferung und freute’sich der unermiid- 
lichen Aufmerksamkeit des Kénigs. Erst als der Histo- 
riker Sybel, der anerkannte Stimmfiihrer der sogenannten 
Fremdenkolonie, zu einem politischen Glaubensbekennt- 
nis aufgefordert, die Aussichtslosigkeit der groB8deutschen 
Idee mit Osterreich, PreuBen und den Mittelstaaten als 
Trias betonte, wurde K6énig Max irre an seiner lite- 
rarischen Tafelrunde, die Symposien fanden seltener 
statt und einige Teilnehmer verlieSen das Land. An 
diesen Abenden voll Kunstfreude, edler Begeisterung 
und grofer Gedanken bliihte noch einmal eine vor- 
nehme Geselligkeit unter dem Schutz eines Mazens. 
Seither verschwand sie aus den Annalen der Geschichte. 
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Die Symposien standen unter dem Zeichen hoher Kultur, 
solange der Konig kein Miftrauen gefaft hatte. War 
jemand in der Hitze des Gefechts zu weit gegangen 
und hielt pl6étzlich mit einer Entschuldigung inne, be- 
merkte der kénigliche Gastgeber: /ch bitte, sich ja 
keinen Zwang anzutun. Ich habe nichts lieber, als 
wenn die Geister aufeinanderplatzen.*) Sein Salon von 
Dichtern und Gelehrten entbehrte zwar der Leitung 
einer Frau, die Gegensatze auszugleichen, er war aber 
in den Jahren sinnlichsten Genusses und protzigster 
Feste ein Asyl feinen Geistes und edelster Weisheit, 
ein schéner Ausdruck grofdeutscher geselliger Kultur. 


*) Paul Heyse, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse. 
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ie stark um die Mitte des 19. Jahrhunderts die 

Unterschiede ausgepragt waren zwischen dem 
deutschen Siiden und Norden, geht nicht nur deutlich 
aus den Verhaltungsmafregeln hervor, die Bismarck 
seiner Frau fiir das gesellschaftliche Leben in Frankfurt 
erteilte, sondern auch aus dem natiirlichen Gegensatz, 
in dem die Fremdenkolonie des Bayernkénigs zur 
einheimischen Gesellschaft stand. Das Haus des eng- 
lischen Gesandten am Bundestag hielt Bismarck fiir 
das einzige, in dem sich seine durchaus norddeutsche 
Frau wohl fihlen wiirde. Nicht nur die Seestadte an 
der Nordsee, vor allem Hamburg und Bremen, richteten 
sich, durch ihre Handelsbeziehungen veranlaft, auch in 
geselligen Sitten gern nach englischem Vorbild. Wie 
Hannover aus historischen oder vielmehr dynastischen 
Ursachen dem britischen Beispiel soweit zugdanglich 
war, daf der Begriff von gentleman und lady in weite- 
sten Kreisen verstanden wurde, so gehorte auch Berlin 
in gesellschaftlicher Beziehung zu der Einflufsphare 
Londons, da besonders in religidsen Stimmungen, in 
bezug auf den tief eingedrungenen cant und in der Liebe 
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fiir strenggeregelte Ordnung ein giinstiges Feld ge- 
meinsamer Interessen vorhanden war. Dieser Einfluf 
wuchs, als der Prinz von PreufSen, der oft und gern 
in England gewesen, die Regentschaft iibernahm und 
erreichte seinen Héhepunkt nach dem Einzug der Prin- 
zessin Viktoria, der englischen Princess royal. Jeden- 
falls waren die Keime der Anglomanie schon seit 
langeren Zeiten vorhanden und geh6rten unter anderen 
zu den auBerlichen Trennungspunkten dem Siiden gegen- 
iiber, der von Paris und Wien Moden, geistige An- 
regungen und politische Gesichtspunkte empfing. 
Den jungen Dichtern und Gelehrten, die hoffnungs- 
froh und von dem Gefiihl durchdrungen, Kulturmis- 
sionare zu sein, die Mainlinie iiberschritten, kam die 
stiddeutsche Gemiitlichkeit gar nicht gemiitlich vor. Es 
fehlten ihnen Hauser, die gastfrei waren im englischen 
und norddeutschen Sinn, wo sie bei einfacher Be- 
wirtung geistige oder kiinstlerische Anregung und 
eine Art von Heimat finden konnten. Wie solche 
Hauser in Berlin beschaffen waren, zeigen die Jugend- 
erinnerungen fast aller Schriftsteller jener Zeit. Eines 
der beriihmtesten war das Kuglersche Haus, wo der 
Kunstgelehrte einen ganzen Schwarm aufstrebender 
junger Leute versammelte. Jakob Burckhardt, Geibel, 
Theodor Fontane, Adolf Menzel gehéren zu den her- 
vorragenden Mannern, die Frau Klara an ihrem Tee- 
tisch empfing. Liebenswiirdige Frauen und Madchen 
verliehen der zwanglosen Geselligkeit dieses Kreises 
einen unwiderstehlichen Reiz. Geibel schilderte die 
Gattin Kuglers, als er ihr seine Gedichte widmete, 
mit dem Vers: 
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Du aber wandelst durch den Garten 
In stiller Anmut lachelnd hin. 

Alle Zeitgenossen waren des Lobes voll iiber die 
Stunden, die sie in den grofen niedrigen Mansarden- 
zimmern verleben durften. Zudem war es noch die 
gute alte Zeit des Berliner Lebens, erzahlt Paul Heyse, 
in der die engeren Verhdltnisse, die bescheidneren Sitten 
der Stadt, die noch nicht davon tréumte, als Weltstadt 
zu gelten, jenen anspruchsloseren Zuschnitt der Gesellig- 
keit begiinstigten, der allein ein warmeres Zusammen- 
schlieBen der Menschen méglich macht und heutzutage 
schon wegen der riumlichen Weitlaufigkeit des Verkehrs 
fast ganz geschwunden ist. Man durfte noch ungeladen 
an eine gastliche Tiir anklopfen, ohne die Hausfrau 
in Verlegenheit zu sehen. Wenn der unvorhergesehenen 
Gaste einmal so viele wurden, daB das Wohnzimmer 
wie ein gefiillter Bienenkorb schwarmte — fiir die Be- 
wirtung mit Tee, Butterbrot und kalter Kiiche reichte 
der hdusliche Herd immer noch aus, 'da niemand kam 
um eines Soupers willen, sondern um unter liebens- 
wurdigen Menschen ein paar Stunden lang plaudernd 
und scherzend sich’s wohl sein zu lassen. 
Neben den Statten harmlos edler Unterhaltung in ein- 
fachster Form bestanden die Asthetisch angehauchten 
Berliner Salons, in denen der bekannte scharf kritische 
Ton angeschlagen wurde, mehr geeignet, den Idealis- 
mus zu dampfen und das Schone lacherlich zu machen 
als den Zweck feinsinniger Geselligkeit zu erfiillen. 
Diese asthetischen Tees boten ebenso wie der saure 
Mops, zu dem Vorgesetzte ihre Untergebenen mit Damen 
luden, der Satire reichlichen Stoff. 
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Nur wenige hervorragende Frauen vermochten es, die 
kiinstlerisch Intellektuellen mit den fiihrenden Geistern 
zusammenzubringen und einen Salon im edelsten Sinn 
des Wortes zu pflegen. Zu diesen wenigen geh6rte Frau 
von Olfers. Ihr Haus trug einen eigenartigen Charakter 
und alle, die dort aus- und eingingen, erinnerten sich 
gern der harmonischen Frau, die in ihrer Person einen 
Ausgleich bildete zwischen der romantischen und der 
neuen Zeit. In ihrem Salon lebte die Liebe fiir Goethe 
und die Begeisterung fiir Deutschlands Zukunft in trau- 
lichem Verein. Hermann Grimm weihte ihr in einem 
Nachruf die Worte: Das Programm Wilhelm von Hum- 
boldts war in ihr ganzes Wesen eingedrungen. Der 
Glaube an die geistige Macht des deutschen Volks. Sie 
hatte niemand begriffen, der anders dachte. Sie war in 
tiefster Seele sicher, daB in diesen Uberzeugungen das 
eigentliche konservative Element liege. So beurteilte 
sie alles Politische. Sie war kéniglich gesinnt, nicht 
im Sinne der Partei, sondern als gehorche sie damit 
einer natirlichen Forderung. In dem Hause der Cantian- 
straBe auf der sogenannten Museumsinsel herrschte ein 
reger Verkehr. Auf Wunsch des K6nigs Friedrich Wil- 
helm IV. hatte Herr von Olfers als Generaldirektor 
der Museen die Pflicht tibernommen, die Geselligkeit 
zwischen Kiinstlern, Gelehrten und Fremden zu férdern. 
In seinem Haus wurde diese Pflicht mit Liebe erfiillt. 
Der erste Salon war mit Gipsabgiissen antiker Werke 
geschmiickt, die sich scharf von einer roten Tapete ab- 
hoben, auf einem eichenen Mappentisch in der Mitte 
dieses Zimmers wurden bei den Empfangsabenden meist 
Kunstblatter gezeigt, oft Reiseerinnerungen zuriick- 
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gekehrter Freunde. Der geriumige gelbe Saal bot, 
mit behaglichen Winkeln und Ecken ausgestattet, Ge- 
legenheit, Gruppen zu bilden. Auch hier stand ein 
groBer Tisch in der Mitte, an dem eine Tochter des 
Hauses den Tee fiir die ganze Gesellschaft bereitete. 
An stilleren Abenden las Hermann Grimm aus seinen 
Werken vor, spater auch seine Gattin Gisela von Arnim, 
und nach manchem Jahr horchte eine kleine bewundernde 
Gemeinde den Erstlingswerken Ernst von Wildenbruchs 
in einer lauschigen Ecke dieses Saals.*) Frau von Olfers 
sah das ganze geistige Leben Berlins jahrzehntelang 
an sich voriiberziehen, sie leitete das Gesprach gern 
auf Kunst und Literatur, von Persdnlichkeiten und 
Klatsch war nur selten die Rede. Man fiihlte nicht recht 
eigentlich modern in diesem Salon, wie ein Brief aus dem 
Anfang der fiinfziger Jahre beweist, in dem die Stim- 
mung des Hauses durch einen gesprachsweise gefiihrten 
Vergleich zwischen Frau von Staéls Delphine und den 
neuesten Romanen charakterisiert ist: Man will immer 
nur Guferlich etwas vorgehen sehen, meinte Frau 
von Olfers, die innere Geschichte des Herzens ist den 
Menschen langweilig. Es gab eine Zeit, wo man gerade 
in den umgekehrten Fehler verfiel. Damals waren 
Siegwart und Werther die Biicher des Tages. Man ver- 
gap der Aufenwelt und des Berufes so sehr, da die 
Menschen nur als Romanhelden erschienen. Es war 
gewif ein Extrem und noch dazu ein fehlerhaftes, aber 
doch noch besser als das jetzige. Denn in der Aufen- 
welt zersplittert und verliert man sich ganz und gar. 
Ein anderes bekanntes Haus der Gelehrtenwelt war 
*) H. Abeken, Ein schlichtes Leben in bewegter Zeit. Berlin 1898. 
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die hiibsche Villa des Professors Lepsius, wo einmal 
lebende Bilder nach antiken Gegenstanden gestellt 
wurden in einer geistigen Verbindung und Steigerung 
der Reihenfolge, die das Ganze aus dem Rahmen einer 
gewohnlichen geselligen Unterhaltung heraushob.*) Ge- 
sprochene Verse, in antikem Metrum gehalten, be- 
gleiteten die Bilder, die, mit allgemeinem Beifall emp- 
fangen, neue Freude am klassischen Altertum be- 
kundeten. 

Im Radziwillschen Palais an der Wilhelmstrafe vereinte 
sich jene Gesellschaft, die man bei Olfers und Lepsius 
traf, manchmal mit dem Hof und den Mitgliedern des 
diplomatischen Korps. Viel Geist und Humor wurde 
in dem Salon aufgewendet, der auf das angenehmste 
nordliche und siiddeutsche Beziehungen verband. Die 
Schwiegermutter des Fiirsten Radziwill, die alte Prin- 
zessin Clary, die meist den Winter in Berlin zubrachte, 
stammte in direkter Linie vom Prince de Ligne ab 
und erzahlte mancherlei von diesem Teilnehmer des 
Kongresses, wie von Goethe und den andern historisch- 
bekannten Menschen, die an ihrem reichen Leben 
voriibergezogen. Viel empfangen wurde im Salon der 
Grafin Schleinitz, der die vornehmen Kreise mit Wag- 
nerscher Musik bekannt und vertraut machte. In fast 
allen Berliner Salons musizierte man oft, Schumanns 
Lieder und Stiicke von Liszt gehérten zu den Lieb- 
lingssch6pfungen der Zeit, die Oper hielt sich noch 
in den von der 4lteren Generation vorgezeichneten 
Linien der Prachtentfaltung und pflegte vor allem das 
Ballett, die Salons der ersten Tanzerinnen und der 
*) Heinrich Abeken, Ein schlichtes Leben in bewegter Zeit. 

344 


Primadonnen wurden von der jungen Herrenwelt viel 
besucht, die Literatur diskutierte die Frage, ob Kiinst- 
lerinnen heiraten sollten und ob ein Kavalier der 
richtige Gatte einer solchen Dame sei. 

Diese Verhiltnisse, Fragen und Zustande standen im 
strengsten Gegensatz zu den Anschauungen der preufisch- 
angestammten Gesellschaft, die fromm und bieder war 
und als einzige Berechtigung geselliger Freude Familien- 
feste anerkannte oder ein tiichtiges Essen und Trinken 
trunkfester Manner, das hauptsachlich bei den militari- 
schen sogenannten Liebesmahlern gestattet war. Diese 
derbe Geselligkeit besaB ihren eigenen Reiz, pflegte 
Kameradschaft und glich manches aus, was im dienst- 
lichen Verkehr allzu schroff und unangenehm wirkte. 
Ein kleiner feinsinniger Kreis von Herren, die zu den 
héheren Beamten, Gelehrten und Diplomaten gehGrten, 
liebte mehr als jeden anderen Verkehr das kleine Diner, 
wie es die Enzyklopadisten und die Klassiker in der 
besten Zeit des 18. Jahrhunderts gepflegt hatten. Uber 
solche kleine Diners, die meist im Hause des Ver- 
trauten der Kaiserin Augusta, Herrn von Gruner, statt- 
fanden, plauderte ein regelmafiger Teilnehmer: Frau 
von Gruner machte die Honneurs in grazidsester Weise 
und wufste sich in dem zierlichen, klugen K6pfchen 
trefflich zurechtzulegen, wie sie die Tischgenossen passend 
plazierte, wozu mitunter ein entschiedenes diplomatisches 
Geschick gehérte. Sie verstand es auch, ihre Gdaste 
anzuregen und es ihnen so angenehm zu machen, daf 
sich alle in voller Unbefangenheit bald heimisch fiihlten, 
Sie hatte bemerkenswerte literarische Neigungen und 
sorgte immer dafitir, daf es nicht an Reprasentanten 
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der Literatur fehlte. Als sie Ende der achiziger Jahre 
starb und das Haus verkauft wurde, fanden die kleinen 
Diners fortan im Berliner Austernsalon von Ewest 
statt. Unverandert aber blieb das originelle Menu, das 
stets eine Komposition der feinsten, leichtesten und zu- 
gleich der derbsten Gerichte aufwies, und unverandert 
bliebh die Zahl der Teilnehmer, die grundsdtzlich nie 
zwolf Gaste iiberstieg. 

Die eigentliche Hofgesellschaft Berlins hat seit den 
Stiirmen der Revolution von 1848 bis zu den Tagen 
des Berliner Kongresses weniger auferliche als innere 
Veranderungen durchgemacht. In den Papieren der 
Grafin von Valon findet sich eine Schilderung aus 
friiherer Zeit, nach der sich die Gesellschaft in zwei 
einander fast feindliche Lager schied, scherzweise die 
Montecchi und Capuleiti genannt. Diese Gruppen, 
die um den Vorrang in bezug auf Eleganz und Hof- 
gunst stritten, waren geblieben, der Kampf aber, der 
zwischen den Parteien entbrannte, zog sich mehr und 
mehr auf das politische Gebiet hiniiber und gipfelte 
spater in den _ welthistorischen Gegensatzen, die 
zwischen Bismarck und der Kaiserin Augusta zu 
einem Salonkrieg fiihrten, in dem neben den feinsten 
Waffen des Geistes auch die derbsten Keulenschlage 
nicht erspart blieben. Der Kampf begann, seit Herr 
von Bismarck in den diplomatischen Dienst eintrat, und 
dauerte noch, als der eiserne Kanzler in den siebziger 
Jahren die Bestrebungen der Hofpartei, eine franzé- 
sische Monarchie wiederherzustellen, durchkreuzen mufte. 
Die Gegensatze, die auf dem Parkett zum Austrag 
kamen und von dort aus die Entwicklung des Reichs 
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und seinen Frieden zu stéren trachteten, haben den 
Salon im allgemeinen und im besonderen den politischen 
Salon bei den Deutschen unbeliebt gemacht. Man ver- 
gaf seinen Wert als Kulturfaktor und dachte nicht daran, 
die Verhaltnisse psychologisch zu durchleuchten, die 
abgetan wurden, indem man sie als Intrige und Aben- 
teuer einer Kamarilla bezeichnete. Fiirst Bismarck selbst 
konnte im Salon bezaubernd sein. In allen diplomati- 
schen Stellungen gehérte er zu den beliebtesten Tisch- 
nachbarn bei Diners. Er besa die Gabe leichter Kon- 
versation und verstand namentlich im Gesprach mit 
Frauen iiber die politischen Punkte hinwegzugleiten, 
die er nicht beriihren wollte, denn er hielt streng 
darauf, da die Staatsangelegenheiten nur unter Mannern 
zu verhandeln seien. Jch bin schon 1847 dafiir ge- 
wesen, schrieb er in den Gedanken und Erinnerungen, 
daf die Moglichkeit offentlicher Kritik der Regierung 
im Parlamente und in der Presse erstrebt werde, um 
den Monarchen vor der Gefahr zu behiiten, daf Weiber, 
Hoflinge, Streber und Phantasten ihm Scheuklappen 
anlegten ... Diese meine Auffassung hat sich um so 
scharfer ausgepragt, je nachdem ich mit den Hofkreisen 
mehr vertraut wurde und gegen ihre Stromungen ... 
das Staatsinteresse zu vertreten hatte. 

Die Prinzessin und spatere Kaiserin Augusta, die seit 
ihrer weimarischen Jugendzeit die Uberzeugung hegte, 
daB franzdsische und noch mehr vielleicht englische Ein- 
fliisse nicht nur fiir die gesellige, sondern auch fiir die 
soziale Kultur Deutschlands unbedingt notwendig seien, 
fiihlte trotz ihrer Abstammung eine merkwiirdige Anti- 
pathie gegen alles Russische und durchkreuzte schon aus 
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diesem Grund gern die diplomatischen Plane, die mit 
Rufland eine Alliance und von den Westmachten még- 
lichste Unabhangigkeit erstrebten. Da an ihrem Hof in 
Koblenz wie in Berlin und Babelsberg sicher auftretende 
Franzosen und reisende Englander an sich fiir vornehme 
Leute bis zum Gegenbeweis galten, trugen Fremde 
manche antideutsche Idee in ihren Salon. So hielt man 
ihren Vorleser lange fiir einen franzdsischen Spion. 
Gewif ist, schrieb Bismarck, da der antirussische Ein- 
fluB dieser hohen Frau auch in den Zeiten, wo sie 
KG6nigin und Kaiserin war, mir die Durchfithrung der 
von mir notwendig erkannten Politik bei Seiner Maje- 
stat hdufig erschwert hat. 

Die Donnerstagabende, an denen Kaiserin Augusta 
ihren intimen Kreis um sich versammelte, erinnerten an 
Empfange in vornehmen franzdsischen oder englischen 
Hausern. Man machte kein Geheimnis aus den Planen, 
die hier vorbereitet und beschlossen wurden, man in- 
teressierte sich fiir fremde Literaturen und manchmal auch 
fir Werke und Erinnerungen aus Weimars klassischer 
Zeit, hauptsachlich wenn Trager dieser Tradition er- 
schienen. Die geistige Lebendigkeit, die hier herrschte, 
war immer durch eine Gegnerschaft bedingt. Solange 
Friedrich Wilhelm der IV. lebte und der Prinz von 
Preufen als Generalgouverneur die Rheinprovinz re- 
gierte, bestand eine Fehde zwischen den Héfen von 
Sanssouci, wo KG6nigin Charlotte den 6sterreichisch- 
bayerischen Einflu8 vertrat, und Koblenz, wo fran- 
zosische und englische Sympathien verwertet wurden. 
Spater zog sich der Kampf zwischen dem Palais unter 
den Linden hin und dem Haus des Reichskanzlers in 
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der Wilhelmstrafe, er nahm zu gewissen Zeiten eine 
so starke Farbung an, daf zum Beispiel Bismarck den 
Botschafter der jungen franzésischen Republik, Gontaut 
Biron, nicht mehr empfing, wahrend sich die Kaiserin 
seiner Abberufung noch widersetzte. Heimlich spielen 
Schlachten auf dem Parkett und zeigen die starke, 
wenn auch nicht gerade vorteilhafte Bedeutung da- 
maliger Salons. Liebesangelegenheiten muften zuriick- 
treten, es herrschte unverbliimter Streit um Macht und 
politischen Einflu8. First Hohenlohe erzahlt, da8 auch 
dem Kaiser die Beteiligung der politischen Frauen zu 
viel wurde und daB er auf einem Ball die ultramontanen 
Damen mit sauersiiBem Lacheln begriifte. 

Feste von zeremoniellem Charakter — wie sie jedem Hof 
‘ traditionell iiberkommen sind — trugen in Berlin eine 
gediegene, einwandfreie Pracht und entbehrten am Hofe 
des K6nigs und spateren Kaisers Wilhelm nie jener 
liebenswiirdigen Feierlichkeit, die seit den dreifiger 
Jahren zur Etikette gehdrte. Die militarische Disziplin 
war in den Salen des Schlosses durch eine feine Cour- 
toisie gemildert. Von einem Ordensfest, dem er als 
Zuschauer beiwohnte, erzahlt Fiirst Hohenlohe: Die 
Eingeladenen fanden sich um halb zwolf in der neuen 
Schlofkapelle ein, die mit einer fiir protestantiche Kirchen 
iiberreichen Pracht ausgestattet ist. Es wimmelte von 
Dekorierten aller Art. Rechts vom Altar waren Fau- 
teuils fir die kénigliche Familie aufgestellt, links gegen- 
liber waren die Sitze der Ritter des Schwarzen Adler- 
ordens. Auf den iibrigen Sitzen nahmen nach der 
Rangordnung die ibrigen Ritter Platz. Die kénigliche 
Familie erschien um zwéolfeinhalb Uhr, die Damen in 
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Schleppkleidern ... Nach dem Gottesdienst war grofes 
Diner von 500 Gedecken. Ich saB neben zwei Hof- 
damen. Dann kam der Feldmarschall Wrangel, der 
gegen das Dessert zu immer heiterer und larmender 
wurde. Diese Stimmung wurde auch unter der ziem- 
lich gemischten Gesellschaft in den anderen Salen immer 
vorherrschender. Um viereinhalb war alles zu Ende. 
Auf einem groBen Hoffest im Jahr 1873 erschienen 
ein persischer Gesandter und zahlreiche Vertreter des 
Mikado zum erstenmal in europaischer Tracht. Bei 
derselben Tafel, an der diese Fremden Europas Kultur 
studierten, herrschte in halblautem Gesprach heftiger 
Kampf iiber die Fragen von Glauben und Politik. 
Kaiserin und Kronprinzessin sprachen ihr Miffallen 
iiber kirchenfeindliche Mafregeln deutlich aus und 
suchten mafgebende Persdnlichkeiten zum Eingriff 
gegen die Plane des Kanzlers zu stimmen. 

Der Kulturkampf, den Fiirst Bismarck gegen die rémi- 
schen Einfliisse in PreuSen fiihrte, entzweite ebenso 
wie die Fragen der auferen Politik die Gesellschaft 
und fiihrte zu peinlichen Situationen, bei denen die 
Plane der Amtszimmer mit denjenigen der Salons in 
Konflikt gerieten. Das Haus der Fiirstin Radziwill 
war ein Sammelpunkt der katholischen Elemente. Zu 
ihren Dienstagen erschien Kaiserin Augusta fast regel- 
mafig, Kaiser Wilhelm sehr oft. Im Laufe eines solchen 
Empfangs wurde dem Kaiser die Nachricht mitgeteilt, 
daB die Kaiserin aus Scheu vor Bismarck eine grdfere 
Summe fiir die ausgewiesenen Ursulinerinnen heimlich 
gegeben und nur einen ganz kleinen Betrag dffentlich 
gezeichnet habe. Am Tage darauf fand im Kabinett 
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des Palais eine langere Unterredung zwischen Kaiser 
und Kanzler statt, nach welcher dieser seinen Abschied 
einreichte. Kaiser Wilhelm gab aber den gesellschaft- 
lichen Einfliissen nicht weiter nach und der Kanzler 
blieb-im Amt. 

Die grofen Wohltatigkeitsfeste vereinten auch in Berlin 
den Hof mit den Finanzkreisen, den Beamten und der 
Presse. Im Zeichen des gesellschaftlichen Altruismus 
machte sich aber ein Snobismus breit, der ganz ver- 
schieden war von demjenigen anderer Lander. Nach 
den siegreichen Kriegen, die in sozialer Beziehung 
keine Anderung hervorgebracht hatten, nahm man die 
Alliren einer Weltstadt an. Zunachst wuchs alles tiber- 
hastet ins Grofe und schmiickte sich mit einem Flitter- 
gewand, das dort zu lang und hier zu weit war, so da8 
die Versuche, auch in gesellschaftlichen Dingen nach 
aufen zu imponieren, Anlaf zu satirischen Bemerkungen 
bieten mu8ten. Die intimen Zirkel, die noch vornehme 
und anregende Geselligkeit pflegten, zogen sich immer 
mehr auf sich selbst zuriick, die offizidsen und offiziellen 
Empfange beschrankten sich auf das Notwendige, und 
die Wohltatigkeit, die Bazars, Balle, Kiinstlerfeste und 
Liebhabertheater in Masse hervorrief, konnte den Zwie- 
spalt nicht tiberdecken, der zwischen den Klassen, den 
Weltanschauungen, den politischen Uberzeugungen 
gahnte. Die norddeutsche Kultur, die in bezug auf 
Ordnung, staatliche Fiirsorge und allgemeine Bildung 
sich weiter fortgeschritten zeigte, als es in anderen 
Landern, selbst in England, der Fall war, versagte, so- 
bald es sich um gesellschaftliche Feinheiten handelte 
und um eine Eleganz der Gefiihle, die auch verschieden 
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Denkende im Salon zu edlem Gesprach vereinigt. An 
Stelle der Konversation setzte man die Debatte und 
an Stelle entgegenkommenden Verstandnisses liebte 
man, dem Gegner aufs deutlichste seine Abneigung 
zu zeigen. Als ein Englander erzahlte, da Gladstone 
bei einem Diner die Gattin seines Gegners besorgt 
fragte, ob dessen lange Rede im Parlament seinem 
Halsleiden nicht geschadet habe, erwiderte man ihm 
in Berlin, da8 hier eine gesellige Verbindung ver- 
schiedener Parteien untereinander unméglich sei. Dieser 
Standpunkt blieb bestehen und erschwerte es in allen 
Klassen der biirgerlichen Gesellschaft, den freundschaft- 
lichen Verkehr stets zum Kulturtrager und Kulturférderer 
zu erheben. 
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NEUNZEHNTER ABSCHNITT 


Russland und die franzdsische Gesellschaft — Die Sendung Mornys 
nach Petersburg — Wie man reist — Das Bett auf zwei Stiihlen 
— Der Empfang der Botschafter — Die russische Gesellschaft — 
In Moskau — Franzdésische Freundschaft — Landleben — Neue 
Einflitisse — Bismarcks Urteil — Moderne Gegensatze — Die 
Froésche auf dem Korridor — Polnische Schwierigkeiten — Peters- 
burger Salons — Die russische Bildung — Die nationalen Schrift- 
steller — Der ewige Samovar bei Winewitinowski — Die mystische 
Stimmung — Der Stundismus der Salons — Der Missionar im 


Frack — Der hochgeborene Schuhmacher — Die tiefe Kluft. 


Is in der Umgebung Napoleons der Gedanke an 

einen Krieg mit Osterreich immer festere Gestalt 
annahm, dachte man in den Tuilerien, daf es Zeit sei, 
sich der Freundschaft RuBlands formell zu versichern. 
Die Russinnen, die seit der Fiirstin Bagration und 
Madame Swetchine in der Pariser Geselligkeit eine 
Rolle spielten, arbeiteten auch jetzt fiir dieses Biindnis 
und versicherten die Franzosen der heifSesten Liebe 
ihrer Landsleute an der Newa. Firstin Lieven diente 
diesem Zweck mit gréferem Geschick und tatsach- 
licherem Erfolg als ihre Vorgangerinnen und pflegte in 
ihrem Salon die ersten Keime der wirklichen Alliance. 
Dahin war allerdings noch ein weiter Weg, als Napoleon 
seinen Halbbruder, den Grafen von Morny, bestimmte, 
ihn als ausserordentlicher Botschafter bei den Krénungs- 
feierlichkeiten des Zaren Alexander II. zu vertreten. 
Die Wichtigkeit dieser Mission driickte sich in der 
Stimmung der Pariser politischen Salons aus: On ne 
parlait que des nombreuses demandes des premiers 
noms de France, sollicitant d’accompagner le grand 
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personnage en mission extraordinaire a la cour de 
Russie.**) Die Gesellschaft Petersburgs, die sich mehr 
denn je ausschlieflich um den Hof, das heift um 
die Persénlichkeit des absoluten Herrschers drehte, 
spaltete sich damals in die franzdsische, die preufisch- 
deutsche und die englische Partei, neben denen die 
altrussischen Manner noch eine unbedeutende Stellung 
einnahmen. 

Bis Kénigsberg fuhren Morny und seine Begleiter im 
bequemen Salonwagen eines Eisenbahnzugs, von dort 
ab reisten sie durch die helle Sommernacht in einem 
englischen Coupé und einer Berline, von der russi- 
schen Grenze an ritt ein Kurier als Quartiermacher 
voraus. Der Bericht eines der Herrn enthielt die 
Reisebeschreibung vom August des Jahres 1853 und 
beleuchtet gut die Art und Weise, wie man in eine 
der elegantesten und vornehmsten Stadte Europas 
gelangte: Des fonctionnaires civils ou militaires, en 
leur costume d’apparat, s’empressaient a faire les 
honneurs du local et du mobilier, Pun et l’autre assez 
rudimentaires. C’étaient &@ la disposition de Son 
Excellence, l’inévitable divan russe — ou le voyageur 
du pays se tient content de dormir, roulé dans sa 
pelisse — une table, des chaises; par contre on n'y 
apergut jamais un lit. Mais en homme averti l'am- 
bassadeur s’était précautionné d’avance contre ce dé- 
nuement de couchettes, il faisait dresser son lit de 
voyage, tandis que nous nous accommodions, au moins 
mal que possible, du canapé, de deux chaises placées 
en vis @ vis et de la valise en guise d’oreiller.°°) Im 
Gegensatz zu dieser wenig europaischen Reise stand 
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die glanzende Wohnung des auf erordentlichen Bot- 
schafters im Palais Woronzoff-Daschkoff, und der Em- 
pfang am Hof und in der Gesellschaft. Morny wurde, 
wie den Botschaftern Englands und Osterreichs, durch 
einen Zeremonienmeister der russische Adel vorgestellt, 
soweit er den ersten vier Klassen angehorte; reich- 
lich fanden die Fremden Gelegenheit, um die Gunst 
des Zaren und der einfluBreichen Persénlichkeiten zu 
werben bei den Galadiners in Peterhof, vielen Ballen 
und jenen marchenhaften Wagenpromenaden auf den 
Newainseln in den hellen Sommernachten. Bei eigen- 
tiimlichem Dammerlicht machte ein dreibespannter Wagen 
nach dem andern, von schwarzen, langgeschweiften 
Pferden gezogen, feierlich die Runde und hielt an 
der Pointe, dem traumerisch schénen, melancholischen 
Fernblick, wo die Insassen den Gefahrten plaudernd 
entstiegen. 

Die Geselligkeit Petersburgs, wie sie die Botschafter 
kennen lernten, war dieselbe, die Golovin in seinen 
Erinnerungen beschreibt, eine merkwiirdige Mischung 
von Konventionen verschiedensten Herkommens. Die 
Konvention an sich war eine Art Idol, obwohl oder 
vielleicht gerade weil sie den Russen garnicht lag. Sie 
hatte etwas Rituelles. Ihren Tempeldienst, wie er z. B. 
im Salon der mumienhaften Grafin Protassew statt- 
fand, erwahnte Turgenieff im Roman Dunst, wo er 
diesen Salon ein weltliches Heiligtum nennt. — Strenge 
Foérmlichkeit im Verkehr der Verlobten, die noch patri- 
archalisch von den Familien zusammengefiihrt wurden, 
blieb Brauch. Mit jiingeren Damen einen Handedruck 
zu wechseln, galt fiir héchst unziemlich, auch mit ihnen 
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russisch zu sprechen, sah man als ungehdrige Ver- 
traulichkeit an. Ein sehr gepflegtes Franzésisch, ab 
und zu Englisch, war das Vehikel der Konversation. 
Verschiedene alte Damen iibten ein despotisches Re- 
giment in den Salons aus, einen solchen nennt Golovin 
eher ein Museum von Versteinerungen, als einen Sammel- 
punkt lebendiger Menschen. Die konventionelle Strenge 
der Erziehung verlieh jedoch den Frauen eine eigen- 
tiimliche stilisierte Anmut, eine Reinheit des Empfindens, 
die gepaart mit slavisch-traumerischer Schwermut noch 
immer dem Idealtypus von Puschkins Tatjana entsprach. 
Die Geselligkeit unter dem Einfluf verpflanzter alt- 
franzosischer Etikette und altrussischen Patriarchentums 
bewahrte einen groBen Zug. Eigentliche Hausbacken- 
heit, die zur selben Zeit in anderen Landern herrschte, 
blieb ihr fremd. Auf ihre Art waren jene Edelleute, 
die der Zeremonienmeister des Zaren den Botschaftern 
vorstellte, sehr grofe Herren. 

Nach kurzem Aufenthalt in der Hauptstadt traten die 
Vertreter der Machte mit dem Hof zusammen die Reise 
nach Moskau an und brachten modern-europiisches 
Leben in die uralte, orientalische Zarenstadt. Das 
ganze Treiben erinnerte an den Wiener Kongref, denn 
die Fremden, die grofe Palais gemietet hatten, iiber- 
boten sich gegenseitig in Luxus und Gastfreundschaft. 
Leurs équipages rivalisaient d’éclat. Ceux de Lord 
Granville et du prince Esterhazy — ce magnat hongrois, 
dont le costume était littéralement couvert de diamants 
et de perles fines — présentaient des types achevés de 
la correction anglaise et du luxe autrichien, tandis que 
le carosse du comte de Morny, a six glaces et a roues 
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dorées, attelé de six chevaux anglais, était un chef- 
d'ceuvre de broderies et d’ornementation. Ses gens en 
perruque poudrée, portaient la livrée blanc et or.°') Ein 
prachtiger Ball des englischen Botschafters begann die 
Reihe der Feste. Lord Granville lieS das Souper auf 
dem beriihmten Silber des Herzogs von Devonshire 
servieren, das dieser ihm lieh, weil es sein Vater bei 
der Krénung des vorigen Zaren nach Moskau mitge- 
nommen hatte. First Esterhazy gab am folgenden 
Tage eine Gesellschaft, die an Glanz den korrekten 
englischen Abend noch iiberbot. Am dritten Tage folgte 
Morny, bei dessen Ball sich die Sympathien eines Teils 
des russischen Adels sehr deutlich zeigten. Man merkte, 
daB die Unterhaltung angeregter war und die Gaste 
langer blieben als bei den anderen Botschaftern. Auf 
der Heimreise lernten die Fremden russische Gast- 
freundschaft auf dem Lande kennen. Mit poetischem, 
leise orientalischem Reiz war sie umwoben, wenn auch 
schon in manchem Haushalt die Opposition gegen alt- 
vaterische Art des Lebens und Handelns_begann, 
namentlich von den geistig lebhaften Frauen aus und 
von den Scdhnen, die auf auslandischen Universitaten 
studierten. 

Die Hochschule iibte als Lehranstalt einen entgegen- 
gesetzten Einflu8, als es die Reisen in die vornehme 
Welt bei der jetzt alternden Generation getan. Wir 
besitzen ein Charakterbild der Petersburger Gesell- 
schaft, von Bismarck aufgezeichnet, der drei scharf 
getrennte Generationen bemerkte: Die vornehmste, die 
europdisch und klassisch gebildeten Grand Seigneurs 
aus der Regierungszeit Alexanders I. war im Aussterben, 
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zu thnen konnte man rechnen Mentschikow, Woronzow, 
Bludon, Nesselrode und, was Geist und Bildung be- 
trifft, Gortschakow, dessen Niveau durch seine iiber- 
triebene Eitelkeit etwas herabgedriickt war im Vergleich 
mit den iibrigen Genannten, Leuten, die klassisch ge- 
bildet waren, gut und gelaufig, nicht nur franzésisch, 
sondern auch deutsch sprachen und der créme euro- 
paischer Gesittung angehérten. Die zweite Generation 
pflegte sich in der Unterhaltung auf Hofangelegen- 
heiten, Theater, Avancement und militarische Erlebnisse 
zu beschranken, sie bestand aus den Altersgenossen 
des Zaren Nikolaus, die dritte, die der jungen Herren, 
zeigte in ihrem gesellschaftlichen Auftreten wenig Héf- 
lichkeit, mitunter schlechte Manieren und in der Regel 
starkere Abneigung gegen deutsche, insbesondere preufi- 
sche Elemente als die beiden alteren Generationen. Mit 
dieser Jugend wuchs die franzésische Sympathie, die 
sich schon im besonderen entrain bei Mornys Ball 
kundgab. Doch Bismarck fiigte seiner Kritik die Worte 
bei: Dessenungeachtet blieb innerhalb der Hofkreise 
und der Gesellschaft der vollendete gute Ton in Geltung 
und in den Hausern der Aristokratie, namentlich so- 
weit in diesen die Herrschaft der Damen reichte. Den 
Niedergang feinster Bildung brachte man mit dem 
Niedergang anmutiger Sitten am franzésischen Kaiser- 
hof in Verbindung, da die Russen mehr aus den Pariser 
Kreisen der Tuilerien als aus dem Faubourg Saint 
Germain Anregungen schépften. 

Aber trotzdem herrschte Europas gréfte Pracht und 
sein bester geselliger Reichtum in Petersburg, wo das 
diistere Klima die Menschen notgedrungen die heiteren, 
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hellen Salons mit besonderem Eifer aufsuchen 1af8t, 
deren Leben fiir die Gesellschaft das einzige Leben 
der ceisumsponnenen Hauptstadt bildet. Nirgends 
unterstiitzten die Eigenschaften des Weltmanns den 
Diplomaten besser als in der Umgebung Alexanders II. 
und nirgends kam die geistig lebhafte, ihren mann- 
lichen Genossen iiberragende Frau zu héherer Geltung, 
als in dem streng autokratischen, aber jeder Intrige 
offenen Leben des Hofes und der Gesellschaft an der 
Newa. L’homme du monde aidait au jeu fin et serré 
de 'homme d'état, meinte die Fiirstin Lise Troubetzkoi, 
als sie die Erfolge eines geschickten franzésischen 
Unterhandlers besprach. Die russische Gastfreund- 
schaft, die herzlichste Europas, verbramt mit blenden- 
dem, etwas asiatischem Luxus, iibte auf die Fremden 
einen grofen Zauber aus und verséhnte mit mancher 
Unbehaglichkeit, die verwéhntere Menschen erdulden 
muften. Die modernsten Gegensatze — die zwischen 
Vater und Sohn, Mutter und Tochter, abtretender und 
aufleuchtender Weltanschauung klafften, tauchten auf 
und machten das Leben der Hauptstadt farbig und 
interessant. 
Es ist zu wenig bemerkt worden, daf die Bauern- 
emanzipation eigentlich ebensosehr von der Initiative 
einer grofen Adelspartei wie von der pers6nlichen des 
Zaren ausging. Diese Tatsache brachte eine grofe 
Wandlung im Gesamtwesen der Gesellschaft hervor. 
Manche alte Herren zogen sich grollend zuriick oder 
reisten ins Ausland, da sie mit der neuen Ordnung 
nichts anzufangen wuften. Die jungen gingen daran, 
die Sache praktisch oder meistens ziemlich unpraktisch 
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durchzufiihren. Soziale und innerpolitische Fragen 
drangen in die Salons. Namentlich die Moskauer Ge- 
sellschaft beschaftigte sich eifrig mit Panslavismus, der 
zu einer Modefrage, bald zu einer Modetorheit wurde. 
Die scharfen Gegensiatze, die sich iiberall eng beriihrten, 
treten symbolisch aus einer kleinen Randbemerkung 
des Fiirsten Hohenlohe hervor, die er niederschrieb, 
als er bei einem Freund auf dem Lande zu Gast war: 
Die Salons sind groB und im Stile Ludwigs XVI. ge- 
baut ... Unsere Zimmer waren ganz nach englischer 
Art eingerichtet. Die Frésche, die auf dem Vorplatz 
herumhiipften, kamen gliicklicherweise nicht hinein. 
Modernste Toiletten, beste Speisen, von einem Pariser 
Koch nach allen Regeln zubereitet, auslandische Weine 
und teuerste Erzeugnisse der jungen Industrie anderer 
Lander saumten das Leben ein, das die reichen, vor- 
nehmen Russen in der Hauptstadt und auf ihren Land- 
sitzen fiihrten; aber wie die Frésche im Korridor 
irgend eines Prinzen sich tummelten, so gab es nicht 
nur in den Hintergriinden des Hauses, sondern auch 
im Salon selbst viel des Merkwiirdigen. Manches, was 
im Westen einen Menschen in der Gesellschaft un- 
méglich machen wiirde, aufere Eigentiimlichkeiten so- 
wohl wie moralische Defekte, gab und gibt in Peters- 
burg keinen Anlaf, ihn fallen zu lassen. Es mag 
seinen Grund vielfach in dem Gebrauche haben, daf 
politische Verbrecher, zu denen stets Leute aus den 
besten Kreisen gehérten, ebenso wie die gemeinen 
Verbrecher behandelt wurden. Dies nahm das Gefiihl! 
feiner Unterscheidung. 

So wenigstens urteilte einem Diplomaten gegeniiber 
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die bekannte Mme de Kalergis-Mouchanow, eine 
Tochter des Grafen Nesselrode und einer Polin. Sie 
war Freundin der beriihmtesten Manner ihrer Zeit, 
vor allem der grofen Komponisten und Virtuosen, 
wie Liszt und Wagner. Madame Mouchanow erzihlte 
in ihren Briefen weniger von politischen Ereignissen 
und Strémungen als von Musik, wenn auch durch 
ihren langen Aufenthalt in Warschau die polnische 
Frage notgedrungen durchklingen mufte. Die Stim- 
mung unter den Polen, bei denen alles Russische und 
alles Preufisch-Deutsche gleich verhaBt war, hinderte 
in den Jahren Alexanders Il. eine intimere Verbindung 
des Winterpalastes mit Frankreich. In Paris liebte man 
die Polen, die durch Familienbeziehungen und gesell- 
schaftliche Verbindungen eng mit dem Faubourg Saint 
Germain zusammenhingen, ohne jedoch die Fihlung 
mit den Tuilerien zu verlieren. In Petersburg war man 
drohend, hart und gesellschaftlich sehr zuriickhaltend 
gegen die gefiirchteten inneren Feinde. Dem glanzen- 
den musikalischen Talent der Mme Mouchanow gelang 
es wohl bei grofen Festen zu wohltatigem Zweck, die 
Kluft auBerlich fiir wenige Stunden zu iberbriicken, 
ihr gesellschaftliches Talent aber versagte, wo Vater- 
landsliebe und Religion in Gefahr erschienen. 

In den Vorzimmern des Kaisers und den politischen Salons 
blieb der Streit zwischen Polen und Russen das starkste 
Gegengewicht wider den franzésischen EinfluB, der 
durch kluggewahlte Diplomaten und elegante Russinnen 
von nun an stets sehr stark vertreten war, in den 
deutschen Kreisen aber nur wenig Gegengewicht fand. 
Von den Petersburger Salons stand derjenige der 
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Mme Marie Dournovo mit der Pariser Welt in engster 
Verbindung und gab durch berithmt schéne Feste allen 
Fremden Gelegenheit, von Rufland zu schwarmen; den 
geistreichsten hielt die Fiirstin Leonide Menschikow, 
vielfach von ihren Zeitgenossen mit Madame du Deffand 
verglichen, douée de la vie qui manquait a la marquise 
et incapable de s’assujettir a la domination d'un pré- 
sident Hénault. Sie gehdrte, wie Mme Mouchanow, 
zu dem internationalen Kreis in Baden-Baden, wo sie 
sich von der Saison in St. Petersburg erholte und 
Freunde fiir RuBland warb. Dies gelang ihr wie anderen 
lebhaften, regsamen Slavinnen nicht nur den Franzosen, 
sondern auch dem deutschen Biirgertum gegeniiber, 
da sie sowohl den Weltmann, als auch den weltfliich- 
tigen deutschen Professor zu bezaubern verstand. 

Die russische Dame ist leicht beeinflu8t von Kunst 
und Literatur. Mit Begeisterung umfaft sie neuartige 
Musik, interessiert sich fiir Wissenschaft und la8t die 
Gestalten der Dichter voll und ganz auf sich einwirken. 
In keiner Gesellschaft Europas hat der Verfasser Gran- 
disons und hat George Sand so viel Einflu8 gehabt 
als in der russischen, in keiner auch nahm die autoch- 
thone Dichtung eine so starke Stellung ein, sobald 
sie zu nationalem Bewuftsein erwachte. Die junge 
Generation der Damen und Herrn, die Bismarck weniger 
schatzte als die altere, hatte schon im Gegensatz zu 
ihren Eltern eine sehr gute russische Bildung genossen. 
Auf den Tischen der Salons lagen aufgeschnitten und 
gelesen neben den neuesten franzdsischen und eng- 
lischen Biichern die russischen. So kam es, da8 schon 
in den fiinfziger Jahren die Armen Leute des jungen 
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Dostojewski grofes Aufsehen erregten. Mit einem Mal 
drang schrill das Weh einer anderen Welt, neben der 
man gelebt hatte, ohne sie zu bemerken, in die Salons. 
Entsetzen und Mitleid weckten unter den Frauen ein 
mystisches Bediirfnis, das bei den Slaven immer latent 
vorhanden, schon einer kleinen Anregung starkeres 
Aufflammen verdankt. Dostojewskis Einflu8 verlor sich 
wieder, als der geniale Mann, in einer der vielen 
Petersburger Skandalgeschichten verwickelt, mehrere 
Jahre nach Sibirien verschickt wurde. Doch als er 
zuriickkam, befestigte er seine literarische Stellung und 
erwarb sich internationale Bedeutung durch den Ver- 
brecherroman Schuld und Siihne, aus dem mit hochster 
Deutlichkeit der Abgrund hervorgeht zwischen dem 
in Europa bekannten eleganten Petersburg und dem 
eigentlichen unermeBlichen Rufland. 

Gleichzeitig in den sechziger Jahren machte in den Salons 
ein junger Aristokrat von sich reden, der in dem histo- 
rischen Roman Krieg und Frieden den Typus der kapri- 
zidsen Frau so genau und packend schilderte, daf er nicht 
nur objektiv aus dem Leben gegriffen schien, sondern 
durch sein Beispiel wirkte und manches Madchen, das 
die Anlage dazu hatte, zur launenhaften Frau ent- 
wickelte, wie Goethes Werther seinerzeit der Selbstmord- 
mode Nahrung zugefiihrt hatte. In Anna Karenina 
gab Graf Leo Tolstoi sodann ein erschreckend strenges 
Bild der Gesellschaft seiner Zeitgenossen. Der friihere 
Kavallerieoffizier und Gutsbesitzer wurde ernst genom- 
men im Kreis der Damen, die 4Angstlich die Képfe 
zusammensteckten und fliisterten, um Rettung und Hilfe 
aus dem Labyrinth ihrer gesellschaftlich leeren Existenz 
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zu finden. Das Improvisierte, Plétzliche dieser inneren 
Wandlung in RuBland nahm der Gesellschaft ihren 
eigentlichen Halt und erlaubte der sogenannten /ntel- 
ligenz, halbgebildeten Popensdhnen und &hnlichen Ele- 
menten, sogleich ans Werk zu gehen, um das Wachsen 
und Gedeihen des neugeschaffenen Organismus zu 
unterbinden. Phantastische Ideen, auch viel kindliche 
Vergniigungssucht waren den hdheren Klassen will- 
kommenes Spielzeug, um sich von dem Ernst und der 
Unsicherheit der neuen Ara zu zerstreuen. 

Zugleich mit den nach Freiheit schmachtenden politischen 
Ideen, die der Adel von seinen Reisen mitbrachte, lockerte 
sich die traditionelle Strenge der Geselligkeit. Im ersten 
Rausch dieser Lockerung nahm die Jugend auf eine 
Weise iiberhand, die den Alten viel Kopfschiitteln be- 
reitete, wenn auch zunachst nur harmlose Stérungen 
vorkamen, wie im Hause Winewitinowski, wo von mor- 
gens friih bis in die tiefste Nacht Giaste als fortwahren- 
der Bienenschwarm verkehrten. Sobald Tanzlustige 
vorhanden waren, tanzte man leidenschaftlich zu jeder 
beliebigen Tages- oder Nachtzeit. Als Musik geniigten 
oft Walzermotive, die irgend ein Anwesender trillerte, 
zur Starkung waren Samowar und Zakuski stets bereit. 
Es gab immer Leute, die mit eigentlich kindlichem, 
doch nicht zur Zeit passendem Leichtsinn tiber schwere 
Krisen hinwegzutandeln vermochten. Doch die triibe 
Stimmung sollte iiberwiegen, politische Garung und 
die AuSerungen jener Elemente, die man mit Nihilisten 
bezeichnete, st6rten mehr und mehr das festliche Treiben 
der Hauptstadt. In den héchsten Kreisen, unter den 
Zivilisierten und Raffinierten entstand der Wunsch nach 
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religidser Vertiefung, dem die prachtigen Zeremonien 
der orthodoxen Kirche nicht mehr geniigen konnten. 
Wie sich zur Zeit von Frau von Kriidener einige der 
vornehmsten Untertanen Alexanders I. mit Saint-Martin 
und Swedenborg beschaftigt hatten, ergaben sie sich 
unter Alexander II. dem Stundismus, der unter den 
Mujiks der siidlichen Provinzen herrschte. Aber dem 
Stundismus der Salons geniigte als Prophet weder 
der einfache Prediger noch der deutsche Kolonist, von 
dem die Lehre ausgegangen. Die eleganten Frauen 
fanden ihr mystisches Ideal in einem englischen Lord, 
der den Drang der Bekehrung schon als Eaton boy 
in sich gefihlt hatte und auf dem Umweg ier 
London und Paris nach Petersburg kam, die grofe 
Welt mit seiner Lehre zu erleuchten. Lord Radstock 
trat als Missionar im Frack fiir die Lehre seines 
eigenartigen Christentums auf und kam bald in Mode 
als Konkurrent eines ebenfalls aus England gekom- 
menen Spiritismus, der die Salons mit  Tischriicken 
und Totenbeschworungen erfiillte. Die neueste Art 
der Anglomanie spaltete die Gesellschaft in zwei Teile, 
die Frommen, die bei den five o'clock teas und den 
Soireen den Lord Apostol predigen horten, wie First 
Meschtschersky den Englander in einem satyrischen Ro- 
man nannte, und die Mystischen, die bei unverstande- 
nen Phanomenen. das Gruseln lernen wollten. Sogar 
auf den Ballen kam es vor, daB junge von Radstock 
bekehrte Herren ihrer Tanzerin wahrend einer Mazurka 
vom reinen Glauben sprachen und da an den Spiel- 
tischen der Nebenzimmer versucht wurde, die Mébel 
magisch in Bewegung zu setzen. 
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Eine Stimmung, die Auslésung fand in den religiésen oder 
spiritistischen Sitzungen, fiihrte allmahlich bei manchen 
zur Schwarmerei fiir Tolstois Altruismus, bei andern zu 
heftiger Feindschaft gegen diese Theorien. Der Mann, 
den alle kannten, viele verlachten und einige bewun- 
derten, gebot den Verwohnten, in raffiniertem Luxus 
Aufgewachsenen, nun von ihrer Hande Arbeit im 
Schweife ihres Angesichts zu leben. Er selbst gab das 
Beispiel, als Schuhmacher im Winter, als Bauer im 
Sommer. Man lachte in der Welt dariiber, als die 
Wogen des Nihilismus sich glatteten. Der Prophet 
aber, der noch manchmal vom Land in die Stadt kam 
und in den Salons der befreundeten Familien sich zeigte, 
erstaunte nicht wenig, als er in einem Glasschrank ein 
Paar Stiefel sah mit einem Zettel darunter: gemacht von 
dem Grafen Leo Tolstoi. So stellte der gesellschaftliche 
Snobismus die reinste, wenn auch iibertriebene Art des 
Altruismus in seinen Dienst und iiberzog mit Spott, 
was ernst gemeint, phantastisch begonnen und mit den 
Zeichen westeuropdischer Reklame ausgefiihrt, den 
tiefen Zwiespalt aufdecken sollte zwischen dem engen 
Kreis der Gesellschaft und jenen, die entweder sehn- 
suchtsvoll Einla8 begehrten oder drohend aufen standen. 
In RuBland war diese Kluft tiefer und hatte steiler 
abfallende Rander als in den Landern mit alterer Kultur. 
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| ee von Sizilien erzahlt von einer gewissen Gegend 
in Afrika, da® sie sich durch ein furchtbares Pha- 
nomen ausgezeichnet habe. Er fand die Luft mit Riesen- 
gestalten seltsamer und ungeschlachter Ungetiime erfiillt, 
die miteinander kampften und einander verfolgten. 
Fremde entsetzten sich ob dieser Erscheinungen, die 
Eingeborenen aber betrachteten sie mit der gréf ten 
Gleichgiiltigkeit. Ist diese Geschichte nicht ein Gleich- 
nis fiir nationale Vorurteile? 

Am Anfang des 19. Jahrhunderts betonte Fiirst 
Talleyrand, als er die Karte Europas aller National- 
eigentiimlichkeiten ungeachtet in kiinstlich aneinander- 
gefiigte politische Begriffe schied, daf der Unterschied 
zwischen Mensch und Mensch nur sehr gering sei, 
Wuchs und Gliedmafen wichen in ihren Verhiltnissen 
nur unbedeutend voneinander ab, das aufere Be- 
nehmen allein bilde die Verschiedenheit. Und Lord 
Bulwer, der viel reiste und beobachtete, indem er jeder 
Nation gerecht werden wollte, schrieb in seinem Buch 
iiber England: Die Reisenden priifen ihre Verwunderung 
liber die Neuigkeiten, die sie wahrnehmen, nicht hin- 
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langlich und nennen oft Verschiedenheit des National- 
charakters, was nur eine Abweichung der Sitten ist. 
Der internationale Ausgleich unter diesen Sitten, der 
seit der franzésischen Revolution bis zu unseren Tagen 
Fortschritte gemacht hat, die noch um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts niemand fir méglich gehalten 
hatte, ging stets von den gebildeten Elementen der 
fiihrenden Gesellschaft aus. Durch Reisen, diplomatische 
Posten oder gelehrte Studien im fremden Land, durch 
Handelsbeziehungen und verwandtschaftliche Verbin- 
dungen haben die verschiedensten Stande beigetragen, 
Ecken abzuschleifen und die Angst vor der Fremde 
zu verwischen. 

Es ist nun sehr interessant zu beobachten, wie gerade 
in die strengumgiirtete Gesellschaft Englands neue 
Elemente einsickerten und sie durchsetzten. Der beste 
Fihrer fiir das Verstandnis der modernen Entwicklung, 
der sich auch der Hof der Ké6nigin Victoria in der 
zweiten Halfte ihrer Regierung nicht entziehen konnte, 
ist bezeichnenderweise von einer Amerikanerin ge- 
schrieben. Lady Randolph Churchill gehérte zu den 
ersten Téchtern der Neuen Welt, die alte Adelsschlésser 
als Braut und Herrin empfangen muften. Sie erzahlt 
selbst, daf§ ihre Landsmanninnen anfangs noch grofem 
Miftrauen und Mifverstandnissen begegneten und 
schildert die eigenen Gefiihle den altehrwiirdigen, pa- 
triarchalischen Sitten gegeniiber. Bei ihrem Einzug im 
Jahr 1874 in das Haus ihres Schwiegervaters, des Her- 
zogs von Marlborough, empfand sie Ehrfurcht, aber auch 
amiisiertes Erstaunen. Als bei der Einfahrt in Blen- 
heim, dem Familiensitz, die tenants und constituents 
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des Herzogs der strahlenden jungen Frau die Pferde 
ausspannten, um den Wagen selbst zu ziehen, zitierte 
sie geriihrt Popes Verse: 


See, sir, here’s the grand approach 
This way is for his grace’s coach: 
There lies the bridge, and here’s the clock; 
Observe the lion and the cock, 

The spacious court, the colonnade, 

And mark how wide the hall is made! 
The chimneys are so well design’d 
They never smoke in any wind. 

This gallery’s contrived for walking, 
The windows to retire and talk in; 
The council chamber for debate 

And all the rest are rooms of state.**) 


Die Mahlzeiten in diesem imposanten Bau waren vom 
ersten Friihstiick an imposant und feierlich. Schon zu 
dieser Gelegenheit, dem Lunch, erschienen die Damen 
in seidenen und sammetenen Schleppgewandern. Die 
Gerichte, in riesigen Silberschiisseln auf den Eftisch 
gestellt, wurden vom Herzog und der Herzogin selbst 
tranchiert und verteilt, was bei der stets betrachtlichen 
Tafelrunde keine geringe Miihe machte. Alles, was 
nicht gegessen wurde, sammelten die Diener noch bei 
Tisch in Kérbchen und den Kindern des Hauses lag 
es ob, die Reste an die Bediirftigen im Dorf zu ver- 
teilen. 

Die Gaste unterstanden ebenso strenger Disziplin wie 
die Familienmitglieder, durften vor und nach bestimmten 
Stunden ihre Fremdenzimmer nicht verlassen, noch die- 
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selben aufsuchen zu jenen Tageszeiten, die gemein- 
schaftlicher Unterhaltung gewidmet waren. In wenigen 
Jahren sollten all dieser Zwang und diese Piinktlichkeit 
schwinden, die Gastfreundschaft der Schlosser und Land- 
sitze wurde nun als eine Art von Hotelgastfreundschaft 
angesehen; Hausherr und Hausfrau muften nicht ein- 
mal anwesend sein beim Empfang der Gaste, diese 
selbst durften nach Gutdiinken zerstreut ihren Lieb- 
habereien nachgehen. Nur das Diner am Abend, bei 
dem die Herren in Frack und weifer Krawatte, die 
Damen in dekolletiertem Kleid erschienen, blieb von 
nun an der unumgangliche Vereinigungspunkt bei jeder 
modernen house-party. 

Auch in London herrschte, als die ersten Amerikane- 
rinnen in die Gesellschaft eindrangen, noch die alte 
Férmlichkeit. Einladungen und Absagen sollten erst 
nach und nach die zwanglos praktische Form der 
Gegenwart annehmen. Die alten Herren und Damen 
hatten sich weidlich entsetzt, wenn ihnen eine Telephon- 
nachricht zu Ohren gekommen ware wie diese: Will 
Mrs. S. dine with Lady T. and bring a man and if 
she can’t find one she must n't come, as it would make 
them thirteen, oder eine Botschaft an den Klub: Will 
Mr. G. dine with Lady T. to-night? If no, will he 
look in the card-room and see if any of her lot are 
there, and suggest somebody. 

Das von Disraéli beschriebene elegante Quartier Bel- 
gravia betrachtete die Zeremonien der Londoner Sea- 
son als heilig und fiir die tiberzeugten Weltleute galt es 
geradezu fiir unmoralisch, eine derselben zu versaumen. 
Die Damen promenierten auch auf dem Rennplatz in 
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seidenen Toiletten, die Herren im klassischen Zylinder- 
hut. Ascot, Derby und Goodwood waren besonders 
fashionable, ebenso Wimbledon, wo fir die Mitglieder 
der vornehmen Klubs eine Zeltstadt aufgeschlagen war 
und es fiir eine sehr gesuchte mondaine Position galt, 
Commander of the camp zu sein. Lord und Lady 
Wharncliffe zeichneten sich besonders aus durch ihre 
groBartigen Empfange unter einem machtigen Zelt, als 
der Lord diese Aufgabe itibernommen hatte. 
In den Jahren, in denen durch den Sturz des fran- 
zosischen Kaiserreichs die Eleganz des Bois de Bou- 
logne bedeutend abnahm, hob sich die Promenade 
der Rotten Row im Hydepark zu héochster Bliite. 
Die von Thackeray gepriesene einfache Zeit war 
langst voriiber und vergessen, ein Reichtum an Equi- 
pagen, Reitpferden, Toiletten machten sich geltend, die 
das Treiben unter Georg IV. weit hinter sich liefen. 
Daf auch die Liebessitten, wenigstens fiir bestimmte 
Kreise, der Abwechslung und Pikanterie nicht ent- 
belirten, beweisen die amiisanten Anekdoten aus den 
Memoiren Lady Cardigans, die mit schmunzelndem Ver- 
gniigen manche kleine oder grofe Tollheit damaliger 
Jugend erzahlt. Rotten Row — die alte route du roi — 
hatte wieder Viererziige in Menge, wimmelte von Reitern 
und Amazonen und bot zwischen zwolf und zwei Uhr 
mittags ein glanzend bewegtes Bild, wie es keine andere 
Hauptstadt aufzuweisen vermochte. In bunten Farben 
strahlten die Livreen, alles Helle und Leuchtende hob 
sich wunderbar ab von dem satten Griin der Baume 
und Wiesen. Die Reiter trugen, ehe die Sportskostiime 
gestattet waren, perlgraue Beinkleider, Lackstiefel und 
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Zylinderhut, die Reiterinnen verschniirte Amazonen und 
wallende Schleier, altere Damen hielten noch auf Kutscher 
und Lakaien mit gepuderten Periicken und junge Herren 
liebten, sich im Tilbury zu zeigen mit einem kleinen 
Groom auf dem Riicksitz. 

Sehr spat, eigentlich erst mit den grofen Hotels tauchten 
in London elegante Restaurants auf. Eine Eleganz, 
die jedem kauflich war ohne Ausnahme, lag nicht im 
Charakter der Gesellschaft im Gegensatz zu Paris und 
den andern Hauptstadten des Kontinents. In 6ffent- 
lichen Lokalen zu rauchen, ware fiir eine Dame bis in 
die jiingste Zeit unméglich gewesen. Selbst im Hause 
war der Tabak auf das Herrenzimmer beschrankt; man 
legt meist den Frack ab, wenn man raucht, um nicht 
den Geruch von Zigarre und Zigarette in den Salon 
mitzunehmen. Aus diesem Grund gibt es sehr hiibsch 
gearbeitete seidene Armelwesten, die den Gesellschafts- 
anzug der Herren vervollstandigen. 

Im Salon wurde viel musiziert, deklamiert und kleine, 
sogenannt geistreiche Spiele waren gebrauchlich, die 
Karten nahmen unter der Regierung Victorias aufer- 
halb der Klubs eine unbedeutende Stelle ein. Erst 
nach dem Tode der KGnigin sollte der Spieltisch wieder 
im gesellschaftlichen Leben den wichtigsten Platz ein- 
nehmen. Ahnlich wie im 18. Jahrhundert L’hombre, 
Piquet und Whist der feinen Konversation in den vor- 
nehmsten Kreisen ein Ende bereiteten, sollte die Bridge- 
wut jeden andern Zeitvertreib verdrangen und eine all- 
gemeine Leidenschaft werden, von der die jiingste Miss 
ebenso ergriffen wurde wie der altere Clubman. Von 
England aus eroberte Bridge die Salons des Kontinents 
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und drang vor bis in das entlegenste Schlo8, den kleinsten 
Badeort und die unbedeutendste Residenzstadt. 

Immer mehr verloren sich nach der frihvictorianischen 
Zeit die strengen Londoner Gepflogenheiten, Anzug 
und Manieren anderten sich durchaus nach der prak- 
tischen Seite; die Forderungen des taglichen Lebens 
lieBen den geselligen Verkehr nicht mehr als Daseins- 
zweck erscheinen, sondern nur mehr als Schmuck 
oder als Plage. Deshalb vereinfachten sich Regeln 
und Forderungen an den aufieren Menschen zu einer 
stereotypen, einmal angenommenen Form in bezug auf 
Besuche, Kleidung, Tageseinteilung, Vergniigen, die 
als Ideal héchster Kultur eigentlich das Ideal héchster 
Langweile enthalt. Aber diese uniformierte Gleich- 
mafigkeit wurde von dem Augenblick an notwendig, 
in dem neue Elemente den Bann der alten Gesell- 
schaftsordnung durchbrachen und die pedantisch gute 
Form weiteren Kreisen Lebensbedingung wurde. 

Dies hinderte nicht, wie zeitgendssische Romane einer 
Ouida und anderer Autoren erzahlen, daf es wieder 
Salons gab wie zu Zeiten Georgs IV., in denen man 
der angestammten Moral den Krieg erklarte. Vielfach 
verschwanden die friiher so patriarchalischen Sitten auf 
Landsitzen und Schléssern; Jagd und Sport gaben Ge- 
legenheit zu Ernst und Scherz im Flirt, der wie Spiri- 
tismus und Bridge aus Amerika gekommen war. Doch 
kann es einer frdhlichen Gesellschaft geschehen, bei 
der in ausgelassener Laune die Herren in Damen- 
négligés, die Damen in Pyjamas erscheinen, daf ein 
Reverend sich von der Kanzel herab gegen solche Sitten- 
verderbnis aufert, wie sich auch in Londons Kirchen 
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eifrige Prediger gegen die Leidenschaft fiir Bridge 
wandten und die Spieler heftig angriffen. Das Spiel hatte 
allerdings begonnen, auszuarten und manche Dame, 
manchen jungen Herrn in schwere Schulden gestiirzt. 
Doch die moderne Welt bedarf der Aufregung, des 
Nervenkitzels um jeden Preis. Die altenglische gesunde 
Lustigkeit oder das mild beschauliche Wesen von Leuten, 
die viel gereist sind und viel gesehen haben, verliert 
sich immer mehr wie der feine Esprit der Franzosen 
und die deutsche Griindlichkeit. Ziemlich gedankenlos 
laBt sich die Welt in London wie in Paris, in Berlin 
oder St. Petersburg von allerlei Modetorheiten gangeln, 
die auf kurze Zeit epidemisch um sich greifen. Sie 
sind Legion und wechseln von Saison zu Saison wie 
die Modefarbe, die Armel, der Hut, das book of the 
season, der beliebte Schauspieler, ja selbst die poli- 
tische Richtung. 

Am Frihstiickstisch der geistvollen alten Lady Nevill 
war jene Primrose league entstanden, die auch die 
Politik etwa in der Art eines amiisanten Gesellschafts- 
spiels betrieb, doch in der ersten Zeit noch mit An- 
stand und Erfolg. Die Primrose league nahm Ursprung 
bei einem Lunch in meinem Haus, erzahlt die Lady, 
wo am Sonntag manche eifrige Fiihrer der Konserva- 
liven sich versammelten. Da kam es, daf$ Sir Henry 
Drummond Wolff, Lord Randolph Churchill und Sir 
Algernon Borthwick den Plan faBten, die energischen 
Mitglieder unter den Politikern ihrer Partei zu kom- 
pakter Masse zu organisieren. Der erste Anstof, eine 
Liga statt einen Klub ins Leben zu rufen, kam von 
Sir H. Drummond Wolff, der auch die Idee hatte, das 
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Ganze in der Art einer Freimaurervereinigung mit 
verschiedenen Graden auszubauen. Das Gesellschafts- 
leben, namentlich auf dem Lande, wurde sehr belebt 
und erfrischt durch diese politische Vereinigung, die 
1884 gegriindet wurde und in Erinnerung an Lord 
Beaconsfield, dessen Lieblingsblume die Primel war, 
diese Blume als Feldzeichen erkor. Mit Primeln 
schmiickten sich die Damen der konservativen Partei, 
vom Backfisch bis zur Matrone, und diinkten sich sehr 
wichtig in dem Bestreben, wofes fiir die Primrose zu 
gewinnen. Lebhaft und oft leidenschaftlich warben die 
Schénen bei allen geselligen Zusammenkiinften. Pic- 
nics mit Speeches, Garden parties mit Speeches — iiberall 
eine primelgeschmiickte Dame im Hinterhalt, um Stim- 
men zu sammeln! Dieser politisch-weltliche Sport nahm 
grofen Umfang an und ibte viel Ejinflu8. Ehrentitel, 
wie Rat und Grofrat, wurden verdienstvollen, viel- 
zahlenden Go6nnern zuteil, und Damen aus der Provinz 
erreichten es, durch die Primrose den politisierenden 
Herzoginnen Londons vorgestellt zu werden. So fiihrte 
dieses Spiel den Konservativen nicht unbedeutende Hilfs- 
truppen zu. Lange begniigten sich die Damen mit 
dieser Tatigkeit, bis der atemlose Drang nach Sensation 
die Suffragettes zeitigte und politisch bittere Gegensatze 
in den Scho8 von Gesellschaft und Familie trug. 
Solange Oskar Wilde Mode war, galt es fiir geistvoll, 
mit aphoristischen Pointen zu plaudern. Auch Aus- 
spriiche, die durchaus nicht als Aphorismen gemeint 
waren und von ganz ahnungslosen Leuten herriihrten, 
verbreiteten sich damals in den Londoner Salons und 
kamen als gefliigeltes Wort zu dem Autor zuriick. Mit 
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Wildes ungliicklichem Ende, das den alten cant in neuer 
Starke zeigte, geriet dieser Einfall in Vergessenheit. 
Alles wurde Mode, nichts mehr konnte als Uberzeugung 
oder bleibende Charaktereigenschaft auf dem grofen 
Markt der Eitelkeiten gelten. Welcher Unterschied 
zwischen dem kunstliebenden Grandseigneur friiherer 
Zeit und etwa einem Millionar wie der, von dem Lady 
Churchill erzahlt, er habe bei einem Diner berichtet 
itiber den Kauf eines alten Meisters um 8000 Pfund. 
Gefragt, von wem das Bild sei, wufte er es zwar 
nicht, konnte aber die genaueste Gréfe der gemalten 
Flache angeben. Mit Mihe erhielten noch einige geist- 
volle Frauen, wie Lady Grey, die Tradition, tief- 
gebildete Menschen um sich zu sammeln und dem Sturm 
allzuvieler, die eindringen méchten, den Damm kiihler 
H6flichkeit entgegenzuhalten. 

Ein bezeichnender Unterschied herrscht auch zwischen 
den Modeschriftstellern vom Anfang der victorianischen 
Ara und von der Wende des 20. Jahrhunderts. Der 
feine, fast allzu zarte Tennyson, dann der klassische 
Dandy unseres Zeitalters, Oskar Wilde, der so ge- 
schickt plaudern konnte, daB er eine Wette einging, 
er sei imstande, iiber jedes Thema etwas Amiisantes 
zu sagen, und der beriihmte Spétter Bernard Shaw 
gleichen sich in keiner Weise. Shaw, der modernste, 
schlug manche héfliche Einladung mit Grobheit ab 
und verteidigte sein Gebaren nicht ohne Laune. Erst- 
lich, sagt er, wolle er nichts von fleischfressenden 
Menschen wissen, am liebsten iiberhaupt nichts von 
den Leuten, aus denen die Gesellschaft besteht, und 
zweitens kénne er sich seine Zeit nicht stehlen lassen. 


378 


Hier begegnet sich der moderne Schriftsteller in seiner 
Griesgramigkeit fast mit dem puritanischen Prediger. 
In dhnlicher, von Ubertreibung breitgeblasener Art sieht 
auch er die gesellschaftlichen Schaden seiner Zeit. Auge 
und Herz vor allen Schénheiten, Vornehmheiten und 
Zartheiten verschlieBend, wollen die Feinde der Salons 
nicht die Rosen, sondern nur deren Raupen und Parasiten 
in Betracht ziehen. Diese Auffassung lag mehr oder 
weniger iiberall in der Stimmung vor der Jahrhundert- 
wende. Sie war durch das Emporkommen und Selbst- 
bewuftwerden neuer Elemente ebenso bedingt wie durch 
die leichten Verkehrsméglichkeiten und das unwillige 
Abwenden der Jugend von der Tradition. Gegensatze 
zeigten sich so nackt und feindlich dem Blick, daf 
keine leichte Unterhaltung, keine zierliche Form dariiber 
hinwegtauschen konnte. Bernard Shaw geifelt die 
Schaden der englischen Gesellschaft, die in dem jungen, 
sozial empfindenden Europa wohl am meisten gefestet 
dastand, besonders scharf, weil er sie mit dem Auge 
des Irlanders sieht und gewohnt war, in dem be- 
habig-stolzen Kreis der englischen Herren seine Gegner 
zu erblicken. Irland kann fiir ein Schulbeispiel der 
geselligen Mifverhiltnisse gelten, die durch das krasse 
Nebeneinander von Luxus, Gréfenwahn, verscham- 
ter und unverschamter Armut, Ausbeutern und Aus- 
gesogenen entstehen. Lady Randolph Churchill er- 
zahlt aus den Jahren, in denen der Herzog von Marl- 
borough Vizekénig war. Man wollte die stattlichen 
Empfange des Drawing room der K6nigin in London 
nachmachen, wo nur die groBe Hofschleppe Zutritt hat, 
aber im Palast von Dublin erschienen die seltsamsten 
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Toiletten, alte Vorhange mufSten manchmal die Hof- 
schleppen ersetzen. Und bei St. Patricks Ball wurde 
das Souper von manchen 4 la Picknick, auf dem Boden 
sitzend, eingenommen, ja die silbernen Léffel waren 
nicht sicher nach der Meinung der Amerikanerin. Einige 
Schlésser des Landes waren reich, fast iiberreich ein- 
gerichtet, die Besitzer luden zu grofen Reitjagden ein, 
aber Elend mischte sich in den Glanz, die elegante 
Jagdgesellschaft im roten Rock, die hinter der bellenden 
Meute und den blasenden Piqueuren heiter den Fuchs 
verfolgte, ritt an Hiitten vorbei, die kaum als mensch- 
liche Behausung gelten konnten, oder begegnete ab 
und zu einem prachtvollen Torbogen, der nirgends 
hinfiihrte, da GréSenwahn diesen Anfang baute, wo 
keine Mittel vorhanden waren, ein Ganzes auszufiihren. 
Irlander und Irlanderinnen sind von Natur aus gesellig 
besonders begabt, doch ihre glanzenden Eigenschaften 
kamen nicht genug zur Geltung wegen der ungliick- 
lichen politischen Verhaltnisse ihrer Heimat. 

Trotz der geringeren geselligen Gaben des einzelnen 
erhielt sich die Gesellschaft Englands in einer Harmonie, 
die dem Festland imponierte und Amerika scheue Ehr- 
furcht einflé8te. Das Prestige seiner geselligen Kultur 
iiberwand bis zu einem gewissen Grad das einstige 
Prestige Frankreichs in dieser Hinsicht trotz der reiz- 
vollen Feinheit, die einzelne Pariser Salons noch immer 
bewahrten und aller natiirlichen Anmut wohlerzogener 
Franzosen und Franzésinnen. 

In solchen Imponderabilien, wie den Werten verschieden- 
artiger Prestiges liegt aber sehr viel wirkliche Macht 
und Moglichkeit. Deshalb ist das Ideal des Spie8- 
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biirgers nicht immer so praktisch, wie man meinen 
sollte. Die Ungeschicklichkeiten der dritten Republik 
in Frankreich, die in dunklem Drang nach solchem 
Ideal strebte, legen ein interessantes Zeugnis dafiir ab. 
In der neuen, sich demokratisch gebenden Gesellschafts- 
ordnung kam iibrigens der kleine Mann durchaus nicht 
so zur Geltung, wie man erwarten durfte. Der Snobis- 
mus nahm possierliche statt feierliche Formen an. Die 
Hoffart der fonctionnaires und der Plutokratie tiber- 
wucherte von nun an die traditionelle Hoffart des 
bourbonischen Adels und den Kriegerstolz napoleoni- 
scher Zeiten. Taine schrieb bald nach dem Zusammen- 
bruch des Kaiserreichs einem Freund aus England: 
Un notaire, un droguiste sont raillés et ridicules en 
France; on leur préfére un amateur oisif. Croyez-vous, 
qu’on puisse renverser cette préférence? Heélas, je n’ose 
le croire, et cependant pour que notre pays se relevdt, 
il faudrait le renouveler. Fiirst Hohenlohe, der als 
deutscher Botschafter auch die kulturell-mondainen Ver- 
haltnisse genau beobachtete, bemerkte aus der Zeit 
des Ubergangs iiber eine Neujahrscour bei dem Mar- 
schall Mac-Mahon: Die ganze Zeremonie war ziemlich 
ungeschickt arrangiert. Wenn man Président einer Re- 
publik ist, so kann man nicht den Konig spielen. Diese 
beiden Urteile charakterisieren die Welt aus den siebziger 
Jahren, in denen manche Kreise noch monarchische 
Geliiste zur Schau trugen und die Bourgeoisie sich lang- 
sam konsolidierte, um die Herrschaft zu ertrotzen, gegen 
die Intrigen der Parteien und die oft sieghaften An- 
stiirme der Sozialisten. Nur der Gewalt des Geldes 
war die Gesellschaft nicht gewachsen, und nirgends 
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hat die hohe Finanz eine so unumschrankt herrschende 
Stellung als in Paris erreicht. Le notaire et le droguiste 
sind immer noch raillés, aber nicht mehr vom Grand- 
seigneur, sondern von jedem, der mehr Geld und also 
mehr Macht besitzt in der republikanischen Hierarchie. 
Mancher neue Reiche versucht in alten Schléssern so 
zu leben, wie er sich die Zustande von Versailles denkt, 
und kokettiert mit den Ansichten und dem Stil einer 
vergangenen Zeit. 

Indem nun in Frankreich die Fiihrenden das Gaukel- 
spiel einstiger Pracht der Menge weiter vor Augen 
hielten und halten, gleichzeitig aber die Schranken 
immer energischer niedergerissen wurden, die friiher 
dem Volk solches verschlossen, ziichtete man eine un- 
geheure Begehrlichkeit. Napoleon III. wollte demo- 
kratisch sein, indem er den Luxus verallgemeinerte 
und mit Hilfe der neuen Industrie aus billigem Material 
glanzend aussehende Cafés und Theater in die Fau- 
bourgs der Arbeiter stellen lief. Der Rahmen des 
Lebens sollte gleichmafiger aussehen. Was tat es, 
daf§ die Bilder darin nur desto verschiedener wurden. 
Ob man in teure Restaurants oder volkstiimliche Bouillons 
trat, der Stil war derselbe, nur das Material wechselte. 
Den Mittelpunkt bilden buntgekleidete sieghafte Damen 
und Déamchen. Es werden lockende Hors-d’ceuvres 
aufgetragen, dann Fleisch und Gemiisegange, die nach 
bekannten Persénlichkeiten besonders der Diplomatie 
und der Musik auf den Menus benannt sind. Dann 
ein Dessert in kleinen Tépfchen oder Biichsen oder 
bunten Papillotten serviert und zum Schluf der schwarze 
Kaffee. Dieses Diner ist im Stil der Zeiten Ludwigs XV. 
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gehalten, es ware unmoglich im altdeutschen Wirts- 
zimmer, wie in der amerikanischen Einrichtung des 
neuen Stils. Auch die Lustigkeit ist vielleicht mehr 
gewollt oder anempfunden als aufrichtig. Ein Gefihl, 
das durch Literatur und Gesellschaft drang, in die 
Theater mit nordischen Komédien zog und selbst vor 
den elegantesten Hotels en vogue nicht Halt machte, 
stérte die alte gallische Fréhlichkeit. Man nannte dies 
Gefihl, das im fin de siécle wie der Weltschmerz zur 
Byronzeit die Menschen befiel, ennui. Es tétete die 
Lustigkeit der Opernbille, die nur mehr von bezahlten 
Tanzern noch einige Jahre aufrecht erhalten wurden, 
es bewirkte, da die offentlichen eleganten Tanzlokale 
aufhérten, die Sammelpunkte einer vergniigungsfrohen 
Jugend zu sein. An Stelle dieser Unterhaltungen aus 
der Biedermeierzeit, die allen etwas geben sollten, 
traten aber hinter streng verschlossenen Tiiren jene 
beriihmten Feste der Ateliers — les bals des quatre 
arts — in denen sich ein Sinnentaumel entfaltete, wie 
er vielleicht in den Zeiten rémischen Casarentums die 
Feste der Lebemanner umbliihte. 

Wie auf diesen Festen das erotisch frei sich auslebende 
Weib den Ton angibt, sollte seit dem Ende einer 
offiziellen Welt die Halbwelt das 6ffentliche Leben 
in steigendem Mafs beherrschen. Sie gebietet auf 
den Rennplatzen, bei den Theaterpremiéren und in 
den fihrenden Restaurants, sie allein macht der 
Plutokratie den Rang streitig und lebt doch wieder 
durch das Geld gerade dieser Plutokratie. Auf der 
Biihne wird sie gepriesen und verhéhnt, sie ist eine 
strenge Herrin und der Abwesende wird in ihren Reihen 
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ebenso schnell vergessen, wie am Hof von Versailles. 
Wahrend diese — in gewisser Beziehung dffentliche — 
Geselligkeit fiir den Fremden, namentlich den Exotischen, 
den Mann aus der Provinz, vielleicht auch fiir den 
aus dem Volk emporgekommenen Politiker das Héchste 
bedeutet und den Charakter von Paris auszumachen 
scheint, blieb aber der eigentliche feine Verkehr ge- 
bildeter Menschen den alten repradsentativen Formen 
ziemlich treu und sammelte geduldig immer wieder 
im kleinen Kreis Menschen, die zu plaudern und zu- 
zuh6ren verstehen. Freunde der Konversation im Stil 
des 18. Jahrhunderts scharten sich lange Zeit um die 
geistvolle Schriftstellerin Lucie Herpin, modernes scharf- 
gewiirztes Gesprach war bei dem caustischen Causeur 
Anatole France zu héren und bildete den Niederschlag 
in seinen besten Biichern, die Grafin Greffhule suchte ihren 
Salon mit auslandischen Beriihmtheiten zu schmiicken. 
Es entstehen Sportscoterien, politische Gruppen, kunst- 
sinnige Kreise. Mit ihrer mondainen Politik, die als 
kreifiender Berg nur das Mauslein Boulanger gebar, 
hatten die Royalisten wenig Gliick, doch es gelang 
ihnen, tiber die Sitze in der Akademie zu verfiigen, was 
bei jeder Vakanz zu amiisanten Intrigenspiel fiihrt. 

Auer der alteingesessenen russischen Kolonie bilden 
besonders Amerikaner, Griechen und Rumanen eigene 
Coterien. Das glanzende aber monotone Hotelleben 
verdankt den Amerikanerinnen sein Geprage. Die reiche 
griechische und rumanische Gesellschaft ist auBerlich 
im eigenen Land wie in der bedeutenden Pariser Kolonie 
ganz in franzdésischem Stil, obwohl sich die National- 
eigentiimlichkeiten nicht verwischen. Bei den Griechen 
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strengster Familiensinn, ein zeremonielles Trauer- und 
Festwesen innerhalb der eigenen Verwandtschaft, das 
seltsam an uralte orientalische Tradition erinnert. Bei 
den Rumanen dagegen auf erste Lockerung der Familien- 
bande, grazidse Leichtigkeit in der Auffassung aller 
Fesseln und Formen, die nur dank der geistspriihenden 
Liebenswiirdigkeit ertraglich ist. Eine begabte Rum4nin, 
Mme de Noailles spielte als Schéngeist und Weltdame 
lange eine grofe Rolle. Juliette Lambert, die be- 
kannte Madame Adam, machte ihren Salon nach dem 
Frankfurter Frieden zum Mittelpunkt der politischen 
und literarischen Beritihmtheiten, in deren Kreis der 
Revanchegedanke immer neue Nahrung fand, und im 
Hause der Fiirstin Lise Troubetzkoi gingen Diplomaten 
und Staatsmanner nach wie vor aus und ein. Eine 
Sammlung von Merkwiirdigkeiten und Beriihmtheiten 
sah Fiirst Hohenlohe in diesem Salon, aus dessen 
Konversationen er mehr als einmal Spuren in aufsehen- 
erregenden Zeitungsartikeln fand. Oskar Schmitz, ein 
sehr guter Kenner der modernen franzésischen Gesell- 
schaftsprobleme, schreibt iiber die Salons der poli- 
tischen Damen: Alle die Laster des ancien régime mégen 
dabei wieder zum Ausdruck kommen: Protektionswesen, 
Nepotismus, Fraueneinmischung. Aber solange nicht 
Talent und Leistung die einzig ausschlaggebenden Griinde 
zur Besetzung von wichtigen Amtern sind, so lange 
braucht man sich dariiber nicht den Kopf zu zer- 
brechen, was verderbter ist: wenn ein Idiot der Salon- 
gunst oder seiner staatserhaltenden Gesinnungstiichtig- 
keit eine Stellung verdankt. 

Doch in den literarischen und mondainen Salons macht 
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es den Menschen noch Freude, sich zu treffen, um zu 
plaudern. Man kommt nicht zusammen, um zu essen 
oder zu trinken, sondern um sich selbst zu geben und 
Anregungen von anderen zu empfangen. Uber eine 
von diesen Salons aus im wirklich zivilisierten Europa 
seit jiingster Zeit allgemein verbreitete Sitte erzahlt 
der Dane Georg Brandes: In seinen Erinnerungen be- 
klagt Ohlenschlager sich tiber den Hohn, den Madame 
de Staél ihm seiner Meinung nach antat, als sie ihn 
1817 in Paris bat, sie am Nachmittag zu besuchen; 
denn als er kam, trat gerade eine Gesellschaft von 
Herren und Damen, Arm in Arm, aus dem Speisesaal 
herein, wo die Mahlzeit beendet war. Der Kopf, sagt 
er, schwindelte mir fast vor Empérung iiber diese Ge- 
ringschatzung, mich nach der Mahlzeit einzuladen. 
Ohlenschliger hat die Pariser Gewohnheiten nicht ge- 
kannt. Die nachsten Freunde des Hauses oder einzelne, 
die man bei dieser Gelegenheit besonders auszuzeichnen 
wiinscht, werden allerdings zum Essen gebeten. Aber 
wenn der Platz begrenzt ist, so ist es unméglich, mehr 
als eine geringe Anzahl seiner Gaste zu Mittag zu 
laden. Und da man in der Regel unmittelbar vor 
seinem Empfangsabend ift, so geschieht es, daB die 
spater Geladenen, falls das Essen sich etwas in die 
Lange zieht, in einem anstoSenden Zimmer auf die 
Ankunft der Tischgesellschaft warten. Um zu beweisen, 
wie wenig in der Aufforderung, nach dem Essen zu 
kommen, eine Geringschatzung enthalten ist, erwahne 
ich, das in einem Jahre (1903) in zwei Hausern, in denen 
er zu Mittag eingeladen war, Auguste Rodin mit vielen 
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nur quelqu’un, sondern einer der Gréften unter den 
Groen. Eine der Persénlichkeiten, die ihm nach Ohlen- 
schlagers Auffassung in dieser Weise mit Hohn be- 
gegnet haben sollte, war sein leidenschaftlicher Be- 
wunderer und Protektor Octave Mirbeau. Ohlenschlager 
gibt der danischen kleinbiirgerlichen Auffassung der 
Mahlzeit als der Hauptsache bei der geselligen Zu- 
sammenkunft Ausdruck. Das gute Essen bezeichnet 
bei dem Danen in der Regel teils einen ungew6hnlichen 
Genuf, teils — wenn das auch nicht mit reinen Worten 
gesagt wird — eine Art Ersparnis oder Gewinn. In 
der grofen Welt wird der Mahlzeit kein Gewicht bei- 
gemessen, weil man voraussetzt, daf der Eingeladene 
ebenso gut und reichlich zu Hause ift, da also Essen 
und Trinken fiir ihn weder ein besonderes Vergniigen 
noch irgend welche Ersparnis bedeutet. Versammelt 
man sich in einer Reihe von Zimmern, ohne zu essen, 
so hat man ja viel ofter Gelegenheit, seinen Gesprachs- 
partner zu wechseln, als an einem Eftisch. 

Trotz des machtigen und sehr aufdringlichen Snobis- 
mus hat die franzdsische Gesellschaft gleich der eng- 
lischen die gute Sitte aus der exklusivsten Zeit be- 
halten, da8 kein Titel und kein Rang in Gesprach und 
Anrede erwahnt wird. Es war nicht der grofe revo- 
lutionare Gleichheitshauch, der diese Angewohnheit 
zeitigte, sondern das Gefiihl, absolut unter sich zu 
sein. In der vornehmen Gesellschaft des heutigen Paris 
ist man auch unter sich, aber in anderer Beziehung, 
denn die franzésische Gastfreundschaft macht keinen 
Unterschied unter den Gasten und jeder stellt dar, 
was er wirklich ist, iJ paie de sa personne. 
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EINUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 


Bayreuth als geselliger Mittelpunkt — Wagner in Ziirichh — Wahn- 
fried — Frau Cosimas Einflu8 — Die negative und die positive 
Seite der neuen Musik — Ibsen und die Leute im Schatten — 
Hie Biirgertum — hie Junkertum! — Tout Berlin — Ubergangs- 
stadium — Der Salonheiland — Minchener Karneval — Fliegende 
Blatter und Simplicissimus — Die jungen Nationalstaaten — Weif 
und schwarz in Rom — Cosmopolis — Die neuen und die alten 
Salons — Der vornehme Reisende als Kulturtrager. 


FE: sind schon manche Kriegsziige mit einem be- 
stimmten Zweck unternommen worden, dieser Zweck 
wurde nicht immer erreicht, doch das Unternehmen 
zeitigte irgend ein anderes, merkwiirdiges, folgen- 
schweres Ergebnis. Mit geistigen oder kiinstlerischen 
Eroberungsziigen geht es genau so. Eine leidenschaft- 
liche Bewegung, une levée de drapeau enthousiaste, 
fiihrt immer etwas Bemerkenswertes herbei, nur nicht 
immer, wenigstens nicht direkt das anfangs Erstrebte. 
Ein ganz besonderes Beispiel liefert dafiir die Ge- 
schichte der grofen Wagnerbewegung. Obwohl von 
Egoismus und Eitelkeit nicht freizusprechen, war Richard 
Wagner doch ein aufrichtiger Idealist, ein etwas naives 
Riesenkind der Revolution und sein Traum bestand in 
Wahrheit daraus, dem deutschen Volk einen Kunst- 
kultus zu geben, bei dem sich alle ohne Unterschied 
von Rang und Stand mystisch begeistern sollten. Ein 
briiderlicher Patriotismus im Glanz einer grofen Kunst 
war angestrebt. Da erscheint es beim ersten Blick 
als ziemlich scharfe Ironie des Schicksals, daB dieser 
begeisterte, etwas grimmige und feutsche Prophet auch 
ein Heiliger des internationalen Snobismus wurde, daf 
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sein demokratisch gedachtes und gebautes Theater, 
wo Dunkelheit und enge Sitze die Eitelkeit der reichen 
und vornehmen Leute beschamen sollten, gerade diese 
reichen und vornehmen Leute aus aller Herren Lander 
miachtig anlockte, so dai Wagner unbewuBt ein Forderer 
eleganter kosmopolitischer Geselligkeit in Deutschland 
wurde. Was die Werke der weimarischen Klassiker 
leider nicht erreichten, internationale Andacht und Be- 
geisterung fiir deutsche Kunst zu erwecken, gelang dem 
Meister von Bayreuth und er hat viel dazu beigetragen, 
da8 deutsche Kunst von keinem Auslander — welcher 
Kulturnation er auch angehédre — ignoriert werden 
darf. Das leidenschaftliche Fiir und Wider der Wag- 
nerianer und Antiwagnerianer gab dem geselligen Zu- 
sammensein wahrend eines langen Zeitabschnitts ein 
sehr charakteristisches Geprage und brachte Leben, 
sogar leidenschaftliches Leben in die Sache. Der von 
Wagner in grofartiger Schénheit vertretene Mystizismus 
scheint auf dem Wege Recht zu behalten gegen die 
Niichternheit aber auch gegen die Vorliebe fiir klassische 
Klarheit, die mit ihm stritt. Dafiir mu er es sich 
gefallen lassen, Mode zu sein und die Possierlichkeiten 
der Mode ertragen, wie ein fester Mann die Launen 
einer hiibschen, dummen Frau. 

Durchaus seltsam ist Wagners Laufbahn vom Stand- 
punkt des geséllschaftlichen Einflusses betrachtet. Doch 
auch die gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen 
er selber stand, sind interessant zu beleuchten. Wie 
Heine war der Meister wahrend langer Jahre den 
Deutschen sehr gram, und fihlte sich heimischer ferne 
von vaterlandischem Neid und germanischer Mifgunst. 
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Doch dieser Groll war die verschamte Hille einer 
ungliicklichen Liebe wie Dantes Groll gegen Florenz. 
In Ziirich entstand um die Mitte des vorigen Jahr- 
hunderts jener kleine schéngeistige Kreis, der nicht 
geringere Bedeutung fiir die grofe Kunst erhielt als 
der Hofhalt manches Mediceers. Eine Frau, die durch 
Anmut und Harmonie ein wiirdiges Modell fiir Lionardo 
da Vinci gewesen ware, deren Talent fiir feine Ge- 
selligkeit an die Prinzessinnen der italienischen Re- 
naissance erinnert, Mathilde Wesendonk, wufte trotz 
der Ungunst der Zeit einen erlesenen Kreis um sich 
zu versammeln. Seit Ferrara, seit Weimar hat die 
Welt vielleicht nichts so Zartes, Vollkommenes und 
zugleich Tiefbedeutendes an Geselligkeit erlebt. Gott- 
fried Keller und Herwegh, der Architekt Semper, der 
Germanist Ettmiiller nahmen teil an den Leseabenden, 
die hauptsachlich Calderon, Schopenhauer oder den 
indischen Legenden gewidmet waren. Im Freundes- 
kreis wirkte Wagner bezaubernd durch Fiille und Kraft 
seiner Fantasie. Von dieser Zeit schrieb eine Freundin 
Mathilde Wesendonks: Alle jene, die sich in der schénen 
Villa vereinigten, erinnern sich der dort verbrachten 
Stunden wie eines verklirten Lebens. Reichtum, Ge- 
schmack, Feinheit schmiickten das Dasein, von Herzen 
gab sich der Hausherr dem Luxus der weitgehendsten 
Freundschaft hin. Wagners Vertreibung aus diesem 
Paradiese ist bekannt. Gemeine Klatschsucht zerstirte 
derb, was so zart gefiigt war. 

Auch in der zweiten Periode seines Lebens sehen wir 
den Meister von Bayreuth als Mittelpunkt einer glanzen- 
den Gesellschaft. Eine zweite bedeutende Frau hat ihm 
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das Schicksal zugefiihrt, diesmal eine energische Persén- 
lichkeit. Frau Cosima besa nicht Mathildens zartlich- 
kindliches Gemiit, wuBte aber modern praktisch, ziel- 
bewuBt und geistreich ihrem Ziele zuzustreben. Durch 
Madame d’Agoult hatte sie Verbindungen mit der grofen 
Welt, personliche Beziehungen zu dem Kreis jener kosmo- 
politischen, feingebildeten und weltgewandten Menschen, 
die man in der Gegenwart mit toute l'Europe bezeichnen 
k6nnte, wie man tout Paris und nachahmend tout Berlin 
von jenen sagt, die bei allem Wichtigen, Neuen, Eleganten 
dabei sein miissen. Um den Herrschersitz Frau Cosimas 
sammelte sich, eigentiimlich zusammengewiirfelt, eine 
Gesellschaft, der eine besondere Rolle im modernen 
Geistesleben gebiihrt. Kiinstler und Kiinstlerinnen, 
Weltleute, Schriftsteller, die mit Prophetenbegeisterung 
den seligmachenden Wagnerkult verkiinden, wie Wol- 
zogen und der bedeutendste der Gruppe, Chamberlain, 
der die Gedanken Gobineaus, eines anderen Wagner- 
freundes, weiter ausbaute und selbstaindig krénte. 
Mancher begeisterte Brief, manches entziickte Feuilleton 
beschreibt den intimen Zirkel des Meisters, in dem 
Glasenapp, der junge Rubinstein, Humperdinck, Richter 
in andachtiger Stille Wagners temperamentvollen Aus- 
fiihrungen lauschten. Es waren Abendempfange sehr 
gewahlter Art in der stimmungsvollen Bibliothek. Von 
Zeit zu Zeit ergriff der Hausherr irgend einen Band, las 
mit ziindender Kraft eine Szene Shakespeares oder trug 
halblaut ein Marchen Grimms, eine Dichtung des Hafiz 
vor. So reizvoll diese Geselligkeit sein mochte, sie wurde, 
wie eine Landschaft durch einen hohen Berg, vollstandig 
von der grofen PersGnlichkeit des Meisters tiberhGht. 
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Nach seinem Tode nahm Bayreuth einen noch mehr 
kosmopolitischen Charakter an und die Empfange im 
Hause Wahnfried, zu denen sich regierende Fiirsten, 
Finanzleute, Koryphaen aller Nationen und elegante 
Damen drangten, bekamen einen internationalen Ruf, wie 
ihn nur wenige Salons alter und neuer Zeit besessen. 
Die Wirkung von Wagners Musik auf die Geselligkeit 
ist eine doppelte, eine negative und eine positive. Er 
hat die Oper zum Musikdrama umgeschaffen und da- 
durch jene gesellige Bedeutung der alten Oper zerst6rt, 
die hauptsachlich in Italien, in Paris und auch in den 
deutschen Residenzen seit dem 18. Jahrhundert bestand. 
Man geht nicht mehr in die Oper, um gesehen zu werden 
und zu plaudern, man hért das Musikdrama, um ein 
inneres Erlebnis zu empfinden, einige Stunden der 
Andacht durchzukosten. Seit Wagners Sieg ist es fast 
unmdglich, daf es jemandem ergeht, wie der Pariser 
Herzogin, die bei einem Diner erzahlte: Deélicieuse 
soirée a I’Opéra hier, il y avait foule und auf die 
Frage, was man gab, erwiderte: OA, je n’en sais rien 
— mais nous avons regu cinquante-quatre visites dans 
notre loge. 

Die positive Seite des neu-musikalischen Einflusses in 
der Gesellschaft besteht darin, daf von Deutschland 
ausgehend, die Tonkunst jene Stelle im Interesse der 
Welt einnahm, die anfangs dem Tanz, dann der Dicht- 
kunst, dann der politischen Literatur und der Malerei 
zugefallen war. Kaleidoskopartig wechselten die vor- 
wiegend modernen Kiinste, je nachdem ob die Geistes- 
richtung der Zeit mehr auf Sinnlichkeit, Verstand, 
asthetisches Empfinden oder Gemiit gerichtet war. 
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Wenn nun durch Wagners Musik das Salonleben der 
neuesten Zeit von romantisch mystischen Stimmungen, 
von Schwarmerei in gutem und schlechtem Sinn durch- 
trankt erscheint, so bildet das Gegengewicht dieser 
Str6mung die Macht, die von einer anderen sehr ver- 
schiedenen Pers6nlichkeit, namlich von Ibsen ausging. 
Jene Modedamen und Literaturkreise, die nicht aus- 
schlieBlich unter dem Zauber Wagners standen, ergaben 
sich der geistigen Gewalt des nordischen Denkers, 
dessen mifverstandene Sittlichkeitsbegriffe ihre Lebens- 
fiihrung nicht zum Vorteil der Geselligkeit bestimmten. 
Denn dieser moderne Savanarola verlangte das Opfer 
vieler Schénheitswerte, um seine Scheiterhaufen zu 
speisen. Nordische Geselligkeit, wie sie sich bei 
Ibsen und anderen skandinavischen Schriftstellern zeigt, 
macht den Eindruck, als wiirde zwar sehr viel Essen 
und Trinken zu den verschiedensten Tag- und Nacht- 
zeiten aufgetragen, doch als fehle die Wiirze des Mahls, 
einfache Herzlichkeit und Heiterkeit, Manner wie Frauen 
gelangen niemals bis zu natiirlichem Wohlwollen und 
feiner Hoflichkeit, sie schamen sich nicht ihrer kalten 
Unverbindlichkeit. 

Dieser aus der Literatur gewonnene Ejindruck ist kein 
ganz richtiger, denn namentlich in Schweden besitzt 
die Gastfreundschaft viel Anmut dank dem liebreizenden 
Wesen begabter, schéner und natiirlich empfindender 
Frauen. Auch der freie Verkehr der Geschlechter unter- 
einander fiihrt der Geselligkeit warmes Leben zu. Junge 
Madchen und Manner unternehmen ohne Aufsicht ge- 
meinsame Sportpartien und in den Salons von Kopen- 
hagen oder Stockholm ist wenig von dem moralistischen 
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Einschlag zu merken, der dem Leser aus nordischer 
Literatur entgegenstromt. 

Aus Spielhagens Romanen tritt ein Zwiespalt, der 
die Gesellschaft des jungen deutschen Reiches erfafite, 
deutlich zutag. Der Dichter durchkampfte mit den Helden 
und Heldinnen, die er schuf, die Irrungen und Wirrungen 
der neuentstehenden Weltstadt in gesellschaftlicher und 
sozialer Beziehung. Zeitgestalten und Zeitgeschichten 
sind seine Werke geblieben, die iiberraschend kamen, 
ein paar Jahrlein ob ihrer typischen Bedeutung umjauchzt 
wurden und dann still und spurlos verschwanden. Sie 
sind heute schon Material fiir den Kulturhistoriker. Seit 
im Jahr 1862 sein Programm-Roman Problematische Na- 
turen erschienen war, vertrat Spielhagen mit steigendem 
Erfolg die liberale Berliner Weltanschauung, die in dem 
Kampfruf gipfelte: Hie Birgertum — hie Junkertum! 
Dieser Gegensatz war in Deutschlands Norden so 
scharf zugespitzt, daB er den politischen Umschwung, die 
kriegerischen Triumphe, die Griinderperiode, die Angst 
vor der sozialen Gefahr iiberdauerte. Er hat sich durch 
Fehler auf der einen, Ubertreibungen und Verall- 
gemeinerungen auf der anderen Seite seit Generationen 
tief eingewurzelt und beherrschte das Wesen der Ge- 
selligkeit. Dadurch entstanden in Berlin wie in den 
anderen grofien Stadten der nérdlichen Reichshalfte 
Verhaltnisse im taglichen Verkehr, wie sie weder die 
groBziigige Londoner Welt noch die liberale Auffassung 
der Pariser Salons aufkommen lieSen. Die Klassen, 
Berufsstande, politischen Parteien blieben zu streng 
voneinander getrennt, um dem frischeingefiihrten Be- 
griff des tout Berlin den Charakter der schénen Welt 
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zu geben, wie man ihn an der Seine seit den Tagen 
der Enzyklopadisten schon durch die Teilnahme der 
vornehmen Fremden aufrecht erhielt. 

Unter den Diplomaten und der Hofgesellschaft ging 
alles in gewohnter Weise seinen Gang, wenn auch die 
Raume zu klein wurden, die wachsende Menge zu 
fassen. Die literarischen, kiinstlerischen und die der 
Hochfinanz angehérigen Kreise schlossen sich enger 
aneinander, wurden grofartiger in bezug auf Luxus, 
Prachtentfaltung und Toiletten. Diners traten an Stelle 
des gemiitlichen Zusammenseins und grofe Abend- 
gesellschaften lésten die asthetischen Tees ab. Inter- 
essante Menschen — aber meist allzu ausgesprochene 
Berufsmenschen — fiillten des Abends die festlich er- 
leuchteten Raume. Einer der letzten behaglichen Ber- 
liner Salons war jener von Ernst Dohm, dem Heraus- 
geber des Kladderadatsch. Jn jeder Gesellschaft, der 
guten wie der schlechten, behauptete er sich, ohne je 
das Gleichgewicht zu verlieren, schrieb Karl Frenzel 
iiber ihn und sagte an anderer Stelle iiber die politisch- 
literarischen Empfange: Seit 1874 war das Dohmsche 
Haus durch seine Montagsabende in den Monaten Januar 
und Februar zu einer Vereinigung der Berliner Gesell- 
schaft und zu einer Berliner Merkwiirdigkeit geworden, 
die der Fremde gesehen haben mufte. Eine geistreiche 
Frau und vier anmutige Tochter verschénten diese 
Hauslichkeit und verliehen selbst ihrer Wunderlichkeit 
und ihrer fir. prosaische Augen genialischen Unge- 
zwungenheit einen poetischen Zauber. 

Seltsam sind die religissen Epidemien, die ab und 
zu die vornehme oder die vornehm sein wollende 
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Gesellschaft befallen. Aus sozialer Sehnsucht ent- 
standen und aus dem Wunsche gepflegt — ebenso 
wie durch Wohltatigkeit durch gemeinsames Gebet — 
mit Héherstehenden intim zu werden, zeitigen sie 
eigenartige Bliiten. Manner — 4hnlich dem Lord 
Radstock — erscheinen in der guten Gesellschaft und 
haben das Benehmen eines Kavaliers: Gehrock, Frack, 
was man will, und die Bigelfalte. Sie haben eine 
Mission zu erfillen; die Eingeweihten, der esoterische 
Kreis erfahrt, da sie einer hdheren Macht unterstehen, 
von der sie gesand¢t sind, und so spielen sie den Heiland, 
den Salon-Heiland. thre sogenannt weltabgewandie 
Geselligkeit schlieft an die Erscheinungen jener my- 
stisch gesinnten Kreise an, die im 18. Jahrhundert 
fern von Politik und Kunst das Heil von innerlicher 
Neugestaltung erwarteten und, wie es auch heute ge- 
schieht, ihr Flirtbediirfnis mit erbaulichen Gefiihlen zu 
verbramen suchten. Der Salonheiland ist ebenso haufig 
in London und Petersburg, wie in Berlin, nicht ein- 
mal der gallische Esprit und der reale Sinn der Ro- 
manen vermochte es in der neuesten Zeit ihm die 
Pforten der Salons zu verschlieBen, obwohl in Rom 
zum Beispiel klerikale Damen boykottiert werden, wenn 
sie am Tischriicken teilgenommen haben. 

Abseits von der internationalen Entwicklung, die in 
verschiedeneu Stadien der Entartung allzuleicht dem 
Mystizismus, dem Protzentum oder dem ennui zusteuert, 
liegt eine der iibermiitigsten, lustigsten Erscheinungen 
des Offentlichen modernen Gesellschaftslebens, die 
heute in Europa einzig dasteht. Es ist der Miinchener 
Karneval, der in 6ffentlichen, halbdffentlichen und ge- 
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schlossenen Festen seit der Jahrhundertwende die harm- 
los Fréhlichen vereint mit einer kiinstlerischen Kultur 
verbunden, die aus der Tradition der Stadt entspringt. 
Wir haben Lichtmesser, Warmemesser, Takt- und Wasser- 
messer in der sinnlichen Welt, denn — was mafen 
wir nicht aus? Wir messen Sonnenfernen und Sonnen- 
bahnen, wir wissen auf ein Haar, wie viel Kilometer 
zwischen dem Sirius und dem Erdkiigelchen liegen. 
Sollten wir nicht endlich daran denken, einen Mafstab 
fiir das gesellige Leben zu erfinden, einen psychischen 
Warme-, Geist- und Taktmesser, der in allen Salons 
und Boudoirs, in allen Tanzsalen und Kaffeehausern 
aufgehangt werden kénnte? Eine solche Skala wiirde 
allerdings ihre Schwierigkeiten haben, schon aus dem 
kleinen Grunde, weil sich das Gemiitliche nicht messen 
lassen will, aber es verlohnte sich schon der Mihe! 
— Denn welche Annehnlichkeit, gleich beim Eintritt 
in eine Gesellschaft mit einem Blick auf den Psycho- 
meter an der Wand zu wissen, ob man harmlos lustig 
sein darf oder steif sein muB, ob Geist, Langeweile 
oder — eine gewisse Roheit zur Schau getragen wer- 
den soll. Der Miinchener Karneval ist seit den letzten 
Jahren bis weit tiber die Grenzen Deutschlands be- 
rihmt geworden, so daf es sich verlohnt, einmal auf 
seinen Psychometer einen fliichtigen Blick zu werfen. 
Wer die fréhlichen Faschingstage am Rhein kennt und 
den zierlichen Maskenscherz, der einst Venedig aus- 
zeichnete, wird finden, daf prickelnder Witz, iiber- 
miitige Laune und heitere Neckerei nicht gerade die 
hervorragenden Ejigenschaften bei den Festen und dem 
Kostiimgewimmel der StraBe sind. Der Witz ist beiSend 
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und gehért der Satire an, die Neckereien fallen gern 
vom harmlosen Spaf zum gemeinen, wie die bunten, 
leichten Konfetti, leider allzu oft mit StraBenstaub ver- 
mischt, dem Spazierganger ins Gesicht geworfen werden. 
Doch in einem Brief iiber Miinchens Karneval vor fiinfzig 
Jahren steht der Ausspruch: Unsere Saturnalien zeichnen 
sich dadurch vorteilhaft und sehr sichtlich vor allen 
anderen aus, daB das Volk selbst in Masse als Zu- 
schauer Anteil nimmt. Man fihlt wohl die Nahe 
Italiens mit seinem Taumel- und Jubelwesen, aber die 
angeborene Schwerfalligkeit verbietet es, dem Zauber- 
spruche zu folgen: Maske ist der Fiirst, Maske der 
Armste, Briider sind alle, so lange das Hiionshorn 
der Maskenfreiheit tént. 

Keine Stadt weist wohl eine solche Menge von Re- 
douten, kostiimierten Ballen von Vereinen und Kiinstler- 
festen auf als das moderne Miinchen. Fast immer 
sind die Trachten geschmackvoll und malerisch gewahlt, 
die Farben gut zueinander gestimmt, denn nirgends 
lat sich die kiinstlerische Erziehung verleugnen, die 
fast alle Kreise seit Generationen gebildet hat. Ein 
Ball der Presse war besonders bemerkenswert. Man 
hatte das Stichwort Miinchener Illustrationen fir die 
Kostiimwahl ausgegeben und eréffnete den Abend mit 
einem Festspiel, das aufer einigen schlagenden Lokal- 
witzen den kiinstlerischen Streit zwischen Miinchen und 
Berlin zum Ausdruck brachte und in glanzend schénen, 
farbenprachtigen Gruppen die Krafte vorfihrte, iiber 
die man an der Isar verfiigte. In groteskem Zug traten 
die bekannten Gestalten aus den Fliegenden Blattern 
auf und wurden als Lieblinge des Publikums empfangen. 
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Schier legendenhaft standen die einstigen europaischen 
Beriihmtheiten Eifele und Beifele auf der Biihne, die 
friiher in politisch hochgehenden Zeiten die Zustande 
allwGchentlich gegeifelt hatten. 


Unser Volk 
Hat sich gesund gelacht in bésen Tagen, 
Und mancher Spuk zerrann, wenn ihn der Spott 
Erbarmungslos aus seinem Dunkel zerrte 


hieB es im Festspiel, als aus den Kulissen das Ge- 
wimmel von Schwiegermiittern, Jagern, Gigerln, Back- 
fischen, Dienstmadchen, Leutnants und Burschen her- 
vorkamen, die — aus den Fliegenden Blattern bekannt 
— dem harmlosen Miinchener Humor den Weltcharakter 
verliehen. 

Da8 auch der Humor einen internationalen Charakter 
annehmen kann, zeigt vielleicht noch mehr als das 
auferliche Nivellement gesellschaftlicher Form, wie 
stark die national erzogene Menschheit das gemeinsame 
Band der Kultur fiihlt und wie gern sie in freund- 
schaftlichem Verkehr den Ausgleich von Gegensatzen 
erstrebt, die der absterbenden Generation noch un- 
iiberwindlich schienen. Denn in den frischgezimmerten 
Nationalstaaten muften vorerst die Unterschiede im 
politischen und sozialen Glauben zu Spaltungen fiihren, 
die auch im geselligen Zusammensein unangenehm fiihl- 
bar waren. Es ist natiirlich, da die Verschiedenheiten 
anfangs Reibungen, Feindschaften und Abneigungen 
zeitigen, weil wir nur allmahlich in unseren Begriffen 
freier werden und unsere politischen Anschauungen 
lieber in das kleine Heiligtum intimer Freundschaft 
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verschlieBen, als im Salon durch unhofliches Wesen 
markieren. 

Wie sich in Deutschland die verschieden Denkenden zuerst 
auch gesellschaftlich voneinander abschlossen, geschah 
es in dem zweiten jungen Nationalstaat Italien noch 
viel ausgepragter, dem Charakter der Menschen ent- 
sprechend dramatischer. Vor allem in Rom. Doch auch 
dieser gesellschaftliche Zwiespalt, den man mit schwarz 
und wei, papstlich oder kéniglich bezeichnete, konnte 
die Generation nicht iiberdauern, die ihn schuf. Die 
romische Gesellschaft hatte durch diese Scheidung ein 
leise romantisches Geprage erhalten. 

Merkwiirdige iiberkommene Sitten und Gepflogenheiten, 
eine Majestat der treuen Uberlieferung wob ihren Zauber 
um die Schar der Treuen des Vatikans. Etwas Sanftes, 
Fliisterndes, Weihrauchgesattigtes behielt sein Wesen in 
dieser abgeschlossenen Geselligkeit. Ein rémischer Prin- 
zipe verschlof das Haupttor seines Palastes, als Gari- 
baldi einzog, und die Gaste des Hauses konnten seit- 
her nur durch ein Hinterpfértchen Einla® erlangen. 
Charakteristisch fiir die Schwarzen war der beriihmte 
Empfang im Palazzo Massimo, der alljahrlich stattfindet 
zur Erinnerung an ein Wunder des heiligen Filippo 
Neri. Im Jahre 1584 starb der Erbe des Hauses, ein 
Knabe von 14 Jahren. Filippo Neri, der geistlicher Be- 
rater der Familie war, hie} den Knaben aufstehen, und 
der Tote erhob sich auf Befehl des Priesters. Als der 
Armste jedoch seufzte, er wolle lieber sterben und in 
den Himmel eingehen, sprach Filippo: Geh nur hin, 
sei gliicklich und bete fiir uns, worauf der junge Mas- 
simo zuriicksank und den Geist aufgab. Seit diesem 
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Tag empfangt die fiirstliche Familie am 16. Marz die 
Gesellschaft und das rémische Volk. Zur Erinnerung 
an das Wunder sind die Kapelle und die prachtigen 
Sale des ersten Stockes gedffnet. Da bewundert man 
im Thronsaal einen geschnitzten Sessel mit dem be- 
kannten Wahlspruch der Familie: Cunctando restituit, 
der auf den sagenhaften Ahnherrn Fabius Maximus 
Cunctator hinweist. An diese Abstammung der Massimi 
erinnert eine Anekdote aus den Zeiten Napoleons des 
Ersten. In seiner kurz angebundenen Art fragte der 
Kaiser den damaligen Chef des Hauses, ob es wahr 
sei, daB er den rdmischen Feldherrn unter seinen Vor- 
fahren zahle. /ch kénnte es nicht beweisen, antwortete 
der vornehme Romer, aber das Geriicht erhalt sich seit 
mehr als tausend Jahren in meiner Familie. Diese Ant- 
wort ist bezeichnend fiir den Geist, der in der schwarzen 
Gesellschaft noch immer herrscht. Ein Blick in ihre 
streng geregelten Kreise gibt ein schwaches, ich méchte 
sagen verblichenes Bild einstiger Grdfe. 

Allmahlich vermischen sich die Schwarzen und die 
WeiBen mehr und mehr in den meisten Salons, die Flut 
des Modernen, die wachsende Gleichgiltigkeit den ver- 
schiedensten altererbten Ansichten gegeniiber nivelliert 
auch diese Unterschiede. 

Zur Zeit ihres Ursprungs besaB auch die weife Gesell- 
schaft ihre eigene Poesie. Die Schwarmerei fiir das 
jung geeinte Italien, die Hoffnungsfreudigkeit, daB alte 
Fesseln sich lésen miiBten, lockende Freiheit aller Art 
waren in das verschlafene, gleichmafige Leben einge- 
drungen. Dichter und interessante Verschwérer, ehr- 
geizige Frauen und junge, unruhige Leute beteiligten 
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sich an geheimen Versammlungen, in denen man mit 
Norditalien in Verbindung trat. Einiges Unangenehme 
konnte die Beteiligten treffen. Die geistliche Polizei 
hatte etwas opernhaft Geheimnisvolles, etwas Unheim- 
liches, das leicht Gruseln hervorrufen konnte. 

Blihte im alten Rom das gesellschaftliche Leben am 
schénsten, als seine Reprasentanten den Grimm der 
C4saren firchten muften, als Domitian ihre Reihen 
durch Verbannung und Tod fortwahrend lichtete, als 
ein Trasea mitten im Kreis seiner Gaste den Urteils- 
spruch empfing und das Mahl, das er ihnen bot, den Ab- 
schied auf immer bedeutete, so verschonte Gefahr eine 
gewisse Sehnsucht nach geistiger Freiheit das Treiben 
der weifen Gesellschaft ia dramatischen Anfangsstadium. 
Bei der fritheren Beyjuemlichkeit, die einen modernen 
struggle for life : .cht zulieB, war ein Teil des rémischen 
Adels intellextuell sehr herabgekommen. Nun erinnerte 
man sich daran, da die rémische Aristokratie im Alter- 
tum geistig so regsam war, daf} ein Tacitus und Seneca 
in ihr glanzten und da ihr Seneca sogar den Vorwurf 
machen konnte, die Literatur zu sehr zu lieben. Als 
Asinius Pollo die erste 6ffentliche Bibliothek in Rom 
griindete, stellte er sie im Tempel der Freiheit auf. So 
hoffte man, daf Italiens junge Freiheit eine neue Bliite 
geistiger Interessen mit sich brachte. 

In mancher Beziehung, namentlich in gesellschaftlicher, 
bekam die Hoffnung der aufstrebenden Elemente Recht. 
Die Freude am schénen Wort, das Verstandnis fiir die 
Niitzlichkeit und den feinen Zauber des Dialogs war 
in Italien noch nicht erstorben und bekam neue Lebens- 
kraft in den neuen Verhiltnissen des dritten Rom. 
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Auch Fremde, die der italienischen Sprache michtig 
sind, finden Genu8 und Gewinn an der Konversation 
geistvoller Italiener und Italienerinnen, der den Genuf 
und Gewinn jener Vortragsabende oft iibersteigt, die 
Bildungsbediirftige in Deutschland und England auf- 
suchen miissen, wenn sie sich nicht auf den Verkehr 
mit Biichern beschranken wollen. Der geringe Wert, der 
auf die Verkéstigung gelegt wird, die Gunst des Klimas, 
die erlaubt, Besuche zu machen, ohne das Hinausgehen 
in Wind und Wetter als Opfer zu empfinden, alle diese 
Faktoren tragen dazu bei, daf die Menschen leichter 
zusammen- und auseinanderstrémen. Die grofen Emp- 
fange in den alten Palasten sind von stimmungsvoller 
asthetischer Wirkung, wenn auch das altvornehme ita- 
lienische Element vom Amerikanismus immer mehr ver- 
drangt wird. Den Bridgepartien der meisten Hauser, 
den iippigen Festen der Neureichen sowie dem ziemlich 
schamlosen Heiratsmarkt der grofen Hotels zum Trotz 
halten noch einige Salons die schéne Tradition der 
Causerie aufrecht. Die beriihmtesten sind jene der 
Grafin Lovatelli, die seit Jahrzehnten zweimal wéchent- 
lich in ihren Kreis zieht, was Italien und die Fremden- 
welt an geistig regsamen Menschen irgend bieten kann 
und der Grafin Pasolini, die es versteht, in asthetischen 
und sozialen Dingen mit Begeisterung wirksam zu sein. 
Ihre unbefangene Natiirlichkeit, der originelle Geist 
ihres Gatten iiben einen grofen Zauber aus. Eine iiber 
Rom hinausgehende Bedeutung eignete lange dem polli- 
tischen Salon von Madame Laura Minghetti. Das 
moderne Leben flutete in diese Salons, obwohl sie 
noch den vornehmen Charakter der alten Zeit wahrten. 
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Auf dem Aussterbeetat sind hingegen jene, die sich 
der Neuzeit ginzlich verschlossen, wo nach einer Flucht 
groBer kalter Sale im letzten Eckchen des letzten kalten 
Zimmers die alte Marchesa oder Duchessa mit ihrem 
alten Beichtvater, ihrem alten Doktor und alten Ad- 
vokaten ihr Spielchen macht und leise klagt iiber die 
Neuzeit, tiber die moderne amerikanische Schwieger- 
tochter etwa, die im Auto durchs Land rast, statt im 
altehrwiirdigen Landauer auf den Pincio zu fahren. 

Wie zur rémischen Kaiserzeit griechisch, syrisch, agyp- 
tisch, gotisch durcheinander gesprochen wurde, so hort 
man in Rom, der modernen Kosmopolis, in Salons, 
in Museen, in den Cafés und auf der Strafe alle Idiome 
unserer zivilisierten Welt. Der Zusammenprall fremder 
Menschen und fremder Weltanschauungen muf anregen, 
und, wie ein Gelehrter spdttisch bemerkte, sogar der 
ungebildetste Sportsmann, der iiber eine Ruine stolpert, 
erkundigt sich vielleicht, woriiber er gefallen sei, und 
kommt so in Beriihrung mit der historischen Wissen- 
schaft. Alle Unterhaltungen gewinnen in Rom ihren 
besonderen Stimmungswert, der Zauber der Stadt um- 
kleidet die grofen Ereignisse wie die kleinen Dinge 
des taglichen Lebens, aber je mehr man eindringt in 
die intimen Verhiltnisse, die sich jetzt genau wie iiber- 
all abspinnen, desto tiefer empfindet man den wohl- 
tuenden Einfluf jener allgemein gewordenen euro- 
paischen Kultur, zu dessen vornehmsten Tragern das 
kosmopolitische Gesellschaftstreiben geh6rt, trotz aller 
Verachtung, die Aufienstehende ihm zuteil werden lieSen. 
Die Reisenden, die man im achtzehnten Jahrhundert 
mit voyageurs de distinction bezeichnete, sind seit dem 
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Beginn des 19. Jahrhunderts praktische Vorlaufer der 
modernen Kultur. Man hat ihren Einflu8 zur Zeit der 
streng nationalen Bestrebungen der grofen Volker unter- 
schatzt. Vielleicht ist er auch in diesen starken, kriege- 
rischen Zeiten geringer gewesen. Seit einigen Jahren 
steigt jedoch die Bedeutung der weltgewandten Men- 
schen, deren feiner Takt eingesessene Schroffheiten 
beseitigt und den Weg vorbereitet, auf dem sich spater 
dauernde Beziehungen bilden. : 

Die heitere Welt, die den Winter in Agypten oder 
Rom, den Frihling in Paris, den Anfang des Sommers 
in London, den Herbst im eleganten Seebad, und den 
nachsten Winter vielleicht in Sankt Moritz zubringt, die 
sich scheinbar nur amiisiert und nach Ansicht des 
strengen Berufsmannes nutzlos von Ort zu Ort, von 
Land zu Land, von Saison zu Saison bummelt, ist der 
erste Bote des ernsten internationalen Verkehrs und 
lehrt durch ihr Beispiel von Volk zu Volk das Ver- 
standnis des klugen und guten Wortes: Tout com- 
prendre c est tout pardonner. 
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ZWEIUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 


Hunger und Liebe regieren die Welt — Der gemafigte Appetit — 

Der Flirt — Die Schule der Selbstbeherrschung — Ohne Tisch- 

tuch — Neuester Luxus — Das Teuerste — Flirt und Tafelfreuden — 

Tischgerate — Die mitgebrachte Dienerschaft — Vom Servieren — 

Blumen auf der Tafel — Schaugerichte — Trinkfrohe Manner — 

Das geborgte Diner — Im Hotel — Die Ahnen des Flirt — Der 
Tanz als Werbespiel — Amerikas Einflu8. 


Ni Schillers Meinung kommen alle Philosophien 
nicht dagegen auf, daf Hunger und Liebe die Welt 
regieren. Wie sich dies ernstlich im grofen Lauf der 
Dinge entwickelt, so geschieht es zu Spiel und Scherz 
im Treiben der Geselligkeit bei Mahl und Tanz. Die 
Laune wird durch diese Faktoren bestimmt, Anregung 
und heiteres Leben bliihen auf. 

Hier lat sich der Idealisierungs- und Verfeinerungs- 
trieb der Gesellschaft am besten verfolgen, der brutale 
Hunger wird zum gemafigten Appetit, die brutale 
Liebesleidenschaft zum streng nach Formen geregelten 
Spiel und schlieBlich bleibt nur eine feine Essenz 
von den urspriinglichen Instinkten iibrig. Das moderne 
Gastmahl dient beinahe mehr zur Freude der Augen 
als zum Genu8 des Gaumens durch seine Asthetische 
Aufenseite. Seine Blumen, seine reizenden Gerite, 
sein glitzernd und glanzend gedeckter Tisch tauschen 
iiber die plumpe Tatsache der Nahrungsaufnahme hin- 
weg, wahrend gerade diese Tatsache jedoch das Wohl- 
befinden férdert und die Laune erhcht. 

Der Flirt bei Tanz und Mahl bewegt sich woméglich 
in Formen, die hoch tiber aller naturnotwendiger Bru- 
talitat der Liebe angenehm schweben, obwohl der ur- 
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spriingliche Reiz des Zusammenseins im Stillen fort- 
wirkt und ganz heimlich sich geltend macht. 
Eine Schule der Selbstbeherrschung, ein Mittel der 
Selbsterhéhung kann der sinnende Geist erforschen, 
wenn er Tischsitten und Liebessitten seiner Zeit be- 
trachtet und auf ihr Entstehen zuriickkommt. Sie bleiben 
alle nicht ohne Belang und sind im letzten Grunde 
nicht ohne Zutun gewesen fiir die Fragen von Moral 
und Recht, sie sind verkniipft und verwoben mit den 
schénsten Spielen der Kunst. Treu halt ihnen die 
Dichtung den Spiegel vor. 
Wie es heute in vielen sehr gut gehaltenen Hausern, 
namentlich in England und Frankreich, Sitte ist, den 
Lunch auf glatt polierter Tafel ohne Tischtuch zu ser- 
vieren, so afien in der griechischen Glanzzeit Aspasias 
G&ste an ungedeckten Tischen aus kostbarem Holz, 
die nach jedem Gang mit aromatischen Krautern ge- 
waschen und gereinigt wurden. Denn trotz ihrer hohen 
geistigen Kultur scheinen die Alten — wie aus manchem 
Lehrgedicht und mancher Satire hervorgeht — die 
Grenzen ihres Tellers, gleich unerzogenen Kindern, ge- 
wohnlich mifachtet zu haben. Wenn dann im frohen 
Kreis der Manner, der oft durch gebildete Hetaren 
und in Rom durch heitere Kurtisanen erweitert war, 
als letzter Gang der gewiirzte und honigversetzte Wein 
erschien, kam das vornehm philosophische Gesprach 
zu Recht, nach dessen stimmungsvoller Gréfe sich 
mancher sehnt im sprunghaften Geplauder unserer Tage. 
Blicken wir aber auf die grofen Gastmahle der Juden, 
deren Gebrauche die Bibel auf das genaueste schildert, 
so taucht eine Geschichte der Entschuldigungen, der 
407 


Beleidigungen und des Rangstreites vor uns auf, die 
seltsam anklingt an das Mifverhaltnis zwischen geselliger 
Freude und geselliger Pratention der Gegenwart. 

Ungeheurer Ubermut, Menschen- und Gétterverachtung 
ist das Wahrzeichen allzu iippiger Gelage im Altertum 
und ihr tragisches Ende, der Brand nach Belsazars 
Tafel, Alexanders des GroSen Wahn und Verblendung 
geben ihnen den epischen Zug. Dagegen haben mo- 
derne, mit héchster Verschwendung gegebene Feste 
leicht einen possierlichen Charakter. Eine besondere, 
erst in der neuesten Zeit in London eingefiihrte Sitte, 
die aber in der guten Gesellschaft schon allgemeinen 
Anklang gefunden hat, besteht in der Umwandlung 
des Festsaales in einen kiinstlerisch ausgestatteten oder 
sonstwie phantastisch ausgeschmiickten Raum. So gab 
kiirzlich ein Londoner Klub ein Gastmahl, bei dem der 
Saal in die Kommandobriicke eines Kriegsschiffes ver- 
wandelt war und die Kellner als Matrosen herumliefen; 
ein anderer Klub hatte den Saal zu einem pompejani- 
schen Atrium machen lassen, und, um den Ejindruck zu 
erhdhen und die ganze Anlage stilgerecht zu gestalten, 
gingen die Kellner in rémische Togas gehiillt; mehr 
als sonderbar war die Idee, ein Mahl am Nordpol zu 
veranstalten; es wurde im Freien abgehalten und die 
Teilnehmer setzten sich in Pelzen zu Tisch; doch all 
dies war trotz der ungeheuren Kosten nicht mit dem 
Aufwand zu vergleichen, den ein Essen erforderte, das 
als Nacht in Venedig bezeichnet wurde. Dem Besitzer 
des Gasthofes waren nur 27 Stunden Vorbereitung 
gegeben, aber diese Zeit geniigte ihm, um mit einem 
Heer von Arbeitern die Vorhalle seines Hotels in einen 
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See zu verwandeln, der mit Wasser gefiillt war. In 
einer Gondel von geniigender Gréfe, die 24 Teil- 
nehmer und die Bedienung aufzunehmen, tafelten die 
Gaste. 

Auferlich erinnern die Feste zeitgendssischer Milliardare 
und ihrer Klienten nicht schlecht an die Berichte von 
gewissen antiken Gelagen. Marchenhaft ausgestattete 
Sale, kostbare Tische und glanzendes Tafelgerat, da 
wie dort. Blumenregen und seltene Weine — aber 
die Gaste weniger fein als die Tafel. Der Nachdruck 
liegt mehr auf dem Teuren und Teuersten als auf dem 
Sch6nen und Guten. Wir haben noch keinen Petronius, 
der den bis zum Wahnsinn gesteigerten Tischluxus des 
modernen Parvenii geifelt, wir haben nur kleine Be- 
richterstatter, die nicht wissen, welche Satire sich aus 
verschwenderischer Pracht und mifiverstandenem Reich- 
tum machen 1aft. 

Flirt und Tafelfreude wohnen seit alters zusammen. 
Bald nachdem der starre Bann brach, der die Dame 
in das Frauengemach verbannte, gibt der lustige Ovid 
den Schénen gute Ratschlage iiber das Benehmen bei 
Tisch. Sie erinnern an die kleinen Feste voll heiterer 
Ausgelassenheit, wie sie Goethe im Kreis der jungen 
Frankfurter Freundinnen beschreibt, wie sie die goldene 
Jugend nach Art von Schnitzlers Abschiedssouper zu 
feiern beliebt. Ovid bittet aber seine Schiilerinnen 
in der Kunst zu lieben nur am Wein zu nippen, die 
Speisen nur anzutippen und ja nichts mit Hast und 
Hunger zum Mund zu fihren. Doch der Jiingling 
darf seinen Finger in den Wein tauchen und mit dem 
roten Saft die Liebeserklarung auf den Tisch schreiben. 
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Auch soll er zart die Hand der Angebeteten beriihren, 
wenn sie die siiSe Frucht in der Obstschale wahlt. 
H6flich war es wohl immer, Leute zusammen einzu- 
laden, die sich sympathisch sind, als unumstdfliches 
Gebot feiner Sitte galt es aber zur Minnezeit, die 
Damen mit ihren Anbetern zu bitten und bei Tisch 
nebeneinander zu setzen. Nur machte man die Sache 
auffalliger, als es heute wohl iiblich ist, denn man gab 
dem Paar nur einen Teller und einen Becher, der 
Ritter fiitterte mit liebevollen Worten und guten Bissen 
das minnigliche Weib. Die Lieder und die pretidsen 
Gesprache mittelalterlicher Romane wecken leicht den 
Glauben an eine feine Kultur, und wir kénnen uns 
kaum vorstellen, dafi die Tischsitten am Kénigshof — 
abgesehen von der Menge der Speisen und der Pracht 
der Schiisseln — ungefahr denen glichen, die heute 
im abgelegenen Bauernhof gebrauchlich sind. 

Fiir selbstverstandlich gelten uns die vielerlei Bestecke 
in Silber und Vermeil, die man fiir Austern, Fisch und 
Hummer, fiir die Fleischgerichte und die siiSen Speisen 
braucht, wir benehmen uns linkisch, beinahe hilflos, 
wenn eins dieser Gerate fehlt. Noch das Mittelalter 
entbehrte der Gabel, und man erhob gegen die ele- 
ganten Mignons des eleganten Kénigs Heinrich den 
Vorwurf der Affektation, weil sie die gottgegebenen 
Speisen nicht mit den Fingern, nur mit der Gabel be- 
rihren wollten. Die Gaste halfen sich mit L6ffeln, 
ausgehohlten Brotstiickchen und einem Messer, das 
jeder mitbrachte und, wenn er nicht af, in einer Scheide 
am Giirtel trug. Aus diesen langstvergangenen Tagen 
hat sich bei wenig zivilisierten Leuten die Unsitte er- 
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halten, die Speisen mit dem Messer zum Mund zu 
fiihren. 

Auch eine andere Tischsitte des Mittelalters ist aus 
praktischen Griinden in manchen Gegenden, besonders 
in Danemark und in einigen norddeutschen Provinzen, 
beim Landadel geblieben, wenn auch in anderer, der 
Neuzeit entsprechender Form. Jeder Gast brachte seine 
eigene Dienerschaft mit und lief sich bei Tisch von 
seinen Leuten bedienen. Dadurch entstand manchmal ein 
heiterer, manchmal auch ein ernster Kampf, wenn sich 
die einzelnen einander die besten Schiisseln wegzu- 
schnappen suchten. Heute, in der Zeit des Militars 
und der Organisation, stehen die fremden Elemente | 
unter dem Kommando eines Haushofmeisters oder 
Kammerdieners und servieren allen ohne Unterschied. 
Verschiedene Gemilde vermitteln das Verstandnis fiir 
die einstige Art des Bedienens, Deckens und Essens. Das 
heilige Abendmahl, die Tafel des Herodes, die Hoch- 
zeit zu Kana, der Tisch des reichen Mannes sind die 
beliebtesten Darstellungen, bei denen die Maler von 
den Praraffaeliten bis Uhde die Sitten, die Kostiime 
der eigenen Zeit und die Einrichtung des Speisezimmers 
rihrend getreu vorfiihren. Eins der dltesten Bilder 
dieser Art ist das Mahl des Herodes zu San Marco 
in Venedig, wo der K6nig an einer mit sch6n gesticktem 
Tischtuch aufgedeckten Tafel feierlich thront. Die Gaste 
sitzen nur an einer Seite des Tisches, wie es Mode 
blieb bis zur Renaissance, und die Diener servierten 
ihnen iiber den Tisch. In den Kléstern hat sich diese 
Sitte bis zum heutigen Tag erhalten. 

Als Erinnerung an die rémischen Gastmahler blieb zu- 
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nachst nur in Frankreich die hiibsche Gewohnheit der 
Blumendekoration und entwickelte sich im Lauf der Jahr- 
hunderte zu zierlichster Kunst. Es ist ein weiter Weg 
von dem Fest des Dichters Fortunat im 9. Jahrhundert, 
wo die Wande des Speisezimmers mit Efeu bekleidet 
waren, der Boden mit Lilien und Mohn bestreut und der 
Tisch einem Rosenfeld glich, bis zu den Orchideen- 
gebilden, die dem modernen Diner besondere Weihe 
geben. Zu Fortunats Zeiten standen Riesenschiisseln 
aus getriebenem Silber und Gold als Mittelschmuck auf 
der Tafel. Sie thronten auf erhohten Postamenten, die 
mit samtartigem Gewebe itiberzogen waren. Ahnlicher 
Stoff wurde auch zu den ersten Tischtiichern genommen. 
Darauf legte man ein kleineres, oft fein gesticktes Tuch, 
den sogenannten Doubdlier, von dem die Tischlaufer 
abstammen. Bald verpént, bald héchste Mode, bald 
aus Spiegeln oder Silber, bald aus kostbarer Spitze 
oder farbenfrohem Stoff gebildet, gehéren sie zum 
altesten und wichtigsten Tafelschmuck luxusfroher Zeiten 
und sind in der Gegenwart verbreiteter denn je. 

Eine Sitte, die sowohl am Fiirstenhof wie im Privat- 
haus verschwunden ist und nur manchmal als historische 
Erinnerung bei einem Kiinstlerfest oder beim Prunk- 
mahl eines Rathauses erscheint, ist die Verwendung 
von Schaugerichten. Doch als Kulturfaktor sind sie 
fiir unseren Tisch von héchster Bedeutung, denn in 
ihrer etwas barbarischen Pracht liegt der Beginn des 
kiinstlerisch geschmackvollen und appetitlichen An- 
richtens der Speisen. Als im 17. Jahrhundert die Masse 
noch mehr als die Giite und Feinheit der Gerichte 
wirkte, baute ein maitre-chef — wie Mme de Sévigné 
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erzahlt — so kolossale Obstpyramiden, da man die 
Tiiren im Speisesaal erhéhen mufte. Heute sind die 
Fruchtschalen oft so kiinstlerisch und harmonisch zu- 
sammengestellt, daf} man sich scheut, etwas aus dem 
Gebilde zu lésen, ehe es die Hand eines Kiinstlers 
festgehalten. In unseren verhaltnismafig kleinen Raumen 
ware die Harmonie eines Diners gestért, wenn ein 
ganzer Pfau mit ausgebreitetem Rad hereingetragen 
wiirde, wie es Rembrandt gemalt hat, oder ein ganzer 
Schwan mit allen Federn, oder eine Pastete, der ein 
lebender Zwerg entsteigt. Seit im 18. Jahrhundert der 
Zuckerbacker Travers geschmackvolle Pasteten- und 
Konfekt-Formen erfand, verzichtete man auf das Protzig- 
Grofe und Groteske, um die Speisen mit dem Ge- 
schirr und den Tafelaufsatzen in Einklang zu bringen, 
die zierlich von den neugegriindeten Porzellanfabriken 
geschaffen wurden. Das derbe Zinn, das einfache 
Fayencegeschirr, ja manches schwere Silbergerat machten 
dem glanzenden, modernen Fabrikat Platz, das bei der 
Tafelrunde Friedrichs des Groen in Sanssouci, bei 
den petit diners der Enzyklopadisten und beim couvert 
du roi in Versailles seine historische Rolle begann. 
DaB es damals bei Tisch immer sehr fein zuging, 
miissen wir bezweifeln im Anblick der Kupferstiche 
Hogarths, des grofen Sittenschilderers. Das trinkfrohe, 
nach vielen Beziehungen noch recht gewdhnliche Eng- 
land zeigt sich in den Blattern dieses Satirikers. In 
die jetzigen fast iiberfeinen Tischsitten der schénen 
Insel hat sich nur eine charakteristische Gewohnheit 
jener Zeiten gerettet. Sobald die Tafel aufgehoben 
wird, ziehen sich die Damen zuriick, und die Herren 


413 


bleiben beim Wein sitzen. To sit over their cups, 
lautete der alte Ausdruck. Doch selbst diese Gewohn- 
heit wird nur der Form zuliebe aufrecht erhalten. Und 
ohne getrunken zu haben, erscheinen die Herren nach 
kiirzester Frist im Salon, um gemeinsam mit den Damen 
eine Zigarette zu rauchen. 

Nur bei bauerlichen Hochzeiten und Installationsessen 
von Pfarrern gibt es noch die mittelalterlichen Schmau- 
sereien, sonst bildet sich in allen zivilisierten Landern 
eine gewisse Gleichformigkeit der Tafelfreuden. Oft bis 
zur Langweile sieht ein Essen dem anderen 4hnlich, 
namentlich in jenen Kreisen, bei denen die Unart be- 
steht, alles — vom Koch bis zum Tafelbesteck — von 
auswarts zu beziehen. Sobald die Sache Angstlich nach- 
gemacht erscheint, woméglich auch schlecht und billig 
vom Traiteur besorgt, und die Gaste verstandnislos 
zusammengewiirfelt sind, wird das Gastmahl zur haf- 
lichen Abfiitterung und kann sich nicht mehr in ideale 
Regionen erheben. Die Stimmung ist gedriickt, die Kon- 
versation ebenso banal wie die servierten Gerichte. 
Eine Verbesserung dieser Zustande bietet die moderne 
Sitte der Einladung im eleganten Hotel. Hier ist dafiir 
gesorgt, das die Tischgesellschaft mithelos in angenehme 
Stimmung hineingleitet. Das peinliche, kaum versteckte 
Besorgtsein der Hausfrau wegen etwaiger Ungeschick- 
lichkeit der Diener fallt weg, und heitere Musik sorgt 
dafiir, da kein Stillstand im Gesprach bemerkbar wird. 
Die Toiletten und das Benehmen der Fremden, die auch 
an hiibsch geschmiickten Tischen Platz nehmen, amii- 
sieren das Auge und geben zu harmloser Unterhaltung 
Anla8. Die hoch aufgebauten plats montés der Tradition 
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hatten hier keinen Sinn, denn alles mu® sich glatt und 
schnell abspielen. Der geschickte Kellner legt am Servier- 
tisch vor; denn mancher Krésus von gestern, der hier 
speist, hat keine vollkommen sicheren Manieren und 
empfindet es als freundliches Entgegenkommen, wenn 
ihm die unbekannten Gerichte méglichst eBbereit nahen. 
In manchen Hausern wird diese Sitte schon nachgeahmt 
und vom Haushofmeister ausgeiibt, denn das allzu Be- 
queme bricht sich gern Bahn. Statt der imponierenden 
groBen Schiisseln alter Zeit, statt des reichen Aufbaus 
ganzer Tiere schmiicken den Serviertisch des eleganten 
Hotels feine, wohlverpackte Friichte, zierliche Schiisseln, 
fast fiir eine Puppentafel berechnet, ein wenig japanisch 
im Stil wie der helle Speisesaal und die Toiletten der 
dinierenden Puppen. Es ist nicht zu leugnen, daB dieser 
Art von Tischgeselligkeit grofer Zauber innewohnt. 

Wenn in dem vollstandig weifen, aber klug und kinst- 
lich rosa erleuchteten langlichen Speisesaal des Grand 
Hétel in Rom rings um jedes Tischchen ein Kranz 
schoner Frauen vereinigt ist und alle Sprachen der Welt 
durcheinander schwirren, wenn im Hotel Ritz zu Paris 
die grofen Fliigeltiiren nach dem Garten sich 6ffnen 
an schwiilem Friihlingsabend und die Perlen und Bril- 
lanten der Amerikanerinnen aufblitzen, wenn ihre Riesen- 
hiite die kleinen blasierten Gesichter wunderbar um- 
randen, wenn im Cariton zu London der preziés ele- 
gante Speisesaal, von schmeichelnder Musik durchflutet, 
sich auftut wie der Prunksaal eines Feenpalastes, wenn 
die Schénen nach englischer Sitte mit tiefem Ausschnitt 
und diamantenen Kronen oder Krénchen im Haar sich 
um die rosenbedeckten, funkelnden Tische scharen, dann 
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miiBte man glauben, die Kunst des Gastgebers habe 
ihr Héchstes erreicht, hier sei sie vollkommen. Die 
Gastmahler in solchen glanzenden Hotels, wo Millionare 
zur Schau essen, wie es friiher Kénige taten, haben den 
Vorteil, da die Manieren durch Beispiel und geschickte 
Nachahmung bis auf einen gewifen Grad abgeschliffen 
werden. Ein Sichgehenlassen in bezug auf Essen und 
Trinken ist unméglich geworden, und es ist bekannt, 
da8 durch gutes Beispiel von oben heute auch der ge- 
wohnlichste Englander in sauberem Anzug tadellos ift 
und trinkt. Auch in Deutschland und Osterreich ver- 
liert sich allmahlich die sogenannte Gemiitlichkeit bei 
Tisch, das hastige Zugreifen, das Aufstiitzen der Ell- 
bogen, das Vorbinden der Serviette unter dem Kinn. Das 
allmahliche Verschwinden dieser letzteren Biedermeier- 
gewohnheit unterstiitzt auch der Umschwung in der 
Mode, nach der die Servietten immer kleiner werden, 
in jiingster Zeit sogar durchbrochen gestickt und spitzen- 
besetzt. 

So niitzlich aber und in vieler Hinsicht erfreulich die 
Einrichtung der grofen Hotels fiir glanzende Tisch- 
geselligkeit ist, ihr Larm und das Stereotype ihres 
Glanzes lassen doch den intimsten Reiz des feinen Gast- 
mahls vermissen; attisches Salz, spriihender Geist und 
Witz gedeihen besser in intimer Abgeschlossenheit. Es 
gibt eine Reihe feiner Menschen, die es verstehen, mit 
so zarter Herzlichkeit die Wirte zu spielen, deren 
Speisezimmer so diskret und wohlerwogen eingerichtet 
ist, deren Gaste so gut zusammenstimmen, da die 
Festesfreude an ihrem Tisch im Vergleich zu einstigen 
grobsinnlichen Gastereien wie die Sinfonie eines Meisters 
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im Vergleich zu einer Jahrmarktsmusik erscheint. Das 
komische Nétigen zum Essen ist aus der Mode, manche 
Zeremonie, mancher Biickling im Verschwinden begriffen. 
Was da und dort in Menii oder Service gebrauchlich 
ist, wirkt anderswo bereits possierlich. Doch was nie 
und nimmer aus der Mode kommt, ist einfache Herz- 
lichkeit, warmes Willkommen fiir jeden Gast, und die 
schonste, bleibende Tischsitte besteht darin, beim Essen 
harmlos froh zusammen zu sein. 

Hunger und Liebe regieren die Welt. Zu den selbst- 
verstandlichen Freuden der Geselligkeit gehért aufer 
dem leckeren Mahl das neckische Liebesspiel, das in 
immer neuen Schattierungen und Wendungen sein Da- 
sein von Jahrhundert zu Jahrhundert siegreich behauptet. 
Urspriinglich geriet es leicht zu grober Deutlichkeit 
und wurde hauptsachlich von freilebenden Frauen aus- 
geiibt. Dann iibernahm es die verheiratete Dame und 
in moderner Zeit ist es zu einem sehr zielbewuft ge- 
iibten Recht der jungen Madchen geworden, die friiher, 
angstlich gehitet, kaum ja und nein sagen durften. 
Was wir Flirt nennen, ware den Eltern und Grofeltern 
unpassend, vielleicht sogar roh vorgekommen und wir 
wiirden ihr formliches oder empfindsames Liebesspiel 
langweilig und zwecklos finden, obwohl es dasselbe 
Ziel verfolgte und dieselbe Freude gewahrte. 

Wenn auch alles, was zum zierlichen Vergniigen der 
Vergangenheit gehérte, verschwand, der Kern uralten 
Liebesspiels, sein anmutigstes Geheimnis erstand in 
anderer Form, in modernster Sprache, in einem jung 
zivilisierten Erdteil aufs neue und drang von dort nach 
Europa. Amerikas schéne und lebhafte Frauen lieBen 
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das Werbe- und Minnespiel aufleben und nannten es 
kurzweg Flirt. Das Wortchen umfaft alle Abarten 
von der grdblichen, die um des Geldes willen Manner 
fangt, bis zu der feinsinnigen, die dem Niichternen, 
Berufseingezwangten eine Welt voll gaukelnder Schén- 
heit erdffnet und ihn unmerklich lést aus der erdriicken- 
den Prosa des harten Daseins. 

Der Flirt an sich ist aber durchaus keine moderne Er- 
findung, sondern er blickt auf uralte, ehrwiirdige Tra- 
ditionen zuriick. Er tritt immer auf, sobald ein gewisses 
SelbstbewuBtsein das weibliche Wesen aus Dumpfheit 
weckt, zuerst ungeschickt und lappisch als primitiver 
Versuch der Selbstbehauptung, und wird raffinierter, je 
raffinierter sich die Kultur ausbaut; mit dieser zugleich 
breitet er sich aus und gewinnt weittragenden Einflu8. 
Der Tanz als Werbespiel fixiert seine urspriinglichen 
Formen und je nach Art des Volkes schattiert sich das 
Fliehen, Suchen, Reizen und Locken in unendlichen Ver- 
schiedenheiten. Bei manchen slavischen Tanzen zum 
Beispiel verhalt sich das Madchen lange ganz steif und 
passiv, wahrend der Bursche ein drastisch-primitives 
Flirten mittels possierlicher Spriinge beginnt. Das Mad- 
chen erwidert nur mit Blicken, bis es endlich zum Tanz 
hingerissen wird. Auch beim Czardas spielen Blick und 
Miene eine grofe Rolle. Die schénen, feurigen Augen 
blitzen voll Glut, die vollen Lippen schwellen wie kuB- 
bereit, ein Beben geht durch den geschmeidigen Kérper 
des Tanzers wie der Tanzerin. Die alten Anstandsregeln 
des Tanzbodens geboten dem Madchen vollstandige 
Zuriickhaltung, das Gesicht blieb unbewegt, keine Wim- 
per zuckte trotz aller gymnastisch bewundernswerter 
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Spriinge des Burschen, und wenn er die Umworbene 
endlich hoch in die Luft hob, war es der Schick ihrer 
steifen Tracht und ihres herben Wesens, das Unbieg- 
same einer gelenklosen Holzpuppe zu wahren. Ihr Talent 
zum Flirt bestand darin, dem Burschen etwa von der 
Seite her einen zartlichen Rippensto®B zu geben. Die 
héchste Poesie des primitiven Werbespieles wurde von 
den Spanierinnen erreicht, die seit alters urstandige 
orientalische Traditionen in ihren gewagten Pantomimen 
verkérpern konnten. 

Aus dem Gebiet der Tanzpantomime lést sich der Flirt 
bei fortschreitender Geselligkeit und verbirgt sich im 
Gebiet der Konversation. Nur noch leise Anklange, 
etwa im Augenaufschlag und Mienenspiel, im Raffen 
und Fallenlassen des Gewandes, im bewuften Wiegen 
schlanker Hiiften und im Wippen der trefflich be- 
schuhten Fiiichen verraten den derberen Ursprung des 
zarten Getandels. Es kann, guten Sinnes geiibt, ein 
Streben nach anmutig feinem Verkehr enthalten und 
hat zu verschiedenen, besonders begnadeten Zeiten 
glanzende Erfolge gebracht. Dies liegt in seinem tiefen 
-Zweck begriindet, die Brutalitat der mannlichen Wer- 
bung zu idealisieren und neckisch vertréstend hinaus- 
zuschieben. Die Fahigkeiten des Werbenden werden 
gepriift, angespornt und bereichert, denn alles, was an 
Gaben in ihm schlummern mag, lockt geistvoller Flirt 
heraus ans Licht und fihrt gleichzeitig eine Selbst- 
erziehung und innere Vollendung der Umworbenen 
herbei. Angedeutet ist dieses Ziel schon bei den 
schénsten Volksreigen wie bei den zierlichen Salon- 
tanzen. Vom plumpen Sprung bis zum miihsamsten und 
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kunstvollsten Pas muf der Tanzer sich anstrengen, 
dem Madchen zu gefallen, und dieses lernt, indem es 
lehrt, bis beide im seligen Wirbel hingerissen eine 
ideale Einheit darstellen. Auf dem Gebiet von Geist 
und Gemiit ist der vorgezeichnete Weg ein ganz ahn- 
licher und der Kampf um das ersehnte Siegen wie 
Unterliegen mildert, sanftigt und schlieBt bildende Wir- 
kung ein. Darum haben sehr bedeutende Frauen es 
nicht verschmaht, den Flirt zu anerkannter Berechtigung 
zu fiihren auch auBerhalb seines urspriinglichen Werbe- 
sinns und auferhalb der allein anspornenden Eitelkeit. 
Einen unerwarteten Anwalt finden alle Flirtbediirftigen 
in Kant: Buhlerische Neigung (Koketterie), sagt der 
Philosoph, im feinen Verstande, namlich eine Geflissen- 
heit einzunehmen und zu reizen, an einer sonst artigen 
Person ist vielleicht tadelhaft, aber doch schén und 
wird gemeiniglich dem ehrbaren ernsthaften Anstand 
vorgezogen. Wo Redegewandtheit und Freude an 
grazidsem Wortgefecht leben, stellt sich das liebens- 
wirdige Wettspiel um Gefallen und Fesseln gerne ein, 
plump biedere Sitten aber, die meist mit sprachlicher 
Barbarei zusammenfallen, bleiben thm natiirlich fremd. 
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DREIUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 


Feinde und Schadlinge moderner Geselligkeit — Die moderne 

Wohltatigkeit — Die unentrinnbare Flut ihrer Veranstaltungen — 

Das Heimweh nach dem Salon — Die Weltdame — Die gute 

Stube — Das Wesen der Proving — Provinz und Grofstadt — 

Die Heilkraft des Luxus — Der mondaine Neid — Functions und 

Bohéme — Die Sitzweil — Diderots Ansicht — Der Hang zur 
Einsamkeit. 


D* Feinde und Schadlinge moderner Geselligkeit 
sind so zahlreich und bedrohen diese zarte und 
empfindliche Pflanze so machtig, daf die Frage sich 
aufdrangt, ob in unserer Zeit eine wahre, edle und 
niitzliche Geselligkeit tiberhaupt noch méglich ist. Das 
Leben fliegt voriiber, larmend, eilig und betaubend, 
hastig geht alles, was sich gefunden, wieder auseinander. 
Nur wenig Mufe und Lust bleibt den Menschen, sich 
wirklich kennen zu lernen. Bestrebt, dem andern nur 
Gleichgiiltiges zu sagen und einander méglichst ahn- 
lich zu sehen, verlieren sie das Bediirfnis der Aus- 
sprache und des anmutigen Verkehrs. Dann haufen 
sich Geniisse aller Art, Reisen, Theater, Konzerte und 
Vortrage fiir jedermann. Vereine fir alle médglichen 
und unméglichen Zwecke, das Hotelleben und die 
Betatigung verschiedenen Sports ziehen immer weitere 
Kreise und dienen jenen zur geistigen Betaubung, die 
vor sich selbst flichen wollen, so daf diese Betaubungs- 
mittel das Treiben der schénen und der grofen Welt 
oft vollstandig ersetzen. 
Die offiziellen Empfange in allen ihren unerfreulichen 
Spielarten gelten als Geselligkeit itiberhaupt. Von den 
geistig Hochstehenden geflohen oder mit Resignation 
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ertragen, haben die Funktionen der grofen Welt die 
einstig malerische Pracht eingebiiit und an innerem 
Gehalt nichts gewonnen. Doch ein kraftiger, an Wirkung 
stets zunehmender Gedanke suchte sich im 19. Jahr- 
hundert immer energischer vorzudrangen und scheint 
einzig und allein den Verkehr zu starken. Es war dieAn- 
regung, die von London, Wien und Paris fast gleichzeitig 
ausging, die Geselligkeit in den Dienst eines wohltatigen 
Zweckes zu stellen. Aber es muf einmal ausgesprochen 
werden, daf mit dieser scheinbaren Starkung des ge- 
selligen Verkehrs auch die Gefahr entstand, die zarten 
und anmutigen Merkmale einer sozialen Zusammen- 
geh6rigkeit zu vernichten. Die Art, in der das moderne 
Leben versucht, den Trieb zum Vergniigen mit dem 
sozialen Gewissen zu verséhnen, wirkt oft unerquicklich 
und sollte nur einem Ubergangsstadium angehéren. Die 
Frage ist heikel, und es gehért ein gewisser Mut dazu, 
offen auszusprechen, daf es fiir viele Naturen etwas Be- 
leidigendes hat, wenn zum Wohl der Armen getanzt, 
gegessen und getrunken wird. Leicht ware die Ant- 
wort, da es besser ist, zum Nutzen der Bediirftigen 
zu tanzen, als diese aus lauter Respekt und Zartgefiihl 
hungern zu lassen, und daf gesellige Wohltatigkeit 
eine notwendige Steuer auf Reichtum und Eitelkeit 
bedeutet, die dem Elend nicht mehr vorenthalten werden 
kann. Und woher schlieflich das Geld nehmen? fragt 
die wohltatige Dame, wenn diese Quelle verstopft 
werden sollte, nur um den Ubelstanden abzuhelfen, 
die sie der Geselligkeit bringt. Diese Erwagung ist 
eine so ernste, daf eine Reform der modernen Ge- 
selligkeit mit weittragenden Verbesserungen und Kultur- 
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fragen zusammenfallt. Merkwiirdigerweise hért man in 
Italien oft von Leuten im Volk, dic Armen hatten es besser 
gehabt, ehe die Wohltatigkeit Mode war und die Herren 
ohne Vorwand grofe Feste gaben, bei denen jedermann 
Gewinn fand und die ganze Stadt ihr Vergniigen. 
Unbefangene, vorwandlose und selbstsichere Gesellig- 
keit, wie sie einst der Grandseigneur liebte und pflegte, 
und wo jeder frohe Geselle sagen konnte: Hier geht’s 
hoch her, bin auch dabei! ist seit der franzdsischen 
Revolution nicht mehr méglich. Das Ziel dieser grofen 
Umwalzung, alles gleich zu machen, zeitigte zuerst das 
Resultat, jenes naive, groBziigige Vergniigen in Ver- 
gessenheit zu bringen. Sie machte die Geselligkeit ver- 
schamt, gezwungen und lief in der Folge die Menschen, 
die sich bei grofen Festen unterhalten wollten, im 
Altruismus eine Entschuldigung fiir diese Unterhaltung 
suchen. Unruhige Streberei und ddes Protzentum be- 
kamen immer freieren Lauf und weiteren Eingang im 
Festsaal. Eine gewisse Angst vor dem lauten Protest 
der Darbenden gegen jede Manifestation des Uber- 
flusses gebar in dem letzten Viertel des vorigen Jahr- 
hunderts jene unentrinnbare Flut von Veranstaltungen, 
bei denen sich Wohltun und Vergniigen oft recht unlieb- 
sam verschwisterten. Gleichzeitig versandete mancher- 
orts das naivlustige Treiben volkstiimlicher Geselligkeit. 
Es bedurfte von nun an kiinstlicher Neubelebung; 
miirrische Unzufriedenheit und Nachahmungssucht unter- 
banden plotzlich das spontane Lustigsein der unver- 
mégenden Klassen. 
Man kGnnte sich beinahe fragen, ob die Wohltatigkeit 
heute nicht die einzige Daseinsberechtigung der Ge- 
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selligkeit bildet. Denn diese hat nach und nach ihre 
wichtigsten Amter verloren und sie der Offentlichkeit 
iibergeben. Die Presse nahm ihr den Neuigkeitsdienst. 
Satiriker und Witzbolde kénnen ebensogut, was sie 
zu verkiinden haben, in der Zeitung sagen als im 
Salon. Fiir unsere Belehrung sorgen Museen, Vortrage 
und Aufsatze in den Feuilletons, fiir unser Musik- 
bediirfnis unzahlige Konzerte. Wie diirftig stand es 
dagegen mit Unterhaltung und Belehrung zur Zeit, als 
die berithmtesten Salons noch bliihten. Witz, Neuigkeit, 
Musik, Anregung und Gelehrsamkeit aller Art mufte 
der Salon bringen und brachte das alles im anmutigen 
Gesprach. Miihelos und billig bietet heute jeder Tag 
diese Schatze, und das reiche Leben dringt auch in 
die Welt des Einsamen. 

Wenn dennoch trotz aller Schadlinge eine gewisse 
Sehnsucht, ein Heimweh nach vornehmer Geselligkeit, 
der Wunsch nach der feinen Stimmung eines echten 
Salons weitere Kreise zieht und namentlich die intel- 
lektuelle Jugend beseelt, so muf es einen tiefen 
Grund haben. Vorwandlose Geselligkeit besitzt ein 
gewisses Recht und einen héheren Sinn auch fir die 
moderne Welt. Die grob materielle Auffassung, da 
nur Geldspende Wohltatigkeit heift, lie® eine lange 
Zeit jene feine und zarte Form des Gebens verachten, 
die Sympathie, Anregung und Freude schenkt. Doch ein 
geistig hochstehender Verkehr férdert die Arbeitslust, 
gewahrt den Schaffenden Schutz und Anlehnung, iibt 
ein diskretes Mazenatentum aus und vermittelt zwischen 
Kiinstler, Kaufer, Dichter, Verleger, Kritiker. Ja, solch 


ein Verkehr, mit Anmut ausgeiibt, versdhnt die 
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schroffsten Gegensatze politischer Parteien und wirkt 
aufklarend beim Anprall neuer Geschmacksrichtungen, 
beim Vordringen ungewohnter, humaner oder religidser 
Fragen. Diese wichtige Aufgabe fallt dem modernen 
Salon zu, nachdem andere Amter ihm genommen sind. 
Sein Arbeitsfeld bleibt ein grofes, fast unabsehbares. 

Man hat sich gewohnt, die Weltdame als unniitzestes 
der Geschépfe, als blédes Zierpiippchen zu betrachten, 
und der Zug der modernen, geistig gut veranlagten 
Frau geht dahin, mdéglichst wenig Weltdame zu sein. 
Aber die Weltdame der Vergangenheit war ein be- 
deutender Kulturfaktor, der unserer modernen Zeit nicht 
ganz abhanden kommen sollte. Ihr erzieherisches Amt 
hat der Welt viel geschenkt. Die klassischen Literatur- 
perioden Frankreichs und Deutschlands sind gar nicht 
denkbar ohne schéngeistige Salons. Kant und Goethe 
waren grofe Geselligkeitskiinstler. Der Philosoph liebte 
vor allem das heitere Mahl, und der Dichter gewann 
in einem reichen Leben die Uberzeugung, daf nur 
durch Rede und Gegenrede ein Gedanke wirklich reift, 
nur im Gesprach sich rundet und zur lebendigen Frucht 
wird. Im Notfall machte Goethe auch mit imaginaren 
Personen Konversation, um sich tiber irgend etwas 
Rechenschaft zu geben. Wir wissen, welchen Gewinn 
das Theater von seiner Pflege der Geselligkeit empfing, 
von den Liebhabervorstellungen in Weimars Garten 
und den harmlosen Unterhaltungen in Anna Amalias 
Salon. In diesem Kreise war der Dilettantismus keine 
éde Spielerei, er scharfte und entwickelte Geschmack 
wie Verstand. Zeichnungen und Stiche aus der Zeit 
zeigen Damen und Herren um einen Tisch versammelt, 
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wie sie sich in allerlei Fertigkeiten tiben und dabei an- 
regende Gesprache fiihren. Die Unbefangenheit solcher 
gesellschaftlichen Unterhaltung wird in modernen Tagen 
kaum wiederkehren. Doch wird voraussichtlich feinere 
Unterhaltung, die einst nur in ganz vereinzelten, ge- 
weihten Zirkeln méglich war, viel weitere Kreise zichen 
und sich Gebiete erobern, die ihr lange ganz fremd 
waren. Manches, was voreilig und hochmiitig in jiingster 
Vergangenheit als iiberwundener Standpunkt betrachtet 
wurde, bekraftigt heute mit sicheren Griinden die mo- 
derne Wissenschaft. So hat sie die psycho-physiologische 
Notwendigkeit gemeinschaftlicher Vergniigungen nun- 
mehr festgestellt, ja dieselben als Heil- und Belebungs- 
mittel fiir siechen Kérper oder Geist in verschiedenen 
Anstalten eingefiihrt. Leidenden, Blinden, ja riihrender- 
weise sogar den einst so grausam behandelten Irren 
werden die Tréstungen der Geselligkeit mit schénem 
Erfolg zugefiihrt. Eine der besten Errungenschaften 
modernen Wissens! 

Es ist zu hoffen und zu wiinschen, daf feinsinnige 
Geselligkeit nicht mehr als Luxus reicher MiiSigganger 
betrachtet wird, und da gerade der Schaffende in 
freundlichem Verkehr geistige wie physische Zerstreuung 
finden mag. Nichts ist aber verderblicher fiir jeden 
gewinnbringenden Umgang als jenes unruhige Streber- 
tum, das sich besonders in kleinbiirgerlichen Kreisen 
so gerne breit macht. Ich meine jenen Snobismus, 
den die hafliche, ungeliiftete und ungeheizte gute 
Stube darstellt, der die sogenannten Reprasentations- 
pflichten erzeugt und nahrt. Um einige Honoratioren 
steif zu empfangen, und sich dessen vor den weniger 
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geehrten Nachbarinnen zu riihmen, schufen die Men- 
schen des 19. Jahrhunderts ihre klassische gute Stube, 
einen Fremdkérper, stérend in der Wohnung und im 
Leben, dem manches betrachtliche Opfer gebracht 
wurde und leider heute noch gebracht wird. Es war 
Balzac, der die Interieurstimmung als charakteristisch 
fir Empfange verschiedener Art zuerst zu verwenden 
wufte, die Zugehérigkeit gewisser Dinge zu gewissen 
Menschen und deren Einflu8 auf Form und Inhalt ge- 
selligen Zusammenseins. 
Dieser ungeheure Einflu8 von der ewigen Dasselbigkeit 
der guten Stube bis zu der stereotypen Pseudoeleganz 
des Hotel-hail ist ein merkwiirdiges Beobachtungsfeld. 
Die schwerfallige Monotonie des_ spiefbiirgerlichen 
Salons und die leicht hingestreute, zerstreute Monotonie 
des Hotellebens scheinen ganz besondere Menschen 
herauszumodeln, Typen, die als Schadlinge anmutigen 
Verkehrs zu betrachten sind. 
Mit unnachahmlicher Feinheit hat Balzac alle Schattie- 
rungen gesellschaftlicher Eitelkeit beschrieben und die ihr 
zu Grund liegenden Gesetze mit naturgeschichtlicher Me- 
thode in ganzer Unerbittlichkeit bloBgelegt. So schilderte 
er in den Scénes de la vie de Province ein in der Haupt- 
sache fiir die Geselligkeit der Provinz noch heute giiltiges 
Bild, dessen allgemeine Ziige nicht nur Frankreich 
treffen, sondern alle kleinen Stadte, wo immer man 
sie suchen mag. Auch der Provinzadel anderer Lander 
kénnte vielleicht sich erkennen in Balzacs exklusiver Ge- 
sellschaft von Angouléme, wo sich die Unbedeutendheit 
spreizt mit einem Selbstbewuftsein, das nie durch 
den belebenden Hauch der Aufenwelt Schaden litt. 
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In der Provinz war und ist man leicht gefeit gegen 
Geist oder wahre Eleganz. 

Wie noch heute in den siiddeutschen Mittelstadten und 
in landlichen Kreisen die sogenannte erste Gesellschaft 
mit anerkennenswerter Zahigkeit an alter Art hangt, 
schiitzte sich schon der Adel Angoulémes zur Balzac- 
Zeit gegen Eindringlinge aller Art unter anderem da- 
durch, da seine Mitglieder sich ihr Leben lang mit 
Kosenamen aus der Kinderstube benannten und jedes 
neue Element ungefahr so zuvorkommend behandelten, 
wie die Insassen eines Ameisenhaufens eine zu ihnen 
verschlagene fremde Ameise. 

In Balzacs Roman erlebt ein junger Dichter, den die 
Gunst einer iiberspannten und verliebten Dame in diesen 
gewichtigen Kreis brachte, alle Schauer der Neophyten. 
Aber wie wird ihm zu Mut, als er in die Grofstadt 
verpflanzt das Treiben der wirklichen Welt sieht und 
ihre festgefiigten Vollkommenheiten empfindet von der 
Selbstverstandlichkeit des entsprechenden Anzugs bis 
zur Selbstverstandlichkeit anmutiger Konversation. Le 
luxe qui [avait épouvanté le matin dans les choses, il le 
retrouvait dans les idées.**) Welcher Unterschied zwi- 
schen den zeitgeheiligten plumpen Witzen der Provinz 
und diesem rire Parisien qui se portant chaque jour 
sur une nouvelle pdture, s’empresse dépuiser le sujet 
présent, en en faisant quelque chose de vieux et d’usé 
dans un seul moment.**) 

Der Idealist lernt ungern, aber lernt schlieBlich doch 
jene gesellschaftlichen Gesetze, die ihm so ratselhaft 
scheinen: Dans le monde on donne le plus volontiers 
au riche**) und C'est un crime de lése-majesté sociale 
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de ne point réussir.*°) Er lernt aber auch allmahlich 
begreifen, was den intelligenten Aufensteher eigent- 
lich fasziniert und oft um firchterlichen Preis eine 
Stellung in der hoheren Gesellschaft zu erobern drangt. 
Es ist nicht nur eine Sehnsucht des Hochmuts, sondern 
ein Schmachten nach jener Harmonie, die einzig inner- 
halb eines gewissen Rahmens erméglicht wird. Denn 
le principal mérite de la bonne compagnie et des belles 
maniéres est d offrir un ensemble harmonieux oi tout 
est si bien fondu que rien ne chogue.*") Nicht die 
schlechteste Seite des Menschen empfindet solche An- 
ziehung. Wir erleben immer wieder das Beispiel, daB 
Barbaren sich vor derartigen mehr fiihlbaren als sichtbaren 
Werten neigen. Ein vornehmes Fest hat schon manchen 
Jiingling, der mit Umsturzideen liebaugelte, nachdenk- 
lich gemacht. Alle aufern sich freilich nicht so naiv 
wie ein junger Russe von revolutionarer Uberzeugung, 
der zum Zweck, seine Entriistung zu steigern, ein 
solches Fest besuchte und bei der Heimkehr in den 
Seufzer ausbrach: Aprés tout, quelle belle chose que 
le luxe! 

Jede Geselligkeit ist verwerflich, die darauf abzielt, 
Neid zu erregen. Jeder Mensch ist zur Geselligkeit 
untauglich, dessen Sehnen darnach geht, beneidet zu 
werden. Dagegen ist unbefangene Freude am Beifall 
das eigentliche Element freundlichen Verkehrs. Von 
der Freude der Hausfrau an den selbstgebackenen 
Kuchen, die der naive Gast treuherzig preist, bis zur 
Spende des Kiinstlers, der sein neues Werk verstan- 
digen Freunden bietet, liegt im Mitteilen und Geben 
wie im liebenswiirdigen Aufnehmen der Genuf ge- 
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selliger Vereinigung. Die Kunst, das Gebotene mit 
Anmut zu geniefen, ist das nétige Widerspiel, dessen 
Mangel alles Angenehme und Fruchtbringende im Ver- 
kehr erstickt. 

Zu diesem Geben und Empfangen bedarf es keines 
grofen Reichtums und keiner glanzenden Feste. Die 
tadellosen Zeremonien der grofen Welt sind oft sehr 
langweilige functions, wie der Englander sagt. In be- 
scheidenster Umwelt la8t sich késtliche Unterhaltung 
finden. Ja, ich fiirchte, da die Mithe und Angst allzu 
besorgter Hausfrauen durchaus nicht zum wahren Wohl 
der Gaste beitragt, und daB ein kleiner Stich in das 
Bohémeleben die meisten Menschen mehr erfreut als 
korrekte Pracht. Das Improvisierte oder wenigstens 
scheinbar Improvisierte lést den Spieltrieb des Menschen 
am besten aus, und diesen frei und harmlos zu be- 
tatigen, ist der eigentliche Zweck jeder Unterhaltung. 
Ein hiibsches russisches Sprichwort heift: Nimm vor- 
lieb, mein Gast! Was ich dir geben kann, macht mich 
reich. Die Gaste iiber unser eigentliches Vermégen, 
iiber unsere eigentliche Stellung in der Gesellschaft 
tauschen zu wollen, erzeugt rettungslos eine Stimmung 
des Unbehagens. Die Bewirtung muf streng im Ein- 
klang mit den Mitteln des Wirtes sein. Das peinliche 
Gefiihl sei dem Gast erspart, da ihm unverhiltnis- 
maBige Opfer gebracht werden, ebenso wie die Be- 
schamung, da Lieblosigkeit oder Geiz die Schiissel 
auf den Tisch stellt. In allen Kreisen der menschlichen 
Gesellschaft ist eine unbefangene, herzliche Gesellig- 
keit méglich, ja notwendig. Fiir die Gesundheit des 
Gesamtorganismus ist dieser Ausgleich, dieses Aus- 
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spannen der Krafte und ihr Wiedereinspannen in die 
Fréhlichkeit irgend eines spielerischen Tatigseins von 
groBer Tragweite, denn nur im Gegensatz von Arbeit 
und Erholung, im richtig geleiteten Wechsel von Ernst 
und Scherz liegt das Gedeihen jeder Gesellschaft. 
Auch Volksbelustigung, Volksfeste aller Art, Pflege 
der Geselligkeit bei Arbeitern und Bauern gehéren 
zu den wichtigsten Aufgaben moderner Kultur. Schéne 
alte Brauche haben lange einen heiteren freundschaft- 
lichen Verkehr auf dem Lande vielerorts wach erhalten. 
In ihnen wurzeln unsere Sagen, Marchen und Lieder. 
Aus dem Mittelhochdeutschen stammt ein Ausdruck, 
der noch in der Oberpfalz gebrauchlich ist, namlich 
hutze get. Er bezeichnet die uralte Sitte, zur Sitzweil, 
das hei8t zur Dammerstunde, sich bald in einem, bald 
im anderen Hause gesellig zu vereinen, um scherzend 
von des Tages Last und Miihe auszuruhen. Bei diesem 
landlichen five o'clock waren besonders die Marchen- 
erzahler und Sanger beliebt, sowie diejenigen, die 
etwas Musik machten. Ebenso hielt man es in den 
Spinnstuben und bei den alten Friihlings- oder Sonn- 
wendfesten. Im Gebirge, wo diese Sitten fortleben, 
kénnen gute Tanzer, Springer und mimische Kiinstler 
ihre Fertigkeit zeigen. Unsere Volkskunst hangt also 
eng zusammen mit den verschiedenen spontanen Formen 
der Geselligkeit. Diese befruchteten auch die bildende 
Kunst, zum Beispiel in den Niederlanden, wo noch 
heute in gewissen Gegenden oder Stadtvierteln eine 
Fréhlichkeit sich entwickelt, die an die beriihmtesten 
Gemilde von Teniers und Brueghel erinnert. 

Jede klassische Kunst hangt aber eng zusammen mit 
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den AuBerungen des geselligen Lebens in gebildeten 
Standen. Je anmutiger und geistig reicher sich der 
Verkehr in den Salons entfaltet, desto inniger sind 
Kunst und Literatur mit jenen Kreisen in Verbindung, 
denen die intellektuelle Fiihrerschaft der Nation gehGrt. 
DaB es nicht immer die reichsten und sozial machtigsten 
sind, ist eine Frage fiir sich, deren Beantwortung die 
meisten Philosophen dazu fiihrte, die grofe und die 
schéne Welt als Kulturfaktor einfach zu verdammen. 
Sie vergaSen im 19. Jahrhundert und vergessen noch 
immer, den feinen Unterschied zu beachten, den Diderot 
aussprach: Die groBe Welt gleicht einem Strudel, den 
man von weitem betrachten muf$, um nicht hinein- 
gezogen und beschmutzt zu werden, aber die schéne Welt 
ist ein Kreis, den man so oft als méglich aufsuchen 
muf, um den Guferen Menschen geschmeidig zu machen 
und abzuschleifen. Jeder geistig Gesunde wird an- 
regende, anmutige Geselligkeit als Lebensbediirfnis emp- 
finden, wenn er nur einmal daran teilgenommen hat. 

Auch das Auseinanderflichen, die Feindseligkeit und 
die Mifverstandnisse zwischen Mann und Weib finden 
im Salon den liebenswiirdigsten Ausgleich, die beste 
Verséhnung. Geselligkeit erganzt die Familie und 
muf sie manchmal sogar ersetzen. Es ist ihre ideale, 
modernste Aufgabe, den Menschen als soziales Wesen 
aufs héchste auszubilden und ihn fiir Stunden zu er- 
heitern, selbst gliicklich zu machen. Die Griinde, 
warum mancher Anlauf zu harmlos heiterem Verkehr 
klaglich scheitern oder ausarten muSte, sind mannig- 
fach. Doch sie vermégen den schénen Zweck, die 
kulturfortschrittliche Macht einer feinen Geselligkeit 
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nicht auszuléschen. Das Wesentliche bleibt, da nur 
innerlich reiche Menschen dazu taugen, denn nur sie 
vermégen zu geben und auch dankbar ohne Neid ein 
Gastgeschenk zu empfangen. 

Das moderne Leben drangt trotz seines reichen fast 
iibermafigen Verkehrs zur Einsamkeit. Mehr denn je 
lebt das Individuum abgegrenzt fiir sich und verschlieft 
mit einer krankhaften Art von Schamhaftigkeit Schmerz 
wie Freude vor den neugierigen Blicken der Mitwelt. 
Da tut Geselligkeit not, mehr denn je. Mit Anmut 
lost sie die Fesseln, die den einzelnen scheu und 
allein in seiner Ecke halten, und verhindert die téd- 
liche Verbitterung des Enttaéuschten, wie sie den Er- 
folgreichen vor Selbstiiberhebung bewahrt. 
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VIERUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 


Die gesellschaftlichen Symptome der germanischen Rasse — Die 
Philosophie der Zeit — Das Geld und die soziale Sehnsucht — 
Das neueingestandene Ideal — Hygienischer Stil — Diners de 
poules — Der Sport als Retter — La vie est une affaire brutale 
Die smarte Jugend — Welt haben — Rothschild und Montmo- 
rency — Moderne grofe Herren — Kameradschaft — Die Stellung 
der Fiirstlichkeiten — Gesellschaftliche Kindereien — Das richter- 
liche Amt der Gesellschaft — Abstrakte und konkrete Dinge — 
Das Pathos der Distanz — Schlu8wort. 


m Anfang des 19. Jahrhunderts schrieb Bulwer eine 

Studie tiber die gesellschaftlichen Symptome Englands. 
Da der Kontinent die Sitten und Anschauungen dieses 
Landes in bezug auf geselliges Leben vielfach an- 
nahm — allerdings oft in karikierter Art, gelten seine 
Betrachtungen iiberhaupt fiir das soziale Wesen mo- 
derner Zeit. Man kann nicht umhin, besonders be- 
troffen zu werden von einer seiner Bemerkungen, welche 
die germanische soziale Sehnsucht klar macht. Aus dem 
gesellschaftlichen Ton, behauptet Lord Lytton, ent- 
springt einer unserer tiefsten Nationalziige, jener ver- 
drossene, unbestimmte Triibsinn, der ebensosehr einen 
philosophischen wie einen poetischen Hang zeigen kann, 
jere traurige griibelnde Empfindungsweise, die sich nur 
bet Englandern und Deutschen findet und bei diesen 
Volkern aus derselben Ursache entsteht. Sie ist bei 
beiden das Erzeugnis eines lebendigen Geistes, der sich 
in eine dumpfe gleichgiiltige Umgebung versetzt sieht. 
Eine geistige Ermattung beherrscht den Verkehr und die 
Flachheit des Lebens fiihrt beinahe zu demselben mora- 
lischen Ergebnis wie die Eitelkeit des Wissens. 
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Die Art des Zusammenlebens ist wichtig fiir die Ge- 
miitsbildung. Jeschwerfalliger, je miihsamer, je driicken- 
der sie wirkt, desto schlimmer macht sich die Reaktion 
geltend. Schlechtere Menschen werden zur Heuchelei 
erzogen, bessere an Geist und Herz verstiimmelt. So 
wie jedes Individuum, jedes Volk besondere Fehler 
hat, so zeitigt jede Generation ihre besonderen Ubel. 
Sie verlangen eigene Heilmittel, namlich starke Sug- 
gestionen, die von den Philosophen und Dichtern aus- 
gehen miissen. Philosophie gibt die Antwort auf die 
Lebens- und Gesellschaftsfragen jeder Zeit. 
Sie hat die Aufgabe, den herrschenden Irrtiimern im 
gesellschaftlichen, politischen und sozialen Leben ent- 
gegenzuarbeiten und suchte stets mit entsprechender 
Korrektur dem besonderen Zeitbediirfnis entgegen- 
zukommen. Lag der Irrtum in einem fanatischen, ver- 
schraubten Uberma® ritterlicher Denkart, so bestanden 
die wissenschaftlichen und dichterischen Fihrer auf 
Niichternheit, zersetzendem Verstand, Naturalismus, im 
Verkehr auf vereinfachter, selbst burschikoser Form. 
Zeigte sich der Irrtum aber in einer iiberwiegenden 
Neigung zu brutalen Lebensformen, so trat Astheten- 
tum, Liebe zu preziéser Form, romantisches Schwarmen 
hervor. Aus diesem Grund kann keine philosophische 
Schule und kein enger Sittenkodex im geselligen 
Verkehr alleinwirkend von Dauer sein. Jede Gene- 
ration hat ihren eigenen Charakter, sie erfordert 
neue Heil- und Lehrmittel und eine neue Lebens- 
methode. Aber nicht das einsame Lesen von Biichern, 
sondern das Miterleben der Philosophie einer Zeit, 
wie es der gesellige Verkehr mit sich bringt, fordert 
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den eigentlichen Bildungs- und Werdegang der Leute 
von Welt. 

Wie der einzelne Mensch auf seinem Lebensweg sich 
nach einem Vertrauten sehnt, so schmachtet die Ge- 
sellschaft, insofern sie aus denkenden Wesen besteht, 
nach Zustimmung von Seiten der allgemeinen Weg- 
genossen. Das ist der ideale Sinn sozialer Sehnsucht. 
Worin bestehen nun die Elemente dieser sozialen Sehn- 
sucht und wie offenbaren sie sich im geselligen Leben? 
Das schénste Merkmal unserer Zeit ist eine gewisse 
allgemeine Menschenliebe, ein Instinkt von Solidaritat, 
der freilich oft ungeschickt und lappisch tastend sich 
geltend macht, so dafs manche humane Bestrebung 
mehr Unheil als Heil bringt. Ihr haflichstes Merkmal 
ist eine groBe, allgemeine Menschenfurcht, wie sie viel- 
leicht noch nie vorher in so ausgedehntem Mafe be- 
stand. Sie kommt teils von der iiberhandnehmenden 
Nervositat, die so empfindlich macht, da8 eine Atmo- 
sphare des Ubelwollens fast zu physischer Qual wird. 
Daher werden alle méglichen Niedrigkeiten begangen, 
um nur ja in Ubereinstimmung mit seinem Kreis zu 
bleiben und kein Achselzucken in Partei oder Um- 
gebung zu erregen. 

Da alle anderen Werte ins Schwanken geraten sind 
und Geld allein mit Sicherheit die Menschen fiir den 
Besitzer giinstig stimmt, ist die Sehnsucht nach Geld 
auBerordentlich gestiegen. Ich hérte einmal aus Kin- 
dermund den Ausspruch: Ce monsieur est trés bien, 
maman, il a beaucoup d’argent. Diese naive Ein- 
schatzung ist ein allgemein giiltiges Kriterium. Fiir 
reich angesehen zu werden — mehr noch als wirklich 
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reich zu sein — ist also das erstrebenswerteste Ziel. 
Zum zweiten ist es héchst erstrebenswert, fiir moralisch 
einwandfrei angesehen zu werden. Der gesellschaft- 
liche Begriff von Moral kam mit anderen englischen 
Moden auf den Kontinent. Diese urspriinglich puri- 
tanische Anschauung hat allmahlich den freieren und 
weiteren Gesichtskreis der empfindsamen Zeit verdrangt. 
Geistvolle englische Autoren, wie zum Beispiel Byron, 
Bulwer, G. Eliot und spater Oskar Wilde entriisten 
sich umsonst iiber die Engherzigkeit einer Moral, die 
iiberall sexuelle Verhaltnisse ihren Schliissen zugrunde 
legte und ihnen iibertriebene Wichtigkeit gab, da solche 
Weltanschauung nur Heuchelei oder Temperament- 
losigkeit erzeugt. Beriithmte Opfer der moralischen 
Denkungsart fehlten nicht. Kean, der grofe Schau- 
spieler, wurde verbannt wegen Liebeleien mit einer 
verheirateten Frau, Parnell kam aus ahnlichen Griinden 
zu Fall und verwickelte vieles Hoffnungsvolle in seinen 
Sturz und die Tragédie Oskar Wildes ist noch in aller 
Erinnerung. Doch der landlaufige Moralbegriff, wie 
er sich im sozialen Leben einbiirgerte — besonders 
in Deutschland, weniger in den romanischen Staaten — 
sollte nicht nur einige glanzende Opfer fordern, er 
drohte das ganze gesellschaftliche Wesen zu entstellen 
und in eine Sackgasse zu treiben. 

Ein moderner Schriftsteller*) meint: Alle Berufe streben 
nach Gewinn an Guferer Wiirde und ihre Wortfithrer 
zerbrechen sich das, was sie als Kopf ihr eigen nennen, 
dariiber, wie das begehrte Ziel mechanisch zu erreichen 


*) Ouckama Knoop. 
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sei, ohne daB man den einzelnen seiner angeborenen 
Gewéhnlichkeit zu berauben brauche. 

Was in den Augen der Welt zur Vornehmheit gehért, 
ist namlich auBerlich mehr, aber innerlich viel weniger 
als friiher und noblesse oblige wird ganz anders umrissen 
und aufgefaBt als einst. Zum Beispiel hat sich der Be- 
griff gebildet, daB Moral — und zwar eine gewisse eng- 
umgrenzte, altjiingferliche, vorsichtige Moral — zur 
Vornehmheit gehért, wahrend alle méglichen kleinen 
Niedrigkeiten und Niedertrachtigkeiten derselben keinen 
Abbruch tun. Seit G. Eliots scharfem Aufsatz iiber 
moral swindlers haben sich viele in allen Landern ahnlich 
ausgesprochen. Die Worte der englischen Romanschrift- 
stellerin sind aber bezeichnend fiir den Entwicklungs- 
gang der Geselligkeit: The informal definitions of 
popular language are the only medium through which 
theory really affects the mass of minds even among 
the nominally educated... Let us refuse to accept 
as moral any political leader who should allow his 
conduct in relation to great issues to be determined 
by egoistic passion, and boldly say that he would be 
less immoral even though he were as lax in his per- 
sonal habits as Sir Robert Walpole, if at the same 
time his sense of the public welfare were supreme in 
his mind, quelling all pettier impulses beneath a 
magnanimous impartiality.**) 

Es ist allerdings nicht einzusehen, warum die moderne 
Gesellschaft gerade auf ihre Moral so besonders pocht 
und halt puisque les honnétes femmes ne peuvent con- 
naitre l'amour que dans le mariage et ne peuvent 
atteindre le mariage que par la dot, il s’ensuit, que le 
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plus grand nombre des honnétes femmes sont réduites 
a@ acheter l'amour, au contraire des fernmes point hon- 
nétes qui sont forcées de le vendre. Diese Charakteristik 
— mag sie auch bis zum Paradox gediehen sein — 
ist fiir eine so moralische Zeit und Gesellschaft etwas 
melancholisch. Die Heuchelei verschénert gewisse Tat- 
sachen keineswegs, ebensowenig wie ein reiches Kleid 
und starkes Parfiim den ungepflegten K6érper appetit- 
lich machen. Merkwiirdig, da derbere weniger hu- 
man sein wollende Generationen sich der Liebe gegen- 
iiber im ganzen sowohl verstandiger als zarter ver- 
hielten, ihr Daseinsrecht im Ernst wie in der Form 
des Spiels ohne Skrupel anerkannten. Eine angstliche, 
nervose Gesellschaft, deren héchstes, wenn auch un- 
eingestandenes Ideal der Komfort ist, geht allen 
Unbequemlichkeiten scheusam aus dem Weg und 
dekretiert diese weise Vorsicht als den Inbegriff der 
Moral. Dem Eros haben wir die Schmetterlingsfliigel 
ausgerissen und schémen uns nun vor dem nackten 
Wurm. 

An Stelle des guten, schlauen Ménchs, den Shakespeare 
noch stets in seinen Stiicken verwendete, an Stelle des 
weltlicheren Abbés des 18. Jahrhunderts steht heute 
der Arzt als Hauptbeichtiger der Frauenwelt. In der 
Lebenskomédie und Tragédie sind ihm verschiedene 
Rollen zugefallen, die friiher anders verteilt waren, 
von derjenigen des Vertrauten bis zu der des all- 
wissenden und allvermégenden Deus ex machina. Oft 
erinnert er in schénster Weise daran, daf in der Antike 
der Arzt Priester und Philosoph war. Den eleganten 
mondainen Priester hat der elegante mondaine Arzt ver- 
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drangt und sein Platz in der Gesellschaft ist nun ebenso 
bedeutungsvoll wie jener des einstigen Beraters. 

Doch auch der Laie liebaugelt mit der Wissenschaft. 
Vorerst hat er dieser Geistesrichtung manche Erniich- 
terung zu verdanken, die Halbwissen bedingt. Erst 
groBes Wissen fihrt von selbst zur Poesie zuriick. Wie 
in der Einrichtung der sogenannte hygienische Stil auf- 
kam, der das Schlafzimmer nicht mit Amoretten und 
neckisch verfiihrerischen Spiegeln ausstattete, sondern 
mit peinlich sauberen, manchmal an ein Spital erinnern- 
den Wascheinrichtungen versah, so haben sich die 
Madrigale verfliichtigt, um technisch niichternen Aus- 
driicken Platz zu machen und vor lauter Aufklarung 
schmeckt die Liebe mehr nach Apotheke als nach Honig- 
seim. Der entniichterte, fanatisch hygienische Jiingling 
wirde sich schamen, fiir ein weibliches Wesen schwar- 
merische Opfer zu bringen. Selbstmord aus Liebe — 
zur Wertherzeit noch vornehm — ist ebenso wie mancher 
Ausdruck einstiger Galanterie den niederen Standen 
iiberlassen. Das Weib konnte wohl schwarmen fiir 
jenen, dem sie so viel an Poesie bedeutete, fiir den 
Kiihnen, dessen Wagemut sie entziickte, nach Samains 
Wort: le mépris de la mort comme une fleur aux 
lévres, fiir den Vorsichtigen, von Menschenfurcht und 
allerlei anderem Druck Besessenen kann sie es _ nicht 
und es ist durchaus kein Wunder, da die Frau ihren 
Vorrat an schwarmerischen Gefiihlen nun sozialen Auf- 
gaben widmen méchte. Sie sucht der Politik nicht 
mehr auf den alten Umwegen, sondern offen zu dienen 
und in jeder Art eine neue Form der Selbstbehauptung 
zu erfiillen, sie will als Mensch wiedergewinnen, was sie 
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als Weib, als Geschlechtswesen, als Dame verlor. So 
entstanden jene héchst modernen Formen der Gesellig- 
keit, die Frauen unter sich vereinigen vom klassischen 
Kaffee- und Teeklatsch bis zu den Kiinstlerinnen-Ballen 
und den diners de poules der Amerikanerinnen. Die 
Téchter der Neuen Welt setzen den Herrendiners 
Damendiners entgegen und spielen auf Ballen, deren 
Einladungen von den jungen Madchen selbst ausgehen, 
die Rolle des starken Geschlechts, engagieren und ver- 
schenken die Blumen. 

So erklart sich auch zum Teil die weibliche Leiden- 
schaft fiir den Spori. Der Tennis ground, der Golf- 
platz, die Crocketwiese bieten den brauchbarsten Raum 
fiir die Verjiingung des uralten Liebesspiels, das in 
irgend einer Form als Hauptbestandteil des geselligen 
Daseins doch immer wieder auftauchen mu. Das phy- 
sische Bediirfnis nach Aufregung irgend welcher Art 
hat als wirksame Gegenstr6mung der Anbetung des 
Komforts den sportlichen Ehrgeiz gebracht. Auf dem 
Felde des Sports ist es nicht lacherlich, leidenschaftlich 
zu sein und das Leben zu wagen, hier kann der Mensch 
sich austoben, seinen primitiven Gefiihlen und Instinkten 
sich iiberlassen. Echter und ernster, als es Arkadien, 
Rousseaus oder Ruskins Traume getan, bietet der 
Sport Riickkehr zur Natur. Er belebt und bereichert 
das gesellige Dasein und erlést von den Photographier- 
gesichtern eines possierlichen Anstandsaberglaubens. 
Allein seine Derbheiten oder Ubertreibungen bilden 
eine neue Gefahr. Der Sport ist der grofte Luxus 
unserer Zeit. Seine ganz fanatischen Jiinger und Jiinge- 
rinnen sind selten noch zu etwas anderem zu gebrauchen, 
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namentlich in gesellschaftlicher Beziehung. Ein per- 
fektes Tennis girl wird schwerlich dem Mann eine Egeria 
oder gute Hausfrau, der Welt eine vollendete Salon- 
dame werden. Wer die erhitzten Athleten und Athle- 
tinnen beobachtet, ihren Jargon belauscht, der sich 
ohne Anmut aus zusammengeschiittelten Worten ver- 
schiedener Sprachen bildet, wird kaum denselben 
asthetischen Genu8 empfinden, der dem Lauscher einer 
Watteauschen Pastorale zuteil ward. 

Es war nicht fanatischer Sport allein, der den feinen 
Fliigelstaub der Geselligkeit mit fester Hand abstreifte, 
es lag vielmehr an demiiberall und immer hervortretenden 
Utilitatsprinzip, das kein Fest ohne Zweck, keine Freude 
ohne sogenanntes praktisches Ziel gelten lassen wollte. 
Der Heiratsmarkt, itiber dessen Anfang nicht nur 
Mrs. Gore und Bulwer, sondern fast alle Weltleute von 
Bedeutung geklagt, wurde allgemein iiblich, hingegen 
verfielen der Mifbilligung alle zartesten Dinge, die sich 
schéngeistig abgespielt seit den Tagen der mittel- 
alterlichen Minne. Die warmen, langgereiften Freund- 
schaften sentimentaler Leute wurden mit Miftrauen 
verfolgt und verloren ihre Existenzberechtigung, wie 
das frohe Liebesspiel prezidser Zeiten. Die Moral 
besaB Marktwert und biifte damit ihre Heiligkeit ein. 
Da, wo solche Auffassung tiberhandnahm, darf Turge- 
nieffs Spruch zitiert werden: La vie est une affaire 
brutale. 

Das Leben des 19. Jahrhunderts steuerte in seinen 
Gesamterscheinungen der Brutalitat entgegen. Da- 
durch zog es die Langeweile groB, denn die Brutalitat 
ist phantasielos und deshalb langweilig. Wenn Witz 
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und Gemiitlichkeit darin bestehen, daB etwa die smarte 
Jugend Geschirr und Glaser zerbricht oder sich mit 
Speiseresten bombardiert, so ist der Zauber einer 
Kultur abgestreift, die auch Leidenschaft und Aus- 
gelassenheit verschénte. Welcher Abstand zwischen 
solcher Lebensart und etwa den feinen japanischen 
Tee-Empfangen, deren Kunde sich nun mehr und 
mehr verbreitete. Eine gewisse absichtliche Barbarei 
geselliger Zerstreuungen gehért merkwiirdigerweise zu- 
zeiten dem Snobismus an. Charakteristisch ist in den 
letzten Jahren diese gewollte Barbarei besonders bei 
den Redewendungen. Die englische Sprache, so reich 
an Méglichkeiten, verarmt zusehends, die franzdsische 
entkleidet sich ihrer prazisen Feinheiten und die 
deutsche nimmt Fremdworter auf ohne Sinn und Ver- 
stand. Ernstlich bedroht ist aber durch solche gewollte 
Sprachbarbarei der héheren Stande nicht nur das Ge- 
sprach im Salon, sondern auch die lebendige Gegen- 
wartsliteratur, weil sich die Schriftsprache immer strenger 
von der miindlichen Ausdrucksweise scheiden mu8. In 
Norddeutschland gibt der schnarrende Kommandoton 
der Konversation eine holperige Unliebenswirdigkeit ; 
die siiddeutsche Art hat zwar die Gemiitlichkeit fiir 
sich, doch zu viel Volkstiimlichkeiten in der Ausdrucks- 
weise, das erschwert die Behandlung eines geistig er- 
habeneren Stoffes und verdirbt von Anfang an die 
Stimmung fiir ein tieferes Gespriach. 

Doch ebenso wie man seit jiingster Zeit zu hohen 
Preisen Dinge erwirbt, die lange verachtet waren als 
veraltet und abgetan, macht sich Sehnsucht nach feiner 
Form im Verkehr wieder geltend, das Interesse an 
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Memoiren und Briefen ist gro®, die kulturelle Be- 
deutung der Welt im Sinn von le monde, des Welt- 
habens (avoir du monde) — wie Schiller noch die 
Weltlaufigkeit nannte — wird iiberraschenderweise aufs 
neue anerkannt. Man moéchte gern fiir die Zukunft 
retten, was vielleicht noch zu retten ist, wie man 
schdéne alte Techniken neu zu erfinden, neu zu be- 
leben bestrebt ist. Doch viele Gepflogenheiten der 
ehemaligen schénen Welt haben den Boden ganz ver- 
loren, viele interessante Typen, die ihr zugehérten, 
sind ausgestorben oder auf dem Aussterbeetat, wie 
manche Tierart, so daf ihre Wiirdigung nur historisch 
sein kann. Schmachten nach Rang, Titel und Stellung, 
Protzen mit solchen Dingen existiert zwar von jeher, 
aber die moderne Schattierung solcher Eigentiimlich- 
keiten hat einen ganz neuen Charakter. Das Recht 
auf Ahnenstolz, das voreilige Philosophie der Auf- 
klarungszeit iiber Bord warf, ist von moderner Forschung 
wieder als berechtigt anerkannt. Im Zusammenhang 
mit dem Instinkt des Ahnenkultus, der den Anfang 
jeder Kultur bezeichnet, bildet dieser Stolz, der in 
jedem Stand bliihen kann und soll, den lebendigsten 
Teil des Vaterlandsgefiihls, fern von eitler Phrase und 
Streberei. 

Ahnen sind fiir den nur Nullen, 

Der als Null zu ihnen tritt. 

Steh als Zahl an ihrer Spitze 

Und die Nullen zahlen mit! 
Der Stolz auf die Vorfahren hat dann ein schédnes 
Recht, wenn er, wie in den homerischen Gesingen, 
anspornend wirkt. Emporgekommene, die sich ihrer 
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bescheidenen Vorfahren schamen, und sie verleugnen, 
indem sie fremde Ahnenbilder kaufen, die ihnen — 
wie ein Witzblatt behauptet — zur Gespensterstunde 
lange Nasen drehen, vergeben ihrer Wiirde viel, statt 
sie zu erhdhen. Geld kann auch manches entwerten. 
Wie edel handelte jener emporgekommene franzésische 
Staatsmann alter Zeit, dem mitten im vornehmen Rat 
ein Bauernweiblein gemeldet wurde, das demiitig vor 
der Tiire stand. Er nahm die Frau an der Hand, fiihrte 
sie in die strahlende Versammlung und sprach: Sekt, 
das ist mein Miitterlein! Lesen und schreiben kann 
sie nicht, aber im Spinnen und Weben ist keine so 
tiichtig | 

Der erste baronisierte Rothschild hatte freilich in 
seinem Stolz nicht unrecht, als er einem Montmorency 
entgegenhielt: je suis le premier baron juif, comme 
un Montmorency était le premier baron chrétien. Allein 
die Sucht, groBe moderne Verdienste mit Titeln zu 
lohnen, die historische Verdienste und Stellungen 
anderer Art kennzeichnen, erinnert an die Moden 
der in bezug auf Geschmack schlimmsten Zeit, in 
der man zum Beispiel elektrische Lampen mit so- 
genannt altdeutschem Eisenwerk ausstattete. Jedes in 
seiner Art gut, aber ohne inneren Zusammenhang. Die 
modernen grofen Herren sind grof, ja gewaltig genug, 
sie brauchen eisernen Willen und glanzenden Verstand, 
oft Heldenmut, nur so ganz anders als die grof en 
Herren von einst. Die Grandseigneurs von einst, deren 
Wappenspruch etwa lautete: 

Mon cceur aux dames 
Ma vie au roi 
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A Dieu mon éme 

L’honneur pour moi 
gehéren zu einer vergangenen geologischen Periode, sie 
haben keinen Platz mehr, die neue geologische Periode 
schafft Lebewesen neuer Art mit neuen Eigentiimlich- 
keiten. So ist die groBe Dame von einst — jene grofe 
Dame, der voll Andacht die Fingerspitzen oder der 
Mantelsaum gekii8t wurde — heute nicht mehr méglich, 
weder Geld noch Name k6nnen identische Erschei- 
nungen reifen. Die seltenen iiberlebenden Exemplare 
miissen in der ihnen so fremden und feindlichen Welt 
verschmachten. Was sie zu bringen und zu schenken 
haben, ihr Késtlichstes und Schénstes sind Titaniagaben, 
denen gegeniiber ein moderner Mann so gewohnlich 
und niichtern wie ein Zettel ist. 
Die tote Galanterie wird nicht mehr erstehen, sie kénnte 
nur noch toll wie ein Faschingsscherz, wehmiitig wie 
eine alte Melodie wirken. 
Das Ideal moderner Gesellschaft fiir die Beziehungen 
von Mann zu Weib ist Kameradschaft. Danach strebt 
die Entwicklung der Gegenwart und muf sich gesetz- 
mafig nach dieser Richtung hin ausgestalten. Durch 
natiirliches Aufwachsen kann das Zusammenleben zu einer 
idealen Kameradschaft geférdert werden. Glaube und 
Andacht diesem Ideal gegeniiber ist das einzige Mittel, 
uns zu retten vor dem Uberwuchern von Intoleranz, Un- 
verschamtheit und Engherzigkeit, mit deren Ansteckung 
der iiberall in der Luft liegende Keim des Snobismus 
bedroht. Denn niemand, auch nicht kluge, auch nicht 
warmherzige, auch nicht geniale Menschen sind vor 
solcher Ansteckungsgefahr sicher. Ob jemand kamerad- 
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schaftlicher Geftihle fahig ist oder nicht, ist das Kri- 
terium, ob er zur guten Gesellschaft gehéren kann, 
nicht aber sein Geld, seine sogenannte Moral oder 
respectability oder der Klang seines Namens. Alle 
kleinen Niedrigkeiten, Verratereien usw., die unsere 
Geselligkeit so haBlich verzerren, sind einem guten 
Kameraden gegeniiber unméglich. Wir génnen ihm 
Ellbogenraum. Neid und Scheelsucht, die Argsten 
Schadlinge jeden Verkehrs, kénnen im kameradschaft- 
lichen Verhaltnis nicht existieren. Auch die moderne 
Art des Empfangs hat eine natiirliche Tendenz zur 
Kameradschaftlichkeit. Was noch von Zeremonien iibrig 
geblieben ist, nimmt mehr und mehr den Charakter 
des Possierlichen, Unndtigen oder Stérenden an. 
Trotz liebenswiirdiger Zwanglosigkeit, wenigstens schein- 
barer Zwanglosigkeit, dem geselligen Verkehr ein Ge- 
prage vornehmer Sicherheit zu geben, ist freilich eine 
ganz eigentiimliche, diskrete Kunst. Bei der Zerrissen- 
heit und Zerstreutheit, bei dem bestandigen Auseinander- 
gehen und Voneinanderfliehen des neuzeitlichen Lebens 
mu alles Erschwerende vermieden werden, und nur 
eine gewisse Leichtigkeit im auferen Verkehr, ein 
philosophischer Gleichmut im Innern schafft angenehme 
Moglichkeiten. Grofe Hoffeste bieten noch in ver- 
schiedenen Hauptstadten, namentlich dort, wo vornehme 
schéne Frauen in gleichmafig vorgeschriebener Pracht 
erscheinen, ein malerisches Schaugeprange. Doch die 
Norm der Hofetikette hat leider jeden asthetischen und 
sozialen Wert verloren, die eigentliche Tradition ist 
gr6éBtenteils verschwunden und hat nichts Neues, das 
Lebenswerte enthalt, daran gekniipft. Echter Zopfstil 
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hofischen Zeremoniells hatte seine historische Berech- 
tigung und gliederte sich organisch an das iibrige 
Gesellschaftsleben. Seine Uberbleibsel, die solcher 
Daseinsberechtigung entbehren, sind pathetisch weh- 
miitig oder wirken unangenehm. Sie verursachen, daB 
geistvolle und selbstandig denkende Menschen die Hof- 
kreise am liebsten flicehen und gerne vergessen, daB 
héfische Sitte einst mit dem Begriff der Wohlerzogen- 
heit zusammenfiel und da sogar die geringsten Hof- 
haltungen auf eine oder die andere Weise kulturfordernd 
wirkten. Auch jenen Fiirstlichkeiten, die ein Miftrauen 
durchaus nicht verdienen, wird es entgegengebracht, 
so daf sie nur zu leicht dazu verurteilt sind, mit Leuten 
vorlieb zu nehmen, die ein Vergniigen daran finden, 
vor ihnen zu ersterben. 

Die Lieblosigkeit vieler Gastgeber, die nur empfangen, 
um sogenannten Verpflichtungen nachzukommen oder 
um die soziale Leiter emporzuklettern, ruft auch bei 
den Gasten Lieblosigkeit hervor. Jene schéne alte Sitte, 
daf jeder, der Brot und Salz unter einem Dach ge- 
nossen, seinem Gastfreund fiir heilig galt, wich einer 
schonungslos spdttischen Kritik, die Gast und Gast- 
freund aneinander zu iiben begannen. Herzlichkeit 
und Harmlosigkeit gingen dadurch verloren, die An- 
spriiche wurden lacherlich gesteigert. Die Gaben des 
Herzens sind angenehmer zu empfangen als die des 
Sackels. Jede Herablassung, jedes hochtrabende Wesen, 
jede Zerstreutheit und jedes offenkundige Schielen nach 
den Héherstehenden unter den Geladenen wirkt als Be- 
leidigung. Statt Freundschaft zu pflegen, fiittern solche 
Gastgeber Neid und Feindschaft an der reichen Tafel grof. 
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Wie einst die Spartaner durch den Anblick betrunkener 
Heloten vor Trunksucht bewahrt wurden, sollten wir 
uns stets die possierlichsten Abarten des Snobismus 
vor Augen halten, um uns selbst vor ahnlichem Ge- 
haben zu schiitzen. So pflegen sich die Dienstboten 
besonders in grofen englischen Hausern, aber auch 
vielfach in Deutschland, mit dem Titel ihrer Herrschaft 
zu nennen. In England speisen die hdherstehenden, 
wie Haushofmeister und Kammerfrau, fiir sich allein und 
geruhen erst — Glas und Teller in der Hand — zur 
sii8en Speise am Tisch der andern zu erscheinen. 

In vielen Kreisen wird so streng auf die amtlichen 
Eigenschaften gehalten, da8 auch die Frauen den Ton 
des Bureaus oder der Kaserne in ihren Verkehr tragen. 
In einem sogenannten Anstandsbuch las ich nicht ohne 
wehmiitige Belustigung eine Abhandlung iiber den Sofa- 
platz. Darin stand, wie dieser Platz steif und un- 
verriickbar zur Rechten der Hausfrau bei Besuchen ja 
dem hiéchststehenden Gast vorzubehalten sei, der nachst- 
stehende Fauteuil etwa dem weniger Hochgestellten usw. 
Auch ohne solche Regeln wird ein richtiges Gefiihl immer 
veranlassen, den wiirdigen alteren Damen besonders 
bequeme Sitzgelegenheiten zu verschaffen, wahrend 
ein jingerer Herr mit einem weniger bequemen Stuhl 
vorlieb nehmen mag. Bei regelmafigen Plauderstiind- 
chen ist es auch hiibsch, wenn gute Freunde ihren 
Lieblingssitz immer wieder finden, wie es schon in 
den beriihmten Salons des 18. Jahrhunderts gebriauch- 
lich war. Allein nichts ist trostloser, als im Verkehr 
stets peinlich auf die Rangordnung bedacht zu sein. 
Je graziéser und leichter man iiber diese Dinge hin- 
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weggleitet, desto angenehmer wird das Zusammensein; 
auch bei nicht offiziellen Diners sollte diese Sorge 
weniger auf Gast und Gastgeber lasten. Nur wo 
echte Vornehmheit und Artigkeit des Herzens voll- 
standig fehlen, sind solche Auferlichkeiten notwendig. 
Die gesellschaftlichen Kindereien des Hinaufdrangens 
wie des Hinabsehens, des Schmeichelns wie des Schlecht- 
behandelns machen unnétig béses Blut und stéren den 
historisch ehrwiirdigen Begriff von Klassen, dem die 
Kultur im Lauf der Zeiten so viel verdankte. Der 
gerechte Stolz schreitet erhabenen Hauptes, die Un- 
verschamtheit blaht sich auf. Quand le toupet rem- 
place l’esprit (wenn die Selbstsicherheit den Geist er- 
setzt, wortlich aber nicht vollinhaltlich tibersetzt), halten 
sich wirklich geistvolle Leute am liebsten fern. Doch 
ganz fern von den Salons und jedem geselligen Treiben 
wird man noch leichter ein engherziger Sonderling, als 
in ihrem Strudel. Denn selbst ihre Konventionen sind 
nicht ohne Ehrwiirdigkeit. Welch ungeheure Tat der 
Zivilisation bedeutet einfach das freundliche Gutentag- 
sagen und Handeschiitteln unter den Menschen! Wie 
pathetisch ist im Grunde genommen die langweilige 
Zeremonie des Gliickwiinschens und Beileidaussprechens! 
Wir kénnen uns nicht frei machen von der Sehnsucht 
nach Beifall, nach Anerkennung, nach Mitleid und Mit- 
freude, wenn auch ein pessimistisch gesinnter Dichter 
sagt: 

Bist du begliickt, beseligt, Herz, 

So meide der Gesellschaft Fratzen! 

Dein héchstes Gliick, dein tiefster Schmerz 


Sind ihnen nur ein Stoff zum Schwatzen. 
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Miissen wir uns auch hiiten, sklavisch von der gesell- 
schaftlichen Meinung abzuhangen, so la8t sich doch 
nicht leugnen, daf ihr richterliches Amt das richterliche 
Amt in unserem Innern erganzt und starkt, da ihr 
Beileid Balsam ist und ihr Gliickwunsch uns froher 
stimmt. Diese unbefangene Erkenntnis lehrt Respekt vor 
den Formen des Verkehrs, die sich mit historischer 
Folgerichtigkeit entwickelt haben und gibt den Wunsch, 
die Formen mit edlem Inhalt zu erfiillen. Der Stil 
wird kostbar und schon, wenn er Natur wird, das heift 
unsere eigene Natur zum Ausdruck bringt, auch das 
Geringfiigigste erhalt dann den unermeflichen Wert 
von Stil und Stimmung. Fiir die Kulturarbeit ist kein 
Material zu verachten. 

Nicht durch Zufall ist unsere groBe soziale Sehnsucht 
geboren; sie hat sich gesetzmaBig entwickelt und lait 
sich nicht betauben, nicht wegleugnen, nicht weglacheln. 
Der Larm unserer Feste ist nicht spontan genug, nicht 
wirklich froh, er ahnelt vielmehr sehr oft dem Lachen 
oder Schreien von Kindern, die sich im Dunkeln fiirchten 
und sich Mut machen wollen. Zukunftsromane voll 
schrecklicher Fantasie erzahlen von einer Zeit, da unser 
Stern erkalten und sein Licht verléschen wird. Den 
Gesellschaftskérper hat dieses Schicksal schon beinahe 
erreicht; er frdstelt und hilft sich mit kiinstlicher Warme, 
mit kiinstlichem Licht, da natiirliche Warme und Hellig- 
keit immer mehr abnehmen. Wir sind so kalt, so niichtern 
und zerstreut, weil sich alles zu sehr ins abstrakte ver- 
liert und man sich fiir abstrakte Vorstellungen nicht 
erwarmen kann wie fiir konkrete Dinge. Die moderne 
religidse Kunst beweist, wie bla und verschwommen 
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auch bei gutwillig glaubigen Menschen die religidse 
Vorstellungskraft geworden ist. K6rperlich gedachte 
heilige Personen konnten dem Herzen ganz anders 
nahe stehen, das innere Leben ganz anders beschaftigen 
als zerflieBende Symbole. Wie kraftig schleuderte Luther 
sein Tintenfa& gegen den Teufel! Einen Teufel, den 
man so leibhaftig vor sich zu sehen meinte, konnte 
man auch von Herzen hassen und bekampfen. Alle 
Wiirden der Welt hatten einst etwas mehr greifbares, 
sinnlich faSbares, der Kampf um sie war deshalb wahr- 
scheinlich herzhafter und gesiinder. Ein K6nig mit 
Krone und Schwert gebietet ganz andere Ehrfurcht als 
ein Louis Philipp, der mit dem Regenschirm unter dem 
Arm gutbiirgerlich tiber die Strassen geht. Die minnig- 
liche Maid, die vom Schiofturm griifte, ja selbst das 
von der Gevatterschaft so dngstlich behiitete Jung- 
fraulein gab mehr Anla8 zu Schwarmerei als das Sport- 
kind, das mit uns ficht oder rodelt. 

Als noch die Bewohner nachbarlicher Reichsstadte, wie 
Dinkelsbihl und Nérdlingen, sich befehdeten oder etwa 
Pistoja und Florenz, war jedem Dinkelsbiihler jeder 
Nordlinger ein persénlich interessanter Feind, jeder 
Pistojaner jedem Florentiner, denn die guten Nachbarn 
kannten sich ganz genau und die Geschichte vom Ur- 
sprung der Fehde verlor sich nicht ins Dunkle, ins 
Allgemeine oder Abstrakte. Ahnlich ging es in spaterer 
Zeit nur den Diplomaten und ihrem hochgestellten 
Kreis, dessen Mitglieder mit persénlichen Antipathien 
und Sympathien, persénlichen Hoffnungen und Ent- 
tauschungen an den Welthandeln beteiligt waren. 
Alle Gegenstinde, die dem Interesse eines normalen 
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Menschen zunachst liegen, Ehre, Religion, Krieg, Liebe 
belebten einst die Vorstellungswelt in personifizierter 
stilisierter Art und blieben dennoch ideal. Den Feind 
stellte sich der Mann sofort in der Gestalt eines Mannes 
aus der verhaBten Nachbarschaft vor, mit der er sich 
oder mit dem sich sein Vater schon geschlagen, das 
geliebte Madchen als jenen strengbewachten Blondkopf, 
den man nur zwischen den Blumentépfen am Fenster 
oder in der dammerigen Seitenkapelle des Doms zu 
sehen bekam. 

Jenes Pathos der Distanz, wie Nietzsche sagt, ist nun 
entweder ganz verwischt oder die Dinge sind so uner- 
meflich fern geriickt, daB sie sich verfliichtigen, der 
Umarmung unseres Hasses oder unserer Liebe entziehen. 
Doch es ist unser tiefstes Bediirfnis, zu umklammern, 
an uns zu ziehen, durch die Beriihrung anderen Lebens 
— sei es in Liebe, sei es in HafSi — unser eigenes 
Leben gleichsam mit neuen Energien zu laden. Dieses 
Bediirfnis entspricht wahrscheinlich einem tiefen physisch- 
psychologischen Gesetz. Und ebenso seine Antithese: 
der unbezwingliche Drang nach Distanz, nach reinlicher 
Unterscheidung zwischen getrennten Anschauungskreisen, 
ein Drang, der sich freilich mit dem andern in die 
sonderbarsten Widerspriiche verwickelt. So sehnt sich 
der Mann nach der Jungfrau, um das zu zerstoren, 
was er an ihr preist, so sehnt sich der von sozialer 
Streberei besessene nach einem Kreis, dessen Eigenart 
er durch sein Eindringen verwandelt, den zu verandern 
seine Bestimmung ist. Aus eigentiimlichen, widerspruchs- 
vollen, fluktuierenden Elementen setzt sich die moderne 
soziale Sehnsucht zusammen. Doch vor allem birgt sie 
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eine unbewuBte, vielleicht nur uneingestandene Angst 
davor, allein im Dunkeln zu bleiben, da wo wir mit 
der Gleichgiltigkeit von Larven aneinander voriiber 
gleiten. Was ist schreckhafter, als die Einsamkeit der 
groBen Stadt? Vereine, Zusammenschliisse aller Art 
suchen hinwegzutauschen iiber das Gefiihl von Kalte 
und Leere und das Menschenmégliche wird versucht, 
um die unbewohnten, unbewohnbaren Kammern des 
Herzens, wo nur Schemen aus- und eingehen, wieder 
wohnlich zu machen. Sonnenwarme tut da vor allem 
not. Allein ganz temperamentlose Leute kénnen nie 
sonnig wirken. Und doch ist alles dazu angetan und 
angelegt, dafi Temperamentlosigkeit fiir einzig anstandig 
gilt in weiteren Kreisen bei Mann und Weib. Die 
Angst, sich zu kompromittieren, ist gréBer, als sie es 
je in einem Abschnitt der Geselligkeit gewesen, denn, 
wer vor dem Forum des politischen, sittlichen, kiinst- 
lerischen cant verurteilt ist, kann nirgendshin entfliechen. 
Die Welt ist dank den neuen Verkehrsmitteln gleich- 
sam eingeschrumpft und der zu Recht oder Unrecht 
von den Erinnyen der Gesellschaft Verfolgte findet 
in keinem Tempel Sihne. 

Doch jene Heuchelei, welche die Sinnlichkeit auszu- 
rotten vorgibt, nimmt ihr nur die Méglichkeit, sich in 
Schénheit zu vollenden und den Festen der Menschheit 
lebendigen Gehalt zu geben. 

Wo sie zu ihrem Recht kommt, sei es in derbster, 
urtiimlichster Art, wie bei den niederlandischen Festen, 
deren Abklatsch die Leinwanden der behaglichen alten 
Meister mit Frohlichkeit fiillen, sei es in wiirdiger Pracht 
wie bei den klassischen Trionfi eines Florenz, deren 
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Glanz ein Fillhorn von Schénheit tiber Italien gof, 
welch ein Feld kiinstlerischer und geistiger Anregung! 
Die feierlichen Reigen des Parthenon, die herrlichen 
Fresken und Vasen, deren Motive verschiedenen Festen 
entlehnt sind, haben noch das bliihende Leben antiker 
Tage; sie méchten sich wehren vor niichterner, bebrillter 
Aufmerksamkeit, denn was sie vor allem lehren, ist 
frische Freude, festliche Lebendigkeit. Pedanten kénnen 
ihre wahre Botschaft nicht entziffern, wagen oder messen. 
Sie heift: Sammelt euch in harmlosem Frohsinn und 
reicht euch die Hande! SchlieBt den Reigen, um das 
Leben festen Mutes zu bejahen, um wiirdig seine 
Freuden immer wieder in edler Gemeinschaft zu ge- 
niefen, 
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ANMERKUNGEN 


1) Aber wir wollen nichts von jenen Schauspielen fiir wenig Aus- 
erwahlte wissen, die eine kleine Anzahl von Leuten traurig in 
diisterem Raum versammeln, die sie furchtsam erhalten und un- 
beweglich in Schweigen und Untiatigkeit, die dem Auge nur 
Scheidewande, eiserne Spitzen, Soldaten, traurige Bilder von 
Knechtschaft und Ungleichheit zeigen .. . Nein, gliickliche Volker, 
das sind eure Feste nicht! In freier Luft, unter freiem Himmel 
mut ihr zuisammenkommen und euch dem sanften Gefihl eures 
Gliicks weihen ... Nicht weichlich und kauflich seien diese Freuden, 
nichts, was an Zwang und Eigennutz erinnert, mége sie vergiften. 
Frei und grofiziigig sollen sie sein, wie ihr. Eure unschuldigen 
Spiele soll die Sonne vergolden, ihr selbst bildet das wiirdigste 
Schauspiel, das sie bescheinen kann. Ich méchte, da8 man im 
Saal einen bequemen Ehrensitz errichte fiir die alten Leute beider 
Geschlechter, die dem Vaterland schon Biirger gegeben haben 
und nun zusehen, wie sich die Enkel auf die Zukunft vorbereiten. 
Ich modchte, daB niemand eintrate, ohne diese Versammlung zu 
begriifen, und da alle jungen Paare, ehe sie den Tanz beginnen 
und nachdem sie ihn vollendet haben, ihr eine tiefe Verbeugung 
machen, um sich rechtzeitig daran zu gewohnen, das Alter zu ehren. 
Ich zweifle nicht, daB dies angenehme Zusammensein von Anfang 
und Ende des Lebens der Versammlung einen rihrenden Zug gibt 
und da manchmal bei den Alten Tranen der Freude und des 
Erinnerns flieBen, geeignet, sie auch einem gefihlvollen Zuschauer 
zu entlocken ... Ich méchte, daB® in jedem Jahr auf dem letzten 
Ball das junge Madchen, das sich wahrend der vorhergegangenen 
Feste am besten benahm und am vorteilhaftesten fiir alle Welt wirkte, 
durch einen Kranz von der Behdrde ausgezeichnet wirde und im 
kommenden Jahr den Namen einer Ballkénigin triige. Ich mdchte, 
da® man sie am Schlu8 der Gesellschaft festlich heimgeleite. 

2) Oeuvres completes de Voltaire. 1785. Vol. XVI, pag. 103. Nun, 
meine Freunde, wollt ihr jetzt etwas davon héren, wie in unseren 
so geschmahten Tagen, sei es in Paris, in London oder Rom, die 
anstandigen Leute ihre Tage verbringen? Gehen Sie zu einem 
solchen Herrn! Alle Kiinste, die Kinder des guten Geschmacks, 
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zeigen sich Ihnen. Man muf nur in das Zauberschlof eintreten, 
wo schoéne Verse, der Tanz, die Musik, die Kunst, das Auge durch 
Farben zu triigen und die gliicklichere Kunst Herzen zu verfuhren, 
hundert Freuden zu einer einzigen vereinen. 


3) Um ruhig zu leben, mute man den guten Grundsatzen schlechte 
Manieren gesellen. 


*) Es gibt kein Sie im Staat, alle Birger werden Du angeredet. 


5) Freiheit hei8t mein Wahlspruch und jeder Anzug ist anstandig. 
Warum sollten wir Handschuhe tragen? Unsere Damen sehen ohne 
Hemd sehr gut aus. : 


8) Nun tragen die Frauen seit zweitausend Jahren ein Hemd, das 
ist zum Umkommen veraltet. 


1) Ich hatte zweifellos gewollt, da& er meinen Brief an Tallien 
vom 7. Thermidor erwahnte und das Diner zur Jahresfeier des 9., 
bei dem ich die hervorragendsten und ausgesprochensten Depu- 
tierten aller Parteien versammelt hatte. In der Annahme, daf sie 
durch die Tischreden aufgeregt sich die Teller an den Kopf 
werfen widen, stand ich auf und so kaltbliitig, da& es der 
larmenden Gesellschaft imponierte, brachte ich den Toast aus, 
der alle auf das beste beruhigte: Auf das Vergessen der 
Schreckenszeit! Auf das Vergeben der Beleidigungen! Auf die 
Verschnung aller Franzosen! Den Drohungen folgte Beifall und 
die ganze Gesellschaft schien dermaSfen die Verschiedenheit der 
Meinungen vergessen zu haben, da8 man mich als unsere liebe 


Frau vom Thermidor hoch leben lief. 

8) Aus den Papieren des bekannten Finanziers Ouvrard: Eines 
Abends nahm er Stimme und Haltung eines Wahrsagers an, ergriff 
die Hand von Frau Tallien und sagte tausenderlei tolles Zeug. 
®) Der Witz ersetzte den Geist, das Geschwatz die Gespriache. 
1°) LieBen Ausschweifung und Ziigellosigkeit der Galanterie folgen. 
11) Gliicklicherweise lebt iiber allen Gewalten die Macht der Frau. 
12) Alles, was sich von Anglomanie fernhalt, wird fiir erschreckend 
biirgerlich erklart. 

18) Ich war eines Morgens bei Frau von Staél, sie empfing mich 
bei der Toilette und lie sich von Mlle Olive anziehen, wahrend 
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sie sprach und mit den Fingern einen kleinen griinen Zweig hin 
und her drehte. Plotzlich trat Frau Récamier ein, weifgekleidet. 
Sie setzte sich in die Mitte eines blauseidenen Sofas. Frau von Staél 
blieb stehen, setzte die Konversation fort und sprach sehr lebhaft. 


4) Die Weltlaufigkeit der Sitten hat ebenso wie der gute Geschmack, 
zu dem sie gehért, grofe literarische und politische Bedeutung. 


15) Namentlich in der letzten Zeit hatte Moreau dort einen so 
glanzenden Erfolg, da8 in der Gesellschaft von nichts anderem 
gesprochen wurde. Man umdrangte ihn, die vornehmsten Fremden 
rissen sich um die Ehre, ihm vorgestellt zu werden. 


16) Ich komme jeden Dienstag in ein Haus, das Frau Récamier 
besucht. Man musiziert, die Miitter spielen Karten, ihre Téchter 
kleine Gesellschaftsspiele, fast immer endet die Sache mit einem Tanz. 
1) Hier sehen wir die franzdsische Gesellschaft in anderer. Beleuch- 
tung, eine miifige, unabhangige Gesellschaft in diesem so beschaf- 
tigten Jahrhundert, eine elegante, einfache, schéngeistige Gesellschaft 
unter der Herrschaft von Sabel und Zahl. Sie stand nicht gerade 
in der Opposition, denn unter dem Kaiserreich gab es keine Oppo- 
sition. Aber es gab darin Verdachtige, in Ungnade Gefallene und 
bald Verfolgte. 

18) Ich unterstiitze keine Geschaftsleute, die einen Aufwand von 
600000 Franken im Jahre machen. 

19) Ich kann das gefallige Benehmen der russischen Offiziere unter 
diesen Verhiltnissen nicht genug loben, sie umgaben uns mit so 
viel Riicksicht und Liebenswiirdigkeit, da8 sie unsere Lage in unseren 
eigenen Augen verbesserten. Kein Wort entfiel ihnen, das einen 
Franzosen hatte verletzen konnen, welcher Partei er auch angehorte, 


20) Man wollte uns tiberreden, daf die Stellung dieses Kavaliers 
ein reines Ehrenamt sei. 

21) Weibisch in Anzug und Art, zeigt er nur gelegentlich sein 
wahres mannliches Geschlecht. Nicht Gatte, nicht Junggeselle, 
doch Gfters das eine oder andere aus Beruf oder Begabung; fiir 
Tagesstunden Ersatzmann, dessen Pflicht darin liegt, immer in der 
Nahe zu bleiben. Die beiden, er und eines anderen Gattin, miissen 
aus Verehrung und, weil es so ausgemacht ist, sich gegenseitig 
den lieben langen Tag trésten. Er liest vor, wenn er kann, sie 
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naht und stickt 10 Stunden lang, zu mindest muB er ihr die Zeit ver- 
treiben, mu8 bald als Schatten, bald mehr korperlich der Dame 
dienen. Das ist das seltsame, undefinierbare Etwas, das amphi- 
bische Tierchen, das wir nach Ubereinkommen in Italien cavaliere 
servente nennen. 


22) Sie haben wirklich ein Mittel gefunden, ihr (der Vigée le Brun) 
Florenz zum Paradies zu machen. Sie sprach von den Leuten, die 
sie bei Ihnen sah, wie von auSergewdhnlichen Menschen. Manch- 
mal zweifelte ich, ob es wirklich Florenz gewesen sei, wo sie all 
dies gefunden, oder ob sie nicht vielmehr im 15. Jahrhundert als 
heute gelebt habe. 


23) Ich kenne den Einflu®, den Sie auf die Florentiner Gesellschaft 
ausiiben und weif, da Sie ihn nicht gegen mich und die Herr- 
schaft meiner Schwester Elisa angewandt haben, Sie sind ein 
Hindernis gegen meinen Wunsch, Frankreich und Toscana zu ver- 
einen. Um dieses Hindernis wegzuraumen, habe ich Sie nach Paris 
kommen lassen, wo Sie Ihre Zeit damit vertreiben koénnen, Museen 
und Gallerien zu besuchen, denn ich weiS, da Sie einen aus- 
gezeichnet guten Geschmack fiir die schénen Kiinste besitzen. 


24) Man wird vielleicht sagen, da® die Hoflichkeit einen so geringen 
Vorteil bietet, daf wir sie missen kénnen, ohne die grofSen und 
wahrhaftigen Eigenschaften anzutasten, die Kraft und Héhe eines 
Charakters bilden. Nennt man Hoflichkeit die Formen der Galan- 
terie im Jahrhundert Ludwigs XIV., so gebe ich zu, die bedeu- 
tendsten Manner des Altertums hatten nicht die geringste Ahnung 
davon und bilden deshalb nicht weniger die erhabensten Beispiele, 
die Geschichte und Einbildungskraft der Bewunderung spiaterer 
Jahrhunderte bieten kénnen. Wenn aber Hoflichkeit das richtige 
Ma8 im Verkehr der Menschen untereinander ist, wenn sie zeigt, 
was man zu sein glaubt und was man ist, wenn sie die anderen 
darauf aufmerksam macht, was sie sind und wofir man sie halt, 
dann umschlieft sie eine grofe Menge von Gefiihlen und Gedanken. 


35) Wenn das Beispiel von Einigkeit des koniglichen Paars die H6f- 
linge veranla8t, auSerlich etwas Anstand zu zeigen, so entschadigen 
sie sich in der Stadt, wo Ausschweifung und Unglauben unter dem 
Namen geistiger Unabhangigkeit mit einer Brutalitat echt deutscher 
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Art ausgetibt werden ohne die Feinheit der Sitten, die in Paris 
manches Ungehérige entschuldigt. 


*6) Der Apfel ist die Frucht, von der seit Jahrhunderten Sage und 
Geschichte erzahlen. Wenn ich Ihnen den Apfel zu Fiifen lege, 
so geschieht es, weil Gott Ihnen so viel Reize verliehen hat, da 
Adam den Apfel aus Ihrer Hand genommen und Paris denselben 
Ihnen gegeben hitte. 


?1) Unser russischer Bruder liebt Pracht und Feste... Seien Sie 
glanzend und bieten Sie den Russen etwas fir ihr Geld. 


28) Die unwiderstehlichste Frau der ganzen Welt, dabei hiibsch, sehr 
hiibsch, geistreich, boshaft, launisch, liebt Musik, singt vorziiglich 
und ist kokett, kokett, um alle Herzen zu entflammen. 


79) Die echten grof8en Herren haben ein gewisses Etwas, das man 
unmdglich nachmachen kann. Man findet bei ihnen eine so voll- 
kommene Lebensart, ein solches Sichgehenlassen von Anmut ohne 
Zwang; man tauscht sich nicht in ihnen. Sehen Sie das Eintreten 
in den Salon, von Herren, von Damen! An der Art, wie sie herein- 
kommen, wie sie begriifen, merkt man Alles: So kommt der wirk- 
liche Adel herein, so die Emporkémmlinge. Und doch dieselbe Art 
sich zu kleiden, dieselbe Sorgfalt. Aber nein! Alles sitzt richtig 
an seinem Platz und wird getragen, daf$ man die Gewohnheit des 
Luxus daraus erkennt. 


3°) Die griinen Wiesen und die lachende Landschaft bilden in jedem 
Frihling fir ihn ein Jahrbuch seiner Freuden. Dieser Baum mahnt 
ihn an eine zarte Stunde, er sieht seine Tranen flieBen, wo er sich 
an Vergniigen erinnert ... Hier schaukelt sich ein Kind voll Hoff- 
nung auf die Zukunft. Wer fortgeht, kommt zuriick und figt auf 
seinem Weg nur die geflohene Zeit zu dem Gliick, das er wieder 
bringt. Hier im Karussel, auf einem Renner, den er fest zusammen- 
driickt, zeigt ein ritterlich gesinnter Birger seine Geschicklichkeit, 
halt sich auf seinem Klepper fiir einen Laudon und wiirde den 
ganzen Erdkreis in die Schranken fordern. Wahrend der Hand- 
werker, der sich von seiner Hande Arbeit nahrt, ihm froh in glan- 
zender Equipage folgt, und weiter hinten, das Gigerl, das die 
Mode herfiihrt, die Langeweile, die ihm folgt, im Drehen zu fliehen 
sucht. Gliickliche Gleichheit, die das Vergniigen entstehen la8t, 
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ich lernte dich mit Wonne kennen, als ich, um dich zu kosten, 
vergniigt Karussel fuhr, vorne der Grand seigneur und hinter ihm 
der Bettler! 

31) Es war fiir uns ein recht vergniiglicher Anblick, die guten 
Deutschen, frisiert und angezogen, wie man bei uns ungefahr vor 
der Revolution ging, feierlich Menuett tanzen zu sehen, den Drei- 
spitz in der Hand, den Saal mit langsamen, abgemessenen Schritten 
durchschreitend. 

32) Im Bureau Terpsichores stritt man sich vom Abend bis zum 
Morgen iiber die Wichtigkeit eines Tanzschritts. Minerva sprach 
im Zorn: Lassen Sie mich doch einen Augenblick zu Wort kommen, 
wenn Sie nicht in Wien einen Tanzkongref8 machen wollen. 


33) Diplomatie und Vergniigen bekampfen sich fast immer, in Wien 
geben sie sich die Hand und marschieren zusammen. 

34) Man hat so viel durch das Volk gemacht, da man auch etwas 
fiir das Volk tun kann. 

35) Die zarte Entsagung der Leidenschaft ist aus unseren Sitten ver- 
schwunden und hat einem ernsten, hoflichen Egoismus Platz gemacht. 


36) Man hat in den letzten zwei Monaten gesehen, wie der Papst 
in effigie zu Paris verbrannt, Madame du Barry vom Biirgermeister 
von London empfangen und die Witwe des Pratendenten der 
K6nigin von Grofbritannien vorgestellt wurde. 


37) Vom ersten Morgengrauen gab es geschaftiges Leben auf dem 
hochschwellenden Rasen, dem Fest- und Tummelplatz, der sich 
weit hinstreckt, dem Herrenhaus zur Zier, dem Dorf zum Stolz. 
Zu ordnen, zu erfinden, den Eifer anzuspornen, ist der alte Sir 
Ambrose schon seit fiinf Uhr wach. Er blickt auf die frohbewegte 
Arbeit und niemand kann ihm zur Geniige tun. So haben sich’s 
bald einige ausgedacht, die Rasenstiicke aufzutiirmen als Thronsitz 
des Herrn im Schatten eines machtig breiten Weifdorns. Weit 
laden seine duftigen Zweige aus; so viel Geschlechter aus dem 
Higham-Blut schon seine Bliiten brachen, er halt aus, schiittelt das 
weife Haupt und bliiht aufs neue. 

38) Der Herr seiner vaterlichen Scholle. 

5°) Kénig Georgs Hauswesen war das Musterhauswesen eines eng- 
lischen Gentleman. Er stand frih auf, er war wohlwollend, wohl- 
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tatig, maBig, ordentlich. Es mufte bei ihm so langweilig sein, 
da8 ich nur mit Schaudern daran denken kann. Kein Wunder, 
da8& die Prinzen ohne Ausnahme dem Schof dieser unerbittlichen 
hauslichen Tugend entflohen. Mit unbeugsamer Regelmafigkeit 
stand man auf, ritt, a8; Tag fiir Tag unabanderlich. Um dieselbe 
Stunde kiifte der Konig die roten Backchen seiner Téchter, die 
Prinzessinnen kii®ten die Hand ihrer Mutter und Madame Thielke 
brachte die kénigliche Nachtmiitze. Um dieselbe Stunde hatten 
die Leute bei Hof ihr sparsam gereichtes Essen und ihre Plauder- 
zeit zum Tee, der Konig sein Schach oder seine Abendmusik. In 
den Vorzimmern gahnten sich die Hofschranzen zu Tode. Oder 
der Konig ging steif in den Anlagen von Windsor spazieren, seinen 
Liebling, die kleine Amelia, an der Hand. Gutmiitig scharte sich 
das Publikum um ihn, die Eton boys schauten mit ihren frischen 
Knabengesichtern aus dem Gedrange hervor. Und nach der Musik 
versaumte der K6nig nie seinen riesigen Dreispitz zu liiften und 
die Kapelle mit den Worten Dank, ihr Herrn! zu grii®en. 


40) In England war die Freiheit schon eine Haushaltungsfrage, als 
sie in Frankreich noch eine philosophische Entdeckung war. 


41) Da® man die Erlaubnis hat, Handschuhe zu tragen, obwohl man 
fromm bleibt, und da man mit den Damen hoflich sein kann, 
ohne der Predigt entsagen zu miissen. 

#2) Die muntere Muse muf, um ihre Fligel zu priifen, nicht weit 
im Umkreis flattern, sie moge wie die Schwalben um einen Teich, 
so um das Trinkgeschirr schwarmen nahen Flugs und den Schnabel 
ofters hineintauchen. — Refrain: Das ist ein schéner, ein guter 
Grund zu trinken und noch eins zu trinken! 

43) Als Pitt in der Dammerung wanderte und sein Verstand in 
Jenkinsons Champagner ertrunken war, hatte fast ein Grobian 
Ministerblut vergossen, wenn ihn das Schicksal nicht geschiitzt 
hatte, als er Rauberblut vergieBen wollte. 


4*) Dieses schone England bleibt sich immer gleich, es besteht aus 
einer Kette von Vollkommenheiten, die aber nur den Verstand 
erstaunen und die Einbildungskraft kalt lassen. Ich gestehe Ihnen 
zwei Monate der Begeisterung zu, denn in der Tat, alles ist hier 
schén und dann so merkwiirdig, da Neugierde und Bewunderung 
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unaufhérlich beschaftigt sind... Ich bin immer erstaunt tber die 
Anglomanie, der so viele meiner Landsleute verfallen sind, denn 
es gibt genug, um sich zu erniichtern, wenn man mit den Eng- 
landern lebt. 


45) Dann der Kénig! Welch ein komischer Konig! Welch guter Kerl, 
welch armer Kopf! Er andert alles bis auf das, was er andern sollte. 
Er schickt die franzésischen K6éche und Diener fort und will nur 
englische. Die Frage der Koche war die erste seiner Regierung. 
Sie spielte am Todestag des seligen Konigs. Er la8t alle Schnurr- 
barte abschneiden, lauft in den StraSen herum und spricht mit allen 
Leuten. Ein Freund von Zeremonien und Empfangen, zu wenig 
wahlerisch in seinem Umgang, verwendet er seinen Tag zu Kleinig- 
keiten. 


46) Ich habe manchesmal erlebt, da8 ein Freier sich eine reiche Erbin 
verscherzte, weil er schlecht angezogen war. Man muB sich je nach 
Alter, Stand und Stellung kleiden, unter gewissen Umstanden dem 
Umgangskreis entsprechend. In der Jugend ist eher etwas Fantasie 
im Anzug erlaubt, doch wenn man politischen Ehrgeiz hat, mu 
man nach 21 Jahren alles Auffallige vermeiden. Ich liefere jetzt 
die Kleider fir zwei Briider, die in hervorragender Stellung sind. 
Der eine lebt zu seinem Vergniigen, der andere wird wahrscheinlich 
Minister. Sie sehen sich ahnlich wie ein Ei dem anderen, doch es 
ware geschmacklos, ja lacherlich, wenn ich dieselben Anziige fir 
den Dandy und den Staatsmann wahlen wiirde. Niemand macht 
mir so viel Miihe, wie Lord E., weil er sich nicht entschlieSen kann, 
ob er ein grofer Dichter oder ein Minister werden will. Sie miissen 
wahlen, Mylord, so sagte ich ihm. Ich kann Sie nicht in der Welt 
auftreten lassen als Lord Byron, wenn es Ihre Absicht ist, ein Pitt 
oder Canning zu werden. Ich habe viele unserer Redner und Poli- 
tiker mit Anziigen versorgt und den Stil immer nach ihren Pflichten 
getroffen. Was alle vermeiden sollten, ist das pratenzids Schabige. 
Niemand kann das iiberstehen. Ich werde Sie davor bewahren. 
Besser ware es, in Lumpen zu gehen. 


‘T) Den Nacken seines gut gepflegten Pferdes klopfend, riihmt d’Or- 
say stolz dessen Abstammung. Des Reiters Rock ist schokoladen- 
farbig, schneeweif die Weste, sein Schnurrbart prachtig gewichst 
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sowie seine Stiefel; nicht hoch, doch mit verschwenderisch groBem 
Rand versehen ist der Hut, die Hosen liegen eng am gut gebauten 
Bein. So steht er da, der weithin iiber Spiel und Mode regiert, 
vor dem Crockford (der Besitzer des Spielklubs) zittert und erstirbt. 
Nichts GewGhnliches kann seinen erhabenen Geschmack befriedigen, 
darum hilt er so auf Chesterfield. Die anderen folgen ihm alle 
nur von weitem, sie haben Mihe, ihre Viererziige zu lenken, ich 
sehe sie nach Richmond fahren mit unsicherer Hand und losem 
Ziigel. Einige zerkratzen ihre Wagen oder schinden die Kniee ihrer 
Pferde auf, doch solcher Tadel kann weder Beaufort noch Payne 
treffen. Wer gleitet so sanft dahin wie Beauforts Gefahrt und 
wer kann sich mit Payne als Lenker messen ? 


48) Als K6nigin dieses Kreises steht eine umfangreiche Dame, mit 
Glickgiitern gesegnet, ruahmumflossen, einst wegen ihrer Schénheit, 
jetzt wegen ihrer Diners weit gepriesen und auch fir ihre Romane, 
wenn diese auch ein anderer korrigiert. Winter, Sommer, Frihling 
und Herbst rollen dahin. In jeder Jahreszeit ist Lady Blessington 
gewi® vorhanden. Barden und kleine Verleger vergrausen ihre 
routs und pairs, die fir nichts beriihmt sind als fiir ihre Gicht. 
Sie ist geschickt, Schmeichelei mit Wahrheit zu verbinden, weifS 
gut Freund aber auch gut Feind zu sein. Noch lange mége sie 
sorgenfrei dahinfahren, im Vis-d-vis behaglich ausgestreckt. 


4°) Nichts kann so peinlich monoton sein wie die Zerstreuungen 
der modischen Welt. Einformigkeit ist ja in der Tat unvermeid- 
lich fiir AusschlieBlichkeit. 


50) Sie ist die verbindlichste aller Frauen, die durch Milde herrscht, 
und sie hat sich immer Gehorsam verschafft. Was sie in London 
in ihrer Jugend getan, fangt sie hier von neuem an. Ganz Rom 
steht ihr zu Gebot, Minister, Kardinale, Maler, Bildhauer, Gesell- 
schaft, alles liegt ihr zu Fifen. 

51) Geschmeidig und fest, von einer sanften, hdflichen Widerstands- 
kraft, lebte im Cardinal die alte rémische Republik ohne den 
Glauben der Zeit, doch erhcht durch die Toleranz des Jahrhunderts. 


52) Ein Kardinal hat mich zu einer Zeremonie eingeladen, die mich 


sehr unterhalten hat. Der junge Prinz Ruspoli, der 22 Jahre alt 
ist und friher Adjutant bei Murat war, ist von der Gnade ergriffen 
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worden und hat sich zum Priester weihen lassen. Ich habe seiner 
Primiz beigewohnt, nach der sein Vater und seine Mutter zur Ehre 
dess Handkusses zugelassen wurden. Die Sache hat Erstaunen er- 
regt. Die Revolution der Sitten halt in Rom an und man weif 
niclit recht, was man tun wird. Unterdessen schlie&t das Miftrauen 
die Hauser und es gibt viel weniger Gesellschaften als selbst in 
tadua. Ohne die hiischen Balle des Milady X. waren die Fremden 
darauf angewiesen, zusammen Whist zu spielen. Der Bankier Tor- 
lonia, Herzog von Bracciano, hat wohl einige Feste gegeben, aber 
nichts war den Conversazioni des Kardinal Bernis unahnlicher. 


53) Venedig war auf dem Weg der Zivilisation weiter als London 


und Paris. Heute hat es 50000 Arme. Man verkauft den Palast 
Vendramin am grofen Kanal fiir tausend Louis. 


54) Weite, freundliche Zimmer, wo elf Nationen an einem Abend — 
die chinesische darunter — einig und gerecht Isabella Weihrauch 
darbrachten! 


55) (Venetianischer Dialekt). Was machen Sie da? Gehen Sie uns 


wenigstens die Stadt zu retten, wenn die Republik nicht zu retten war. 


56) Man grit sich im Theater von einer Loge zur anderen. Ich 
bin in 7 oder 8 Logen vorgestellt; ich finde in jeder 5 oder 6 
Personen und eine Konversation wie im Salon, die Manieren sind 
natirlich, voll zarter Heiterkeit ohne alles Schwerfallige . . . Nichts 
ist stiffer, angenehmer und wirdiger geliebt zu werden als die 
Mailander Sitten. Das gerade Gegenteil der englischen; nirgends 
ein trockenes und verzweifeltes Gesicht. Jede Frau ist gewohnlich 
mit ihrem Geliebten. Es gibt zarte Scherze, lebhafte Debatten, 
tolles Lachen, aber nie wichtige Mienen. 


5") Gliihend in Vaterlandsliebe, heiteren Herzens, liebenswiirdig, klug, 
gelehrt und ihr Ruf entspricht dem Zeitalter, das sie lobt und preist. 


58) Er allein konnte die schéne traditionelle Haltung lehren. Der 
Sitte entsprechend gab mir Herr Abraham angetan mit Spitzen- 
jabot und Manschetten Unterricht, wie man sich vor dem Kénig 
verbeugen muf, 


**) Dort gab es oft ausgezeichnete Konzerte, ebenso wie grofe 
Diners, die nicht zu langweilig waren, weil man darauf hielt, die 
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Einladungen immer geniigend zu mischen, so da8 alle Meinungen 
vertreten waren und keine verbannt erschien. 


6°) Br. S. ist ein Mann von Welt, dem keine Wissenschaft und keine 
Kunst fremd ist. Was er weif, wendet er auf die Kunst des Essens 
an, dorthin hat er die Leuchte des Genies getragen. 


61) Ein dunkler Korridor trennte zwei kleine Zimmer... Das 
Schlafzimmer war mit einem Biicherschrank geschmiickt, einer Harfe, 
einem Klavier, dem Portrait von Frau von Staél und einer Ansicht 
von Coppet im Mondschein. Auf dem Fensterbrett standen Blumen- 
tépfe. Wenn ich aufer Atem von den drei Treppen gegen Abend 
in die Zelle trat, war ich entziickt ... Die untergehende Sonne 


vergoldete das Bild, sie drang durch das offene Fenster herein. 
Madame R. saf am Klavier . 


62) Sie hatte niemals eine grofere Stellung in der Welt als in ihrem 
bescheidenen Asyl an einem Ende von Paris ... Der Parteigeist 
war damals tibermachtig. Sie entwaffnete den Zorn, besanftigte 
die Rauhheit, nahm das Rohe weg und lehrte Duldung. Durch 
solchen Einflu8 wurde die Gesellschaft so viel als méglich Welt 
und bekam ihre verbindliche Note und ihre Anmut. 


63) Lettre de Ballanche 4 Mme Récamier. Ich stehe hier auf einem 
guten Beobachtungspunkt, um die wahren Anhanger der alten Ge- 
sellschaftsordnung zu beobachten. Sie sind zahlreich und tiberzeugt. 
In Paris sind sie wenig zahlreich und meistenteils ohne Uberzeugung. 
Selbst viele von denen, die sehr beredte Verteidigungsreden der 
alten Gesellschaft schreiben, gehdren in Wahrheit der neuen an. 
Wie grof® auch die Macht der alten Gesellschaft sei, Vertrauen 
setzt sie nur in die Verzweiflung. 


64) Die Lichter wurden an den Rampen angeziindet und der Zu- 
schauerraum fiillte sich allmahlich. Die Logentiiren offneten und 
schlossen sich larmend. Auf die Sammetpolster der Briistung legten 
die Frauen Blumenstrau8 und Opernglas, richteten sich wie fiir eine 
lange Sitzung ein, lieBen den Glanz ihrer dekolletierten Gewander 
spielen und setzten sich behaglich in die Mitte ihrer Rocke (wegen 
des breiten Umfangs dieser Kleidungsstiicke). Obwohl man unserer 
Richtung die Liebe fiir das Hafliche vorwirft, miissen wir doch 
gestehen, da®& die schonen, jungen und hiibschen Frauen von der 
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heiBbliitigen Jugend mit lebhaftem Beifall empfangen wurden. Die 
alten und haflichen fanden dies héchst unpassend und geschmacklos. 
Die mit Beifall BegriiBten versteckten ihr Gesicht in den Blumen 
mit einem Lacheln, das Verzeihung verhief. 


65) Es geniigte, den Blick auf dieses Publikum zu werfen, um sich 
zu itiberzeugen, da8 es sich nicht um eine gewohnliche Vorstellung 
handelte; da8 zwei Systeme, zwei Parteien, zwei Heere, selbst 
zwei Zivilisationen — es ist nicht zu viel gesagt — gegenwartig 
waren und sich von Herzen haSten. Fraulein Gay, die spater 
Frau Delphine von Girardin wurde und die schon als Dichterin 
beriihmt war, zog die Blicke durch ihre blonde Schénheit an. La- 
martine und Victor Hugo waren sehr mit ihr befreundet. An 
diesem Abend, an dem grofen, unvergeBlichen Abend Hernanis, 
klatschte sie wie toll. 


86) Die im Salon versammelten Menschen schienen etwas Trauriges 
und Erzwungenes zu haben. Man spricht leis in Paris und tber- 
treibt nicht die Kleinigkeiten. 


67) Man begann ein Gesprach tiber die Frage, ob Horaz arm oder 
reich gewesen sei, liebenswiirdig, sinnenfroh und leichtsinnig, dich- 
tend, um sich zu unterhalten wie Chapelle, der Freund Moliéres 
und Lafontaines, oder ein armer Teufel von gekrontem Dichter, 
der an Hof dient und Geburtstagsoden fiir den Kénig macht, wie 
Southey, der Anklager Lord Byrons. Man sprach von den Zu- 
standen unter Augustus und Georg IV. Zu beiden Zeiten war 
die Aristokratie allmachtig, aber in Rom sah sie, wie Maecen, der 
nur ein einfacher Ritter war, ihre Macht brach, und in England 
hatte sie selbst Georg IV. ungefahr auf die Stellung eines Dogen 
von Venedig herabgedrangt. 


88) Aber der beriihmte Feinschmecker des Saals der Diana hat 
umsonst Mithridates und Hamilkar besiegt und seinen Triumph- 
wagen gegen die geketteten Konige Asiens gefiihrt. Was bedeutet 
es fir Lukullus, da& er Feldherr war? Seinen Mahlzeiten ver- 
dankt er den ganzen Ruhm. 


6°) Man wurde angehalten, im sogenannten Salon des Batailles zu 
bleiben, wo eine Art von repas en ambigu stets bereit stand. Aber 
in der Tat war man immer in dem Raum, der die Verbindung 
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zwischen allen Appartements bildete und einen Balkon nach dem 
Hof hatte, : 


1) Die Revolution von 1830, iiber die ich hier nur in bezug auf 
die gute Gesellschaft spreche, brachte grofSe Verwirrung dazwischen. 


11) Der Faub. S. G. zog sich zuriick und spielte nach dem Zeit- 
ausdruck den Beleidigten. Man verlor die Hofstellen, den Beruf, 
die Orden, man stellte sich als ruiniert hin, blieb lange auf den 
Schléssern, zog sich armlich an und sparte. Den Emporgekommenen 
gegeniiber war man hochnasig, man nannte den Herzog von Orléans 
grand poulot, spottete auf Kosten des Biirgerkénigs, der gut biirger- 
lich zu Fu8 ging, seine Frau am Arm und den Regenschirm in 


der Hand. (Daniel Stern [Mme d’Agoult] Mes Souvenirs.) 


1) Sie brachte die platonische Liebe in Mode, die auf das An- 
genehmste das Vergniigen der Koketterie mit den Vorteilen der 
Tugend verband. 


™) Der Salon bildete damals — und tate es noch heute, wenn es 
die Umstande erlaubten — den héchsten Ehrgeiz der Pariserin, 
den Trost ihrer Reife und den Ruhm ihres Alters. Lange vorher 
hielt sie ihn im Auge. Ihren ganzen Verstand wendete sie darauf, 
opferte ihm alle Liebhabereien, erlaubte sich keinen anderen Ge- 
danken, keine Zerstreuung, keine Neigung, keine Krankheit, keine 
Traurigkeit. Sie war nur mehr in zweiter Linie Gattin, Mutter 
oder Geliebte. Unter den Freunden durfte sie nur einem den 
Vorzug geben, dem bemerkenswertesten, einfluSreichsten, beriihm- 
testen Mann. Man muf auf das eigene Selbst verzichten und sich 
ganz dem Dienst des groSen Mannes weihen. 

14) Die Lowin um der Leidenschaft willen, mit der sie liebte, um 
ihren Mut, ihren Stolz, ihre lebhaften Augen und ihre allzu gol- 
denen Haare. 

1) Unter Burgertum verstehe ich die Gesamtheit der Birger, die 
Arbeitsmittel oder ein Kapital besitzen und mit Hilfsmitteln ar- 
beiten, die ihnen zu eigen sind, also bis zu einem gewissen Ma 
nicht von fremden Kraften abhangen. Das Volk ist die Gesamt- 
heit der Birger, die kein Kapital besitzen, vollstandig von anderen 
abhangen auch schon in dem, was zu den ersten Notwendigkeiten 
des Lebens gehGrt. 


469 


16) Ersten Ranges in bezug auf Musik, aber unwissend in den An- 
fangsgriinden, um einen Schulbuben zu entsetzen, liebt sie nicht 
die Lektiire. Sie schreibt besser als irgendwer. Sie hat furcht- 
bare Angst vor der Langweile. Sie ist erhaben iiber alle Falsch- 
heit und Kleinlichkeit. 


77) Man war als Sklave zu Bett gegangen, man erwachte frei und 
gliicklich. Dieser Gedanke iiberwog. Man war gierig nach Gliick 
und gab sich ihm hin mit Vertrauen auf seine Dauer. 


78) O wohin soll ich mich wenden In der schnéden Zeiten Lauf? 
Jede Tiir mit Gold verrammt, tut Goldnen Schliisseln nur sich auf. 


79) Was schwatzen sie vom Segen des Friedens? Zum Fluch 
haben wir ihn verkehrt; diebisch und liistern die Hand nach 
fremdem Gute gestreckt. Neidisches Sehnen, die bdse Lust 
eines Kain, ist das besser oder schlimmer als wenn des Biirgers 
Herz an seinem Herd von Kriegsglut flackert und brennt? — 
Das sind die Tage des Fortschritts, der Geisteshelden Erzeugnis. 
Nur ein Tor wiirde heute des Kaufmanns Wort oder Ware trauen. 
Ist das Friedensgunst oder Krieg? Mich dinkt es Birgerkrieg 
und viel schlimmer, weil falsch und feige, als der Kampf mit 
ehrlich gezogenem Schwert. — Friiher oder spater kann auch ich 
den Stempel unseres goldenen Zeitalters gelassen annehmen, warum 
nicht? Ich habe weder Hoffnung noch Vertrauen, ich kann wohl 
mein Herz zum Mihlstein verkehren, hart wie Stahl kann mein 
Antlitz werden; Auch ich kann ein betrogener Betriiger sein und so 
sterben; wer weiss? Asche und Staub sind wir alle. 


8°) Man war nicht zahlreich, die Lauen, die Umsichtigen, die Freunde 
von Ubermorgen hielten sich klug zu Haus. Daher trieben sich 
mehr Offiziere als gewohnlich herum, Offiziere der Garnison, deren 
Namen man einzeln dem Prasidenten nannte. Louis Napoleon 
empfing stehend, den Kopf leicht geneigt mit seinem gewdhn- 
lichen Alltagsgesicht. Einen hielt er langer zuriick, den Oberst 
Vieyra, Generalstabschef der Nationalgarde... Der Marquis Turgot 
— damals Minister des Auswartigen — beobachtete die Szene. 
Er sagte lachend zu seinem Nachbarn: Vieyra geht, als triige er 
ein Staatsgeheimnis. Herr von Turgot glaubte nicht die Wahr- 
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heit zu sagen. Eben hatte Louis Bonaparte Vieyra ein paar wichtige 
Worte ins Ohr gefliistert. Also heute Nacht! 


81) Alles war wie gewohnlich und in der Regelmafigkeit des Pariser 
Lebens rollten einige Fiaker iiber die StraBe, die Entresols der 
grofen Restaurants waren erleuchtet, verspatete Spazierganger 
rauchten ihre Zigarre, ein Liedchen trallernd, kein Soldat, kein 
Polizeidiener, Paris schlief in seiner gewohnlichen Ruhe ein. 


82) Die Welt sucht fiir ihr Vergniigen den liebenswiirdigen Mann, 
fiir ihr Interesse den Machtigen, und vergift beide, wenn sie 
aufhoren, ihr niitzlich zu sein. Jeder wei es und halt sich doch 
fiir gesucht, um seiner selbst willen. 


83) Ein weiSgestrichener Korridor, eine diistere, hallende Treppe, 
hohe Zimmer, breite Fenster und eingelassene Wandmalereien. Alles 
verwohnt, verblassend, als ob es in Wahrheit gar nicht mehr lebe, 
und mitten darin, gut hineingestimmt, Mme Ancelot weif an- 
gezogen, rundlich und runzelich wie ein kleiner rosa Apfel. So 
stellt man sich die Feen aus dem Marchen vor, die nicht sterben 
k6nnen, aber tausend Jahre lang altern. 


8) Manchmal kam noch eine ehrgeizige Schauspielerin, um zu de- 
klamieren. Eine Tradition des Hauses: Rachel hatte im Salon von 
Mme Ancelot Verse gesprochen; ein Bild, das neben dem Kamin 
hing, bestatigte die Tatsache. Man fuhr also fort, Verse aufzu- 
sagen, aber es war nicht mehr Rachel. 


85) Ein Salon ist fir die meisten Leute von Welt, hauptsachlich fir 
die Frauen, ein Theater, wo man nach Belieben mitspielt oder zu- 
sieht, seinen Geist tibt, sich bewundern laft, seine Phantasie oder 
sein Herz unterhalt. Fir die meisten Manner ist er ein Klub, wo 
man seine Freunde sieht, sich dem Spiel mit Leidenschaft hingibt, 
Neuigkeiten hort und verbreitet, iiber leichte Dinge ernst und leicht 
iiber ernste Dinge plaudern kann. Fiir einige Neugierige ist er 
eine Sittenschule, wo man viel lernt, wenn man zu beobachten ver- 
steht. Trotz ihrer Masken alle Leidenschaften, alle Strebereien, 
alle Interessen bei Namen zu nennen, das heift die Welt kennen. 


86) Helft mir bitten, ihr Madchen, und ihr, Jiinglinge, seht sie nur 
an! Der heimliche Seufzer, das Lacheln ihrer Lippen, das siife 
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Feuer ihrer Augen offenbaren euch, um was ich bitte und wie es 
die Gottinnen erhoren. 


87) Diese Listen, sorgfaltig gesammelt, sind das goldene Buch des 
zeitgendssischen Adels. Gekronte Haupter, hoher Adel, Reichtum, 
Talent, Schonheit, Geist, alles ist da. 


88) Wo konnten Sie diesem pikanten Mischmasch begegnen, der 
Ihnen im selben Tanz eine Pfinzessin von Gebliit und einen ein- 
fachen Gentleman zeigt, einen Erbprinzen und die Frau eines 
Bankiers und an einem Whisttisch die vier Platze von vier Welt- 
teilen besetzt? 


89) Man sprach von nichts als von den zahlreichen Bitten der ersten 
Namen Frankreichs die wichtige Personlichkeit auf der auSergewohn- 
lichen Botschaftsreise nach Petersburg zu begleiten. 


90) Zivil- und Militarbeamte in Galauniform beeilten sich Wohnung 
und Mobiliar, die beide recht mangelhaft waren, anzuweisen. Zur 
Verfiigung seiner Exzellenz stand der unvermeidliche russische 
Divan, auf dem der eingeborene Reisende zufrieden schlaft in 
seinen Pelz gewickelt — ein Tisch, Stiihle. Dagegen sah man nie 
ein Bett, Aber als gewitzigter Mann hatte der Botschafter gegen 
diesen Mangel vorgesorgt, er lie8 sein Feldbett aufschlagen, wahrend 
wir, so gut wie moglich, uns auf dem Sofa, auf zwei zusammen- 
geriickten Stiihlen niederlieBen, die Reisetasche als Kopfkissen 
verwendend. 


%1) Die Equipagen rivalisierten an Pracht. Diejenigen des Lords 
Granville und des Fiirsten Esterhazy, dieses ungarischen Mag- 
naten, dessen Gewand buchstablich mit Diamanten und Perlen 
besat war, waren vollendete Beispiele von englischer Korrektheit 
und Osterreichischhem Luxus, wahrend der Wagen Mornys mit 
6 Spiegelscheiben und vergoldeten Radern mit 6 englischen Pferden 
bespannt, ein Meisterwerk von Stickerei und Schnitzerei war. Die 
Lakaien mit gepuderten Periicken trugen weifigoldene Livree. 


82) Seht, Herr, hier ist die grofe Anfahrt fiir seiner Gnaden 
Staatswagen, dort die Briicke, hier die Uhr. Man bemerke den 
Lowen und den Hahn (aus Buchs geschnitten), den majestatischen 
Hof mit Saulengang und, seht, wie geraumig die Halle ist! So 
gut sind die Kamine gebaut, da8 sie nicht einmal bei Wind rauchen. 
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Jene Galerie dient zum Lustwardeln, die tiefen Fensternischen 
laden zu vertraulichem Gesprach. Jener Saal gehért fiir Rede und 
Debatte, die anderen Raume sind fir Prunk und Staat. 


3) Den Luxus, der ihn am Morgen bei den Sachen erstaunt hatte, 
fand er wieder bei den Gedanken. 

%4) Pariser Lachen, das jeden Tag eine neue Weide suchte, sich 
beeilte, die Frage der Gegenwart zu erschépfen und etwas Altes 
in einem Augenblick Verbrauchtes daraus machte. 


%) In der Welt gibt man am liebsten dem Reichen. 
%6) Es ist ein soziales Majestatsverbrechen, nicht durchzudringen. 


%") Das Hauptverdienst der guten Gesellschaft und der feinen Sitten 
liegt darin, ein harmonisches Ganzes zu bieten, wo alles so gut 
verschmolzen ist, daf nichts anstoBig wirkt. 

88) Die unbestimmten Erklarungen der Gebrauchssprache sind das 
einzige Medium, durch welches das Gesetzmafige der Menge ge- 
laufig wird und auch den sogenannt Gebildeten . . . Laft uns einen 
politischen Fihrer nicht als moralisch bezeichnen, wenn er seine 
Tatigkeit im Staate durch Egoismus bestimmen laBt, sondern kihn 
behaupten, da® er weniger unmoralisch ware, wenn sein Privat- 
leben demjenigen des Sir Horace Walpole gliche, sein Sinn fiir 
Sffentliche Wohlfahrt jedoch ebenso hoch ausgebildet, wie bei diesen 
und siegreich tiber alle kleinlichen Impulse von hochherziger Unpar- 
teilichkeit ware. 
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